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kaprizlərimə də dözərək son nöqtəni qoymağıma 

imkan yaradan ilk oxucum və tənqidçim olan ömür-

gün yoldaşıma, bu kitabı əlinə götürüb oxuyan hər 

bir oxucuma minnətdaram. Nə xoş ki, varsınız!) 
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             Yaşar Bünyadın “İblis busəsi” romanının mövzusu 

təlatümlü 80-90-cı il hadisələrinə və bu ağır dövrün min cür 

məhrumiyyətlərlə üzləşmiş talesiz insanlarına həsr olunub. 

Əsərin qəhrəmanı Rüfət üzləşdiyi əzablara qatlaşa bilməyərək 

Rusiyaya üz tutur. Yenicə dağılmış SSRİ-nin uçuqları altında 

qalan Rusiyada vəziyyət bütün possovet respublikalarındakının 

eynidir – xaos, diktatura, gücün və pulun hakimiyyəti, mənəvi 

dəyərlərin aşınması, hər şeyin, o cümlədən insan həyatının 

hərraca qoyulması... Rüfətin həm fiziki cəhətdən güclü olması, 

həm də genlə və kodla gələn bir sıra insani keyfiyyətləri belə 

onun bu çirkablar və cinayət çetesinə bulaşmasına mane ola 

bilmir. Əsər maraqlı hadisələr və gözlənilməz sonluqlarla 

zəngin olduğundan oxucunu buraxmır.  

  

 

© Yaşar Bünyad, 2017 
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MÜHACİRƏT ƏDƏBİYYATI VƏ YA MÜHACİRLƏR 

HAQQINDA ƏDƏBİYYAT 

  

(Ön söz əvəzi) 

 

 Mühacirət ədəbiyyatının iki dalğası yaxşı bəllidir: 1920-ci 

ildə qırmızı imperiyanın müstəqil ölkəmizi işğal etiyi zaman 

mühacirətə gedənlərin Avropada yaratdıqları və faşist Almani-

yasının əsir götürdüyü adamların Azərbaycana qayıda bilmə-

məsindən sonra yaranan ədəbiyyat.  

 Üçüncü dalğa isə 20-ci əsrin sonunda müstəqillikdən sonra 

zor-xoş ölkəmizi tərk edənlərin dünyanın çeşidli ölkələrinə 

səpələnməsi zamanı onların içərisindən yetişməsi ilə başladı. 

Bu dəfə Rusiyadad da ədəbiyyatımılzı təmsil edənlər meydana 

atıldılar. Onların içərisində ən maraqlı qələm təcrübələri ilə 

diqqətimi çəkənlərdən biri istedadlı nasir Yaşar Bünyaddır.  

 Yaşar Bünyadın əvvəllər bir neçə hekayəsini oxumuşdum. 

Həmin hekayələrdə elə Yaşar bəyin özü kimi çörək dalıncan 

Rusiyaya üz tutmuş, orada min bir əziyyətlərə qtlaşan soydaş-

larımızın obrazı boy verirdi. (Elə buradaca qeyd edim ki, 

MÜHACİRƏT ƏDƏBİYYATI anlayışı ilə bərabər, həm də 

MÜHACİRLƏRİN HƏYATINDAN BƏHS EDƏN ƏDƏBİY-

YAT anlayışı da mövcuddur ki, Yaşar Bünyadın qələmə aldığı 

bədii nümunələr bu barədə də söz açmağa kifayət qədər mate-

rial verə bilir. ) Sonralar Yaşar Bünyad mənim baş redaktoru 

olduğum “Yazı”ya da öz hekayələrini göndərdi və onun qələm 

təcrübələrini redəktə edib çap edərkən bir şeyə əmin oldum: 

nəsrimizə bənzərsiz bir nasir gəlir – ütüsüz, bir qədər pır-

pıtraqlı cümlələri ilə də olsa, yeni nəfəsili, yeni yanaşma 

tərzinə malik və xüsusilə də (bu sonuncu çox mühüm amildir) 

özünün xüsusi mövzuları və zəngin yazı materialı olan nasir! 

Yaşar Bünyadın bir qədər çəkinə-çəkinə “Yazı”ya göndər-

diyi ən son əsər isə “İblis busəsi” romanı idi. Açığı mən özüm 

də romanı bir qədər ehtiyatla oxudum. Həmişə hekayələri ilə 
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tanıdığım adamın birdən-biri kifayət qədər iri həcmli bir əsər 

qələmə alması məni bir qədr təəccübləndirmişdi. Mətni birnə-

fəsə oxuyub bitirəndən sonra çox sevindim: müəllif çox ağır bir 

mövzunun öhdəsindən ustalıqla gəlmiş, onun bədii həllinə nail 

ola bilmişdi. Və beləcə, romanı dərgidə hissə-hissə oxuculara 

təqdim etməyə başladıq.  

Nədən bəhs edir “İblis busəsi”?  

Romanının mövzusu təlatümlü 80-90-cı illərin hadisələrinə 

və bu ağır dövrün min cür məhrumiyyətlərlə üzləşmiş talesiz 

insanlarına həsr olunub. Əsərin qəhrəmanı Rüfət üzləşdiyi 

əzablara qatlaşa bilməyərək Rusiyaya üz tutur. Yenicə dağılmış 

SSRİ-nin uçuqları altında qalan Rusiyadakı vəziyyət bütün 

possovet məkanındakının eynidir – xaos, diktatura, gücün və 

pulun hakimiyyəti, mənəvi dəyərlərin aşınması, hər şeyin, o 

cümlədən insan həyatının hərraca qoyulması...  

 Sevgisini, ailəsini itirmiş Rüfət heç olmasa Vətənini itirmək 

istəmir – artıq onun doğulduğu torpaqda müharibə gedir axı! 

Ona görə də yollandığı Rusiyadan qayıdaraq Qarabağa döyüş-

məyə gedir. (80-ci illərdə Əfqanıstan müharibəsində iştirak 

etməsi ona döyüş sirlərini aşılaya bilmişdi və bu bacarığından 

düşmənə qarşı mübarizədə istifadə etmək qərarına gəlir. ) Nə 

yazıqlar ki, burada da hiyləgər və nadürüst adamların kələyi ilə 

üzləşir. Döyüş zamanı vətənpərvər oğlanları ən ağır nöqtəyə 

göndərsələr də, arxalarınca kömək getmir, mühasirəyə düşüb 

ölümlə üz-üzə qalırlar...  

 Müharibənin onun yaddaşında açdığı yaralar yenidən Və-

təndən uzaq düşməsinə səbəb olur. Moskvada mafiyanın tüğ-

yan etdiyi yerə, hadisələrin lap episentrinə düşür. (Onunla 

Əfqanıstanda döyüş yolu keçən Andrey bu mafiyanın başında 

duran şəxs kimi Rüfəti də öz oyunlarına alət etməyə çalışır və 

nə yazıqlar ki, buna nail olur da. ) 

 Ənənəvi müsbət qəhrəman yaratmağa girişməyən müəllif, 

qəhrəmanı Rüfətin sağlam düşüncəli, fiziki cəhətdən güclü 



5 
 

olmasını önə çəksə də, bunların onun şərə müqavimət göstər-

məsi üçün yetərli olmadığını da vurğulayır.  

 Romanda Andrey və arvadı Sofya obrazları Şərin təmsilçi-

ləridr. Sanki böyük Rusiya imperiyasının simvolikası olan bu 

iki şəxs İblis busələri ilə bütün insanlığı, o cümlədən Rüfəti də 

qarsırlar...  

 Romanda Rüfətin anası, göbəkkəsdisi Aliyə, erməni 

qızı Marqo, Rusiya çöllərində səfil həyatı keçirən Sərdar kimi 

obrazlar maraq doğurur.  

 Kitab halında oxuculara təqdim olunacaq bu əsəri başqa bir 

yöndən də – bir qarın çörəyə görə amansız Rusiya çöllərində 

min cür məhrumiyyətlərlə üzləşən Azərbaycan insanının obra-

zını yarada bilmək baxımından da təqdirə layiqdir. Bu kitabın 

öz oxucuları olacağına inanıram və onun geniş oxucu kütləsi 

tərəfindən də seviləcəyinə əminəm.  

 

AZAD QARADƏRƏLİ 
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İnsan öz silahlarından özünə allah yaratmışdır; 

silahı qalib gəldikdə, özü məğlub olur.  

 

Rabindranat Taqor 

  

  

 

  

 

 

 

 

  

  

  



7 
 

Hərə bir nemətə uyub,  

yoxsa hamı peyğəmbər olardı ki...  
 

 

 ... Göy üzü qıpqırmızı köz düşmüş təndir kimi alışıb yanır. 

Aşağıda – göz işlədikcə hüdudsuz, mavi bir sonsuzluq. Dağılıb 

parçalanmış buludlar kimi yumşaq ağ duman seyrəldikcə, 

qarşıdakı məchulluğun aydın siması gecə vaxtı qalın meşədə 

azmış nabələd adamın üzünə açılırırmış kimi, hər şey yenidən 

doğulur elə bil – saf, billur cazibəsini saxlamaq üçün... Onun 

əfsanəvi pıçıltısını eşidir, göydən şığıyan, heç də bu yerlərə xas 

olmayan cəhənnəm istisini özünə yaxın buraxmayıb sifətimə 

toxunan yumşaq havanın şirin tamını duyur, qəlbimi riqqətə 

gətirən bu qəribə nemətə sarı can atır, var-gücümlə onun sehirli 

ətrini, sərinliyini ciyərimə doldururam. Heç vaxt, heç vaxt ona 

bu qədər yaxın olacağıma, əlim toxunacaq qədər, lap ovucu-

mun içi kimi yaxından duyacağıma inanmazdım. Həmişə on-

dan uzaq qaçarkən, ancaq yuxularımda cismimə mərhəm olan 

varlığın bu qədər möhtəşəm olduğuna da bəlkə heyrət 

etməzdim.  

 Gözlərimə bağlanmış yaylıq açılandan sonra, heç fikirləş-

mədən anladığım bircə şey oldu: lap az çəkəcək, ani, bir göz 

qırpımında qanadları qırılmış göyərçin kimi müvazinətimi itirib 

fırlana-fırlana ona doğru uçacam. O, lap uşaq çağlarımdan cılız 

varlığımda qəddarcasına, qoyduğu çalın-çarpaz izi yadda-

şımdan əbədi silmək üçün məni öz müdhiş qoynuna alacaq. 

Onunla təkbətək, üz-üzə durmuşam. Hələ çoxmu duracam?..  

 Ta yeddi yaşıma kimi – dünyada atamdan savayı güclü bir 

varlığın mövcudluğuna şübhə edərkən – onun belə güclü, 

amansız olduğuna inanmazdım. (Hələ dünya öz gizli, təhlükəli, 

iyrənc sifətlərini mənim üzümə açmayıbmış. ) Və məni vahi-

məyə salan da onun müştəbeh amansızlığıydı –ölüm deyildi! 

 Amma o gün – ən çox sevindiyim gün ki atam qonşumuz 

Həsənalı əmiylə mənim ad günümdə balıq basdırması bişirmək 
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üçün geçə ovuna çıxmışdılar – onun amansızlığına əmin ol-

dum. Mənim üçün fərqi olmasa da, öz sevimli, “yeddi qur-

banlıq “ oğlunu ona bəxş edən anamın ürəyindən keçdiyi üçün, 

“bu əziz gündə süfrəmizdə mütləq balıq bastırması olmalıdır!“ 

– deyib getmişdi. Kaş ki, anam demişkən: ”Heç bir istəyimə 

məhəl qoymyaydı, getməyəydi. ” O ki dedi, qurtardı. Sözünün 

sahibiydi. Bir az da tərs idi dədəm, həm də mərd kişiydi.  

 Eşitdiyimdən, atam onun ürəyindən keçən, dilinin ucundan 

çıxan hər nə olsaydı, heç düşünmədən yerinə yetirərdi. Təkcə 

anamın yox aa, elə nənəmin, mənim də. Bir dəfə, qışın oğlan 

çağında nənəm deyib ki, ürəyim yaman qarpız istəyir, olsaydı, 

vallahi-billahi, lap onunu yeyərdim. Zahılar kimi qarpızın iyi 

burnuma dəyir... Arvad kəlməsini bitirməmiş – sözü havada 

qalır yazıq dədəm bunu eşidəndə – üz tutur Sabirabada, 

əskərlik dostu Qafarın doqqazına ki, Qafar, məni öldür, day 

əliboş geri göndərmə, bilmirəm nə olan şeydi, anam qarpıza 

“yerikləyir”... Qafar da, elə bil belə hallarla tez-tez rastlaşdı-

ğından, dostunun qəfil, hövlnak gəlişinə təəccüblənmir, “ayə, 

bu yaşda nə yerikləmək, zahı-zad döyülki arvad?”, deyib 

mırtdaşmır da, novruza saxladığı üç qarpızdan birini verir 

dədəmə... Vallah, qulaq günahkarıyam, anamdan eşitmişəm ki, 

arvad təkbaşına o qarpızı elə acgözlüklə yeyibmiş, heç bir 

balaca dilimin də saxlamayıb, fikirləşməyib ki, evdə uşaq da 

var, özü də öğlan uşağı, birdən nəfsi düşər, tamahı çəkər, daa 

nə bilim harası şişər... Düzdü, yeyib qurtarandan sonra onun 

ağzına dirənmiş gözlərimizi görəndə çox pis olubmuş, hətta 

“qarnıma şiş girəydi “ deyib kövrəlibmiş də.  

 Hələ bu nədi ki... yağışlı-palçıqlı havada – aranda olanlar 

bilər, ilin-ayın o vədəsində ki, şoran torpaq lilliyib saqqıza 

dönür, qaloş, rezin çəkmə zığlaşıb palçıqdan qopmur, zulum-

bəla addım atırsan, “asvalt” sözünü eşidib üzünə həsrət qalan 

kəndçilərimiz eşiyə çıxmağa həvəssiz, hövsələsiz olanda 

dədəm bir kisə buğdanı üyütmək üçün, payi-piyada Kamandar 

dayının dəyirmanına aparıb yağış kəsən kimi. İndi deyəcəksən, 
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burda nə var ki, balam, bir kisə buğdadı, at belinə, apar da?!. 

Düzdü, dədəmi görənlər bilir, o bir kisə nədi, lap iki kisə buğ-

danı da kürəyində aparardı, heç “uf” da deməzdi! Bu yerlərin 

lıqqa-palçığını görməyən adama asan gələr. Dəyirman da kənd-

dən iki kilometr aralıda, yağış da, elə bil dünyanın axırıdı, 

hikkəylə töküb suyunu göydən... Əvvəlcə atam qonşunun 

eşşəyini götürür ki, heç olmazsa, buğda kisəsini onun belinə 

yakləsin. Yükləyir də, ancaq nə illah eləyir eşşək palçıqda 

yerimir ki, yerimir. Qonşu ha söyür, ha çırpır, eşşək dirəndiyi 

yerdən tərpənmir. (Bədbaxt heyvan gördüyünü görüb aranın 

zığında, onu da arada anlamaq gərək. Eşşək olanda nə olar, bəs 

adamın insafı-murivvəti?)  

 Hə, dədəm yağışın altında, palçığın, löhmənin içiylə getdiyi 

kimi də, dəyirmanda üyütdüyü bir kisə unla qayıdır kəndə. 

(Nənəmin dediyindən, o, bir həftə yorğan-döşəkdən qalxmayıb, 

nə var, nə var, Güldəstə arvadın doqqazından keçəndə dədə-

babadan ağız tamı olan qara buğda unundan bişən təndir 

çörəyinin iyi dəyib anamın burnuna. ) Bax, ona görə də atam 

toxumluq üçün saxladığı bir kisə buğdanı dəyirmanda üyüdüb 

ki, arvad şışməsin!... Pis-yaxşı, mənim atam belə olub...  

 Yaxşı yadımdadır: gecənin bir yarısına qədər nənəm, anam 

və mən təlaş içində, bir kəlmə də danışmadan, əllərimiz 

dizimizin üstündə oturub qapının nə vaxt açılacağını, atamın 

bir səbət balıqla necə sevincək içəri girəcəyini gözləmişdik. 

Həmişə balıq ovuna gedərdi, amma bu qədər yubandığını heç 

vaxt görməmişdik deyə ürəyimizdən qara qanlar axırdı.... Buna 

gözləmək deməzdim vallah, bu cür müsibətli, dəhşətli, ürək-

çəkici saatları heç kəsin ömrünə yazmasın yaradan! Nənəm ah-

uf elədikcə anam yerindəcə qovrulur, əllərini dizlərinə sürtə-

sürtə bütün bədənini oturduğu yerdə də o yan-bu yana 

yırğalayır, tanrıya yalvarırdı. Özü də o qədər astadan sızıldayıb 

yalvarırdı, onun səsini məndən və nənəmdən başqa kimsə 

eşitmirdi, bəs tanrı necə eşidəcəkdi? Birdən fikirləşdim ki, 

anam da, nənəm də əlbəttə məndən çox bilir, hələ ki, atamın 
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öldüsü-qaldısı bilinmir, yəqin ona görə yavaşcadan yanıb-

yaxılır, elə tanrıya da astadan xitab edirdilər ki, lənət şeytana, – 

şeytanın qulağı həmişə səsdədi – eşidər, bəndələrinin naşükür 

olduğunu, onun yazdığına üsyan etdiyini çatdırar tanrıya, o da 

əsəbiləşər, doğrudan öldürər atamı. Mənə belə gəlirdi...  

 Sonra Həsənalı əminin də arvad-uşağı təşviş və hətacan 

içində bizə gəldilər. Beləcə səhəri birgə diri gözlü açdıq, a 

töbə, bir adamın da cınqırı çıxmadı sübhə qədər, çünki hamı-

mız içimizdə göynəyirdik. Elə bil ürəyimizə nəsə dammışdısa 

da, ürək eləyib içimizdəki fəryadı bayıra çıxarmağa cürət 

etmirdik. Yaşlılar belə məqamlarda səbrini basar, “dünyanın 

işlərin bilmək olmaz” deyib allahdan möcüzə gözləyərdilər.  

 Səhər tezdən bütün kənd onları axtarmaq üçün dəli Kürün 

lilli sularıyla əlbəyaxa oldu. Kür aldığı canları geri vermək 

istəmirdi. Üzə bilənlər suda axtarış edir, sahil boyu düzülən 

arvad-uşaq möcüzə gözləyirmiş kimi gözlərini dəli Kürün 

sularına dikmişdi. Heç bir möcüzə baş vermədi, çünki bu yer-

lərdə dədə-babadan möcüzə olmayıb.  

 Sədrimiz Moskvaya sərgiyə getdiyindən yeri görünürdü 

kişinin, bütün kənd yığışıb hərənin qulpundan nə çıxdı, pul 

topladı, Bakıdan gələn dalğıclara verdi. O gündən düz üç gün 

ötüşdü, amma dalğıcların əziyyəti fayda vermirdi. Ağsaqqal-

lardan biri gileylənirdi ki, Qəşəmin ölən günüdü e, burda 

olsaydı bircə günə tapdırardı meyidləri. Düz də deyirdi, vallah, 

bütün göstəricilər üzrə rüspublikada birinci olan kolxozumuzun 

sədrini hamı tanıdığından indiyəcən onun bir sözünü iki eləyən 

olmuyub. Bircə zənglə ən çətin məsələləri də həll eləmək 

iqtidarındaydı Qəşəm kişi, özü də pulsuz-parasız. Camaat da 

bilir də nə danışır, çünki, Qəşəmin gücünə bələddilər...  

 Nə isə, sədrin Moskvada olmağı çox işləri ləngidirdi. Bir 

yandan da bu pul yığmaq məsələsi camaatı hövsələdən çıxar-

mışdı. Yalan-doğru, kolxozun aqronomu Kifayət də “ dalğıclar 

pula görə vaxtı uzadırlar; əvvəlcə meyidin yerini bəlləyirlər, 

sonra günəmuzd haqq aldıqlarına görə uzadırlar axtarışı”– 
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demişdi. Bilmirəm, Kifayət, yəqin nəsə bilirdi, ona görə belə 

danışırdı, amma sonda dalğıclar camaatın yığdığına qane olub 

axtarışı davam etdilər. Bir yandan bu camaatı da qınamaq 

olmaz e, qara camaat neyləsin, ya aqronom, ya da işıq pulu 

yığan olsun, fərq etməz – qoltuğunda papkası olan hər adama 

inanır...  

 Həsənalının meyidini dörd gündən sonra kolxozun nasos 

stansiyasının bir kilometrliyindən tapa bildilər ; yazığın sir-

sifəti, qarnı şişmiş, gömgöy göyərmiş, tanınmaz olmuşdu. Bizi 

oradan uzaqlaşdırdılar ki, bu müsibəti görüb qorxmayaq. Nə-

nəm Allaha yalvarırdı ki, oğlunun da ölüsü tapılacaqsa, elə 

Həsənalınınkı kimi tapılsın, təki, ələ nəsə gəlsin balamnan... 

Amma, ha nalə qopardı, ha Allaha yalvardı, səsi çatmadı qur-

ban olduğuma! Atamın meyidi indi də, ya Kürün qara bulanıq 

sularında uyuyur, ya da ac balıqlara yem olub. (Ta Bakıya 

gələnəcən balıq ətini yeməzdim. Hər balıq dədəmin potensiyal 

qatili kimi görünürdü gözümə, balıq yox, özümü sanki onun 

ətini yeyirəmmiş kimi hiss edirdim. ) 

 Bax, o vaxtdan, çayın sahilində oturar, dizlərimi bərk-bərk 

qucaqlayaraq həsədlə, heç nə olmayıbmış kimi Kürdə atılıb-

düşən həmyaşıdlarıma baxar, hərdən paxıllıq da edərdim. Ehh, 

sonralarsa, “onların da atalarını su udsaydı, yəqin mənim kimi 

qorxardılar ” deyə özümə təskinlik verərdim. Axı mən də onlar 

kimi çayın şıltaq dalğalararını yarmaq, lilli suyun düz dibinə 

kimi baş vurmaq, bəlkə də o müdhiş axının qucağına girib izi-

tozu bilinməyən atamı axtarmaq üçün uzaqlara, lap Xəzərin 

dərinliyinə üzmək istərdim. Amma ürək eləyib bir dəfə də suya 

girməzdim. Qorxutmuşdu su məni – insafsızcasına can 

almağıyla qorxutmuşdu.  

 Bu ilk, acı sarsıntı anbaan məni izləyərkən, üzülməmək 

üçünmü, yoxsa, atamın ölümündə özünü günahkar hiss etdiyini 

anama unutdurmaq üçünmü doğum günümü də atamla birgə 

Kürdə dəfn etdim və həmən dəhşətli gün yaddaşımda ancaq 

atamın ölüm günü kimi həkk oldu...  
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Şeytanı daşlamaq...  
 

 ... Od saçan narıncı atəşi güzgü kimi əks etdirən, həm həyat 

verən, həm də ölüm gətirən dupduru su! Su imiş bu hüdudsuz 

ənginlik. Həyatımda qorxduğum, yuxularımda da mənə aman 

verməyən, bəlkə də yeganə bir şey vardısa, o da su idi. Lap 

uşaqlığımdan varlığımı məngənə kimi sıxan, ən əziz adamımı 

əlimdən aldığı kimi gözümün də odunu alan su! 

 Müdhiş, soyuq ləpələr alışıb yanan qıpqırmızı təndirin 

odunu bağrına basıb söndürmək istəyir. Sanki dünyada göydən 

asılan körpünün məhəccərindən, məndən və ətrafımı ağuşuna 

almış sudan özgə heç nə yoxmuş.  

 Güclu axın qıvrıla-qıvrıla körpünün nəhəng dayaqlarına çır-

pınaraq irəliləyir. Aşağı baxdıqca məni özünə çəkən dəlisov 

çayda rəqs edən günəşin şüaları gözlərimi qamaşdırır. Diksi-

nirəm. Geri çəkilmək istəyi daha güclüdür. Geriyə isə daha yol 

yoxdur. Geridə, bircə göstərişlə öz nişangahını darmadağın 

etməyi adət etmiş Kalaşnikov avtomatının kürəyimə dirənmiş 

lüləsi var və onun hər an açıla biləcəyi mənə yaxşı məlum idi. 

Təsəvvürümdə canlandıra biləcəyim ən dəhşətli an özü gəlib 

məni tapmışdı. İndi, həyatımda birinci dəfəydi üzməyi 

bacarmadığıma görə özümə nifrət edirdim ! 

 Bu da son! Heçdən başlayan, heçə dönən əzablı bir yolun 

sonu... Mənə elə gəldi ki, keçənlər hamısı mənasız bir 

yuxuymuş – nəfəsimi kəsən dalğa bir kabus kimi məni qırmızı, 

qara, boz daşlara çırpdığı andan əl çəkməyib məndən. Ger-

çəklərimlə qarmaqarışıq salıb məni yuxularım. Bir anlığa han-

sının yuxu, hansının gerçək olduğunu fikirləşdim – Aliyənin 

saf sevgisi, ecazkar Marqo, axmaqlığımdan yarımçıq qalmış 

təhsilim, anamın nakam ölümü, Əfqanıstan, lənətə gəlmiş mü-

haribə, Rasimin xəyanəti, törətdiyim cinayət, Moskva... Müm-

kün qədər qaçdığım, qaçdıqcasa da addımbaşı məni izləyən, 

gözümə mələk kimi görünüb iblisə çevrilən, məni özümdən 
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alan, dəli ehtirasına qul eyləyən qadınlar... axı yuxu ola bil-

məzdi, ola bilməzdi!...  

 Doğulan bir gün ölür. Necə yaşadığından asılı olmayaraq 

heç kəs özünə ölüm arzulamır. Arzulamaz! Ölümün öz vaxtı, 

öz məqamı var. İstər qoca ol, istər cavan, əgər ölməlisənsə 

bundan qaça bilməzsən. Kim bilir ki, o nə vaxt tutacaq 

xirtdəyindən? Ölüm özü gəlir, səssiz-səmirsiz. Mən bədbaxt isə 

neçə illərdi öz axmaq ölümümü axtarırammış ; tələsə-tələsə, öz 

ayağımla ona doğru qaçır, vüsalına çatmış pərvanə kimi onun 

alovunda çırpınırammış?! 

 Əvvəllər yuxu-zad görməzdim. Axı uşaq idim, görürdümsə 

də, yadımda qalmirdı, yuxu olduğunu anlamırdım. Bəlkə də 

gündüzlər yaşandıqlarımın eyni, təkrarı olduğundan buna əhə-

miyyət vermirdim. Amma, atamı itirəndən sonra, tez-tez eyni 

yuxunu görərdim. Görərdim ki, kəndimizin qırağındakı 

“Şeytan dərəsi” deyilən böyük yarğan günü-gündən uçub böyü-

düyündən camaat əlinə keçən daş-kəsəyi gətirib ora atır ki, 

yarğan dolsun. Nədənsə qorxurdu camaat, qorxurdu ki, bu yar-

ğana boş yerə “şeytan quyusu” demirlər, əgər bu yarğan 

böyüsə, çatları dərinləşsə gedib yerin o biri üzünə çıxacaq və 

dünya dağılacaq... İllər ötdükcə, yüzlərlə, minlərlə insan bura 

daş tökür – yarğan dolmur ki, dolmur. Yarğan nə boyda 

olarmış?! Mən yol qırağından tapdığım yastı, qırmızı daşları 

gücüm çatdıqca uzağa atıram. Bir... iki... beş... on... Birdən 

ayağım sürüşüb dığırlanıram yarğanın düz otrasına. Huşumu 

itirirəm. Handan-hana özümə gəlib gözümü açanda, səs 

eşidirəm. Daşların altından piqqıltı gəlir: pıqq... pıqq... Bir 

azdan möcüzə baş verir. Hərçəndi, biz tərəflərdə heç vaxt 

möcüzə olmur, amma bu yuxudu – yuxuda olar. Qırmızı, qara, 

boz daş parçalarının arasıyla göz yaşı kimi su fəvvarə vurur. 

Kəndə xəbər vermək üçün qalxıb qaçmaq istəyəndə fəvvarə 

burulğan sayağı, yox, Güllü xalagilin çəpərindəki sarmaşıq var 

ha, bax onun təki qıvrılıb məni qoynuna alır, bir də görürəm 

eeee... günəşlə üz-üzəyəm. Və birdən, uğultu qopur, sanki yer-
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göy silkələnir, adamı vahiməyə salan burulğan yenidən məni 

ağuşuna alıb geriyə dönür, var gücüylə yarğanın dibindəki 

daşlara çırpır...  

 Hər dəfə də bu yuxunu qorxa-qorxa danışanda, anam 

deyərdi: “ Yuxuda su görmək aydınlıqdı, bala, qorxma! Ömrün 

su kimi axarlı olacaq. ” 

 İnanmaq istəmirdim, doğrusu, heç inanmırdım da. Çünki 

anam:– “Atanı lənətə gəlmiş su apardı !”– deyərdi həmişə, bəs 

mənə niyə “aydınlıqdı” deyir, su sudu da?.. Sonralar başa 

düşdüm ki, o zamanlar anam könlümü sındırmaq istəmirmiş.  

 Nənəm isə başını yelləyər, qəmli baxışlarını üzümə dikib 

narahat ürəyimi daha da titrədərdi: “Nahaq atmısan daşı, 

qurbanın olum” deyərdi.  

 “Niyə?”-soruşanda, o, köksünü ötürər, dərin bir “ah” çəkib 

deyərdi: 

 “Şeytan məskənidir oralar. Hirsləndirmisən onu... Şeytan 

insanın qəlbini oğurlamaq istəyəndə gözünə ən şirin nemət 

kimi görünər. Su da ən şirin nemətdir. Səni suyla aldadıb. ” 

 “Bəs özgələr? Onlar hər gün dərəni daşlayırlar. ” 

 “Ehh, can bala! Şeytan çoxdan girib onların qəlbinə, çox-

dan! Sən elə bilirsən ki, insanlar o murdar dərəni hamarlamaq 

üçün daşla doldururlar? Yoox, yox ay bala!.. Qəlblərinə hakim 

olan şeytanı –içlərindəki iblisi qovmaq yerinə dərədəkini 

daşlayırlar. İçlərindəkinə daha gücləri çatmır, çatmır gücləri. 

Çünki, onu ki yaxına buraxdın, bütün varlığına sahib çıxacaq. ” 

 “Nənə, deməli mənim də qəlbimə iblis sahib çıxıb?” 

 “Yox ay bala, sənin nə yaşın var ki ?! Uşaqları aldada 

bilmir şeytan. Necə ki, İsmayıl peyğəmbəri aldada bilmib”– 

deyib, sakitləşdirərdi məni.  

 “Axı hamı uşaq olub, bəs niyə boyüyüb şeytanı daşla-

yırlar?” 

 “Aldanırlar... Hərə bir nemətə uyub... Yoxsa, ay qadoy 

alım, hamı peyğəmbər olardı ki?!.. ” İnsan Allah qarşısında 
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yalandan özünü gözütox göstərməyə çalışsa da axırda öz 

murdar təkəbbürdən, gizli nəfsindən alçalır, məhv olar.  

 “Nənə, ay nənə... ” 

 “Can nənə!... ” 

 “Sən də aldanmısan?... ” 

 Nahaq vermişdim bu sualı ona, nahaq! Bilmirəm bir 

dəqiqəmi, yoxsa bir saatmı baxdım o çuxura düşmüş solğun, 

yorğun gözlərin dərinliyinə və nə qədər baxdımsa orada bir 

damcı da su görmədim, amma o, səssizcə ağlayırdı, içində 

yana-yana ağlayırdı nənəm. Bu sualıma da heç vaxt cavab 

vermədi – o gündən ta ölənə kimi ...  

 İndi Volqanın ən geniş yerində, çayın sinəsini iki bölən 

hündür beton körpünun üstündə dayanıb, bəlkə də son dəfə, 

mis kimi qızarmış günəşin ləpədən-ləpəyə atılıb düşməsinə 

baxdıqca keçmişimdə itmiş yuxularımı xatırlamaq qəribə deyil-

dimi? Bəlkə həyatım büsbütün yuxuymuş, elə indicə ayılacam 

və yuxum da bitəcək ?! 

 Bu yuxuya bənzəmirdi. Yuxu sonra olacaq – sonda. Kİmsə 

mənə demişdi ki, ən şirin yuxu, elə ölümdü, ölüm! Hər gün 

yatıb gördüyün, sonradan min yerə yozaraq özünə sərfəli çö-

zümə saldığın cəfəngiyatla dolu yuxular insanı günbəgün 

yaxınlaşan ölümünə hazırlayır. Və insan öləndə də elə bilir 

yuxudadı, yuxusunu görüb qurtaran kimi – nə qədər qorxulu, 

dəhşətli olsa belə, ayılacaq, yenə necə əvvəlki qaydayla yaşa-

mışdı eləcə də yaşayacaq. Lakin, o nə qədər acı olsa da, insan 

çabalayır, müsibətlərə qatlaşır, sürünə-sürünə yaşasa da, heç 

yuxu görməsə də hər səhər ayılmaq ümidiylə yatır, ölmək 

istəmir. Lap can verəndə də onu əbədi xöşbaxt edəcək şirin yu-

xudan qorxur, bir an belə çox yaşamaq üçün hər şeyini qurban 

verməyə hazır olur. Bəzən bir gilə acı dərmandan, bir iynədən 

də, ümid verən, bir anlıq belə toxdada biləcək sözdən də ömür 

umur aciz insan. Ölüm adlı şirin yuxu isə gələndə var-dövlətə 

gözucu da baxmaz. Gələr, götürər, aparar... Və bu elə bir 

yuxudur ki, onu heç bir münəccim yoza bilməz! 
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 Kəndimizdəki qəbirstanlıqda qalan boş yeri təsəvvür elə-

dim; anamla nənəmin başdaşılarını aydınca gördüm. İlahi, mən 

indiyəcən buna heç fikir verməmişdim; anam da nənəm də 

başdaşındakı şəkillərindən ikisinin arasındakı o boş yerə 

baxırdılar – biri sağdan, biri soldan. Həsrətlə, səbirlə, lap yol 

gözləyənlər kimi. ” Gəl, oğlum, gəl” deyirmiş kimi... Nə qədər 

baxdımsa da, aralıqdakı boşluqda öz daşımı görə bilmədim. 

Daşım yox idi, qeybə çəkilmişdi daşım. Atama qismət olmayan 

iki arşın torpaq həmişə boş qalacaqdı demək.  

 Aşağı baxarkən, yox, elə körpü boyu gözləri, qolları bağlı 

addımlayarkən bu yolun nə qədər uzun və məşəqqətli, ağrılı 

olduğunu dərk etmişdim. Arxada qoyub gəldiyim yol...  

Dönəkmi?...  

  

Hə, deməli qəhvə, türksayağı...  
 

 Svetlana Vladimirovnayla vətəndaş kəbiniylə yaşayan 

Mədət, Məryəmin rəfiqəsi Gülnarın dünənki zəngiylə məni 

qarşılamaq üçün Domadedovo aeroportuna gəlmişdi. Baqaj 

şöbəsində yüküm olmadığına sevindi. “Baqaj gözləməkdən 

zəhləm gedir”– deyib əl çantamı əlimdən aldı. Bir xeyli piyada 

gedib pullu dayanacaqda saxladığı maşınına mindik. Yol boyu 

köhnə tanışlar kimi söhbətləşirdik. ” Qəhrəman Moskva 

şəhərinə xoş gəlmisiz!” plakatını görəndə hələ Bakıda içimə 

dolan gərginlikdən azad olmaq istədim. Bacarmadım. Mədət 

deyəsən Brejnev barədə lətifə danışırdı. Zarafatın məğzini tam 

anlamadan üzümə süni təbəssüm qonsa da səssiz can verən 

Rasimin donuq gözləri yaddaşımdan silinmir, özümü dünyanın 

ən aciz və qorxaq adamı olduğumu düşündükcə varlığıma 

nifrət edirdim. Bu mən idim, özüm idim, amma elə bil içimdə 

başqa birisi də vardı, elə hey, “keçdi və getdi... arxada qaldı... 

unut” deyirdi. Olarmı?...  
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 Maşının əyləcinə basanda fikirdən ayıldığımı, ilk tanışlıq-

dan sayqısızlıq edib onu dinləmədiyimi biruzə verməmək üçün 

dil ucu “bağışla” desəm də, Mədət mənim qəmgin və duyğulu 

olduğumu hiss etmişdi. Lütfkarlıqla gülümsünüb “ qalxaq evə” 

deyib maşından düşdü. Mən də arxasınca. Özümü heç vaxt belə 

narahat hiss etməmişdim.  

 O, Sapyornaya küçəsindəki beşmərtəbəli “stalinka”da, iki 

otaqlı yaraşıqlı və zəngin mənzildə yaşayırdı. Otaqların klassik 

üslubda mebellə bəzədilməsi, divarlardan asılmış orjinal rəsm 

əsərləri onun yaxşı zövq sahibi olduğunu biruzə verirdi. İmkan-

ları da öz yerində. Svetlanadan uşağı olmasa da, dediyinə görə 

Göyçayda arvadı və iki oğlu var.  

 Gəldiyim gün mən duşdan çıxana kimi onun harasa zəng 

etdiyini, suyun şırıltısından aydın başa düşməsəm də mənim 

barədə ciddi söhbət etdiyini eşitmişdim. Gülnar, Moskvada iş 

məsələsində, köhnə dostumu tapmaqda mənə kömək edəcək bir 

adam varsa, o da Mədətdi demişdi axı. Artıq iki gün idi onun 

qonağıydım və hansısa işin qulpundan yapışıb başımı qarışdır-

malıydım. Necə olmasa o iş adamıydı, ailəliydi. İstəmirdim 

əziyyət çəksin. Ona görə də soruşdum: 

– Moskvada bir əsgərlik dostum var. Mümkünsə... onu 

tapmaqda mənə kömək edərsən? – Naümid soruşdum.  

 Mədət zolaq-zolaq ev xalatında, qonaq otağının küncünə 

qoyulmuş bənövşəyi rəngli dəri divanda ayağını ayağının 

üstünə aşırıb “Arqumentı i faktı” qəzetini oxuyurdu. Bir neçə 

saniyə məni eşitmirmiş kimi dinməyib oxumağa davam etdi. 

Sonra, yüngülcə gülümsəyib çərçivəsi qızıl suyu ilə işlənmiş 

eynəyini çıxarıb qəzetlə birgə jurnal masasının üstünə qoydu.  

– Harasındadır Moskvanın? – soruşub gözlərini ovuşdurdu.  

– Mərkəzdə... Ünvanı var... məndədir... Bu dəqiqə, – deyib, 

dəhlizdəki paltar şkafında asdığım pencəyimin döş cibindən 

sənədlərimi çıxardım. Pasportumun arasından qat kəsmiş 

kağızı ona uzatdım.– Bilirsən, Əfqanıstandan sonra Saratovda 
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yaşamışam. Tez-tez zəngləşərdik. Sonra, birdən əlaqəmiz 

kəsildi...  

 Mütaliədən ayırdığıma görə əsəbiləşəcəyini zənn edirdim. 

Əksinə, ona uzatdığım kağızdan gözünü çəkmədən:– Bu ki, 

bizim yanımızdadır? İki-üç dayanacaq mərkəzə sarı, Qorki 

küçəsinin tini... Gələndə düz qabağından keçdik... Səhər 

gedərik, taparıq dostunu... – deyib, qımışdı.  

– Sağ ol, qardaş, – deyə təşəkkür etdim.  

– Dəyməz, canım, – deyib mətbəxə keçdi. – Gəlsənə bir 

qəhvə dəmləyim içək, həə? – soruşub, dilucu əlavə etdi. – 

Bəlkə sən ... çay istəyirsən? Problem deyil... çay...  

 Bizim kimi çaya meyilli deyil, qəhvə həvəskarı olduğunu 

başa düşdüm.  

– Yoox.. – tələsik cavab verdim. – Sən nə içsən...  

 Yəqin bu cavabı da gözləyirdi : 

– Həə, deməli qəhvə. Təmiz türksayağı...  

 Bunu elə təmtəraqla vurğuladı ki ! 

 Dediyinə görə, yaxın dostu Dmitri Mərakeşdən xüsusən 

onunçun gətirdiyi üyüdülmüş “arabika”dan iki çay qaşığı 

“turka”ya tökdükdən sonra üstünə soyuq su alıb dəmə qoydu. 

İstanbulda bir qəhvəçi əsl türk qəhvəsini necə dəmləməyin 

sirrini ona öyrədəndən sonra bu ləzzəti duya-duya, “turka”nın 

armuduya bənzər belinin divarları boyunca qara köpuyün 

qalxacağı anı intizarla gözləməkdən başqa mətbəxdən heç bir 

ləzzət almırdı. Mədət bir də məzəylə deyirdi ki, yataq otağın-

dan sonra qadınların tükənməyən fantaziyalarıyla baş-başa 

qalmaqları üçün düşünülmüş ən mükəmməl guşə – mətbəxdir. 

Bu guşədə kişilərə yer yoxdur! 

 Arıq, bir az da bəstə boylu bu insanda həyata olan sevgi nə 

qədərmiş!. Moskvadakı məşquliyyətini bilməsəm də yanından 

uzaqlaşmağa imkan vermədiyindən, görüşdüyü, zəngləşdiyi iş 

adamlarının çox sanballı və sayılıb-seçilən insanlar olduğunu 

hiss etmişdim. Gündəlik işgüzar görüşlərinin bol olduğuna 

baxmayaraq mənə vaxt ayırması, diqqət yetirməsi, evdə tam 
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sərbəstliyim üçün ( bəlkə də qafqazlı qısqanclığından) Svetla-

nanı anasıgilə göndərməsi, top vursan dağılmaz mənzilinin 

ehtiyat açarını mənə verməsi Məryəmin rəfiqəsinə olan etibar-

dan irəli gəlirdi. Tanış oilduğumuz iki gündə təkcə qəzet oxu-

yanda laqeyid insan təsüratı yaradan Mədətin qırx-qırx bir 

yaşlarında olmasına baxmayaraq saçlarına düşmüş dən baken-

bardlarında və nazik bığlarında daha qabarıq görünürdü. 

Gülümsəyəndə parlaq, qonur gözləri alacalanırdı.  

 İki fincan qəhvəylə qonaq otağına daxil olub birini mənim 

qarşıma qoydu. Özü də fincandan bir qurtum alaraq “bəh-

bəh”lə ust-üstə yığılmış iri döşəklərin üstündə oturub dostum 

barədə danışmağımı xahiş elədi.  

 

 

... bu kabusun əlində hər an “ehtiyatsızlıq”dan  

 açıla bilən “Kalaşnikov”u varsa...  

  
 ... Moskvada keçirilən yay Olimpiya oyunlarının başlanma 

ərəfəsində “N” saylı hərbi– təlim hissəsindən çavuş rütbəsiylə 

Macarıstana göndərilmək əmri aldıq. Yeni qurğuların sirrlərinə 

bələd olmağımıza altı ay vaxt bəs etmişdi. Yoldaşlarımızdan 

çoxunu Almaniyaya, Polşaya təyin etmişdilər. Macarıstana 

dörd nəfər: baş çavuş Valeryanov, çavuşlardan mən, Andrey 

Sokolov və Stepan Drazdov uçmalıydıq. Amma nədənsə hərbi 

aerodromda hamımızı bir təyyarəyə mindirdilər. Hamımız çaş-

baş qalmışdıq. Bizə heç nə demədiklərindən fikirləşdik ki, 

qənaət məqsədiylə yəqin birinci Polşaya gedənləri, sonra bizi 

və “alman”ları düşürdəcəklər. Allah bilir nə qədər uçduq. Ağır 

yuk təyyarəsinin gurultusu səhər işıqlananda kəsdi. Təyyarənin 

qapısı açılar-aşılmaz onsuz da boğanağ bürümüş salona ərimiş 

qətran qoxulu isti hava hücum edəndə başa düşdük ki, alp 

çəmənlikləri əvəzinə qızmar günəşin təşnəsində qovrulan 

səhralıq və getdikcə göy qübbəsinə ucalan bomboz dağlar 

silsiləsinin qoynundayıq. Yerimizdəcə donub qalmışdıq. 
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Qulaqlarımız tutulmuşdu. Bir yandan da yuxusuzluq və aclıq 

bizi haldan salmışdı. İlk öncə səyyar mətbəxə gətirdilər... 

(Sonralar... ya dizimiz, ya da daş-kəsək üstündə yeməyə 

öyrəşəndə bu biyöndəm mətbəxi şah sarayı kimi yada 

salacaqdıq. ) 

 Bir neçə ay harada olduğumuzu hərbi sirr kimi gizlətsələr 

də Əfqanıstanda başlayan müharibədən xəbərdar idik:”deməli 

bizi ölülərin yerini doldurmaq üçün gətiriblər!”  

 Burada tank əleyhinə kadrlara ehtiyac yox idi, çünki 

əfqanlar dağlarda, qayalıqlarda daha peşəkar döyüşürdülər. Biz 

səhərdən axşama kimi hərbi təlim keçir, bir neçə saat çadırda, 

bəzən özümüz qazdığımız birnəfərlik səngərdə, bəzən də eləcə 

daş, qaya kölgəsində yuxumuzu alırdıq. Çox vaxt nəinki 

yuyunmağa, hətta içməyə belə su tapılmırdı. Kir basmış 

bədənimiz qaşınmaqdan qartmaq bağlamışdı; formamızla 

dərimizin rəngi bu ilan mələyən səhraların rəngiylə eyniləşdi. 

Sovet hərbi hissələrində ipə-sapa yatmayan gizirlər, rütbələri 

aşağı salınmış, xidmətdən bezmiş nə qədər mayor, polkovnik 

var, hamısını seçib göndərmişdilər bu ölüm düşərgəsinə. Onsuz 

da “bəxti gətirməyənlər” siyahısında olan bu zabitlərin itirəcəyi 

heç nə yox idi, ona görə də acıqlarını bizdən alırdı it uşağı...  

 ... Çalışırdım söhbətim onu yormasın. Amma maraqla qulaq 

asdığını görsəm də nəzakət xətrinə aradabir “səni yormuram 

ki? “ deyə soruşurdum. Mədət “məmuniyyətlə dinləyirəm “ 

deyib döşəkçələrin üstündə yerini rahatlayırdı...  

 

 ... Mənim Andreylə dostluğum hələ “uçebka”nın ilk 

günlərində başlamışdı. Karantin dövründə onu yerliləri – 

moskviçlər xırd-xəşil eləmişdilər. Andrey onsuz da çəlimsiz 

uşaq idi, elə bil xəstəydi. Onu döyməyə nə vardı ki! Hə, sən 

demə Andreyin atası Moskvada çox yüksək vəzifədəymiş. Mən 

bunu sonralar bildim. Təsadüfə bir bax, Andreyin atası 

Almaniyaya təyinat almış Qlebin atasını böyük fırıldaqçılığa 

görə həbs etdiribmiş. Əsgərliyə bir çağırılmaları da, bir yerə 
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düşmələri də çox müəmmalıydı. Sanki qurama iş idi – intiqam 

almaq, sakitləşmək üçün yaradılmış məqammış... Biz Macarıs-

tana “düşəndə”, onun adının başqa siyahıda olduğunu eşidən 

dostumun necə sevindiyinin şahidiydim... Bu sevinc yük 

təyyarəsinin yerə endiyi vaxta qədər uzandı. Xeyli vaxt bu 

qədər təsadüfün bir araya gəlməsində hansısa mif, sirr 

axtarırdım. Sonra başa düşdüm ki, yox, bu təsadüf də deyilmiş, 

bu Tanrının qismət imiş! 

 Yumru sifətinə yaraşan nazik burnuna, çəlimsiz, sümüklü 

qollarına, incə barmaqlarına baxanda orta boylu Andreyi, şıltaq 

məmur uşağından çox imkansız fəhlə ailəsindən çıxmış, təzəcə 

yataq xəstəliyindən qalxmış insana bənzədərdin. İlk günlər 

diqqətimdən kənarda olan bu oğlanı o gecə, kazarmanın tua-

letində al-qan içində görəndə onun məndən imdad diləyən 

acizanə gözlərində yığılmış kədəri hələ də unuda bilmirəm...  

 Növbətçinin xəbəri olmalıydı. Gecə Andreylə kimin və ya 

kimlərin ayaqyoluna girdiyini öyrənib Qlebi, Timofeyi 

oyatdım. Hamı mənim idmaçı olduğumdan xəbərdar idi, lakin, 

gücümü heç kəsə “göstərməmişdim” – bunu yekəxanalıq 

sanırdım. Sən demə, hər yerdə olduğu kimi burda da gərək güc 

göstərib tanınasan, yoxsa batdın...  

 Birinci, çarpayıda xoruldayan serjantı duyuq salmamaq 

üçün yuxulu-yuxulu gözlərini ovuşduran Timaya “suşilka”da 

gözləyəcəm deyə pıçıldayanda, əvvəlcə heç nə başa düşmədi, 

sonra özünü sındırmadan durub geyinməyə başladı. Qlebin 

rəngi isə ölü rəngindəydi. Yarıqaranlıq kazarmada iki dümsü-

kdən sonra gözlərini açıb damarları gərilmiş sifətimi görəndə 

dik durdu, üst paltarını belə geyinmədi; qorxmuşdu yaman! 

 Beş dəqiqədən sonra rütubət və nəm paltarların qoxusu 

bürümüş otaqda görüşdük. Onlardan niyə Andreyi o hala 

saldıqlarını soruşdum. Dinmədilər. Daha doğrusu bir-birinə 

baxıb “sənin nəyinə gərəkdir ?” ya – “kakovo xrena tı dopros 

ustroyiş? “Ya da: “Da kto tı vooşşe..?” kimi sualları ürək-

lərində götür-qoy edirdilər ki, Qlebdən daha bədənli, möhkəm 
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əzələli olan Timofeyin göbəyinə bir neçə yumruq vurdum. O 

qəfil zərbədən qarnını ikiəlli qucaqlayıb zarıdı, “tvoyu ma-aat 

!” deyərək səngidi. Arxasını deməyə imkan vermədim; sinəsinə 

vurduğum ikinci zərbədən arxası üstə divarboyu qurudulmaq 

üçün taxta asılqandan sallanan nəm formalara ilişib yerə 

sərildi. Qleb sarılığın udmuşdu. Üstünə yeriyəndə ki, növbə 

sənindir başının, ağız-burununun qanını yuyub təmizləmiş 

Andrey otağa girdi. Danışmağa halı olmasa da xahiş etdi ki, 

növbətçi serjantı oyatmamış dağılışaq, yoxsa axırı pis olar. 

“Qalsın sonraya.. ” deyib dağılışdıq. Amma barışıq olmadı.  

 Əlbəttə, zabit, serjant nə baş verdiyini təxmin etsələr də, 

kişilik məktəbi deyilən əsgərliyin öz yazılmamış qanunları var 

axı; aciz də olsan satqınlıq etməməlisən! Heç kəs, hətta ən çox 

ehtiyat etdiyimiz ağciyər Qleb də heç kəsi ələ verməmişdi. Və 

sandım ki, hər şey bununla da ötüşdü...  

 Əfqanıstana gələndən sonra bu cəhənnəmin içində, amansız 

düşmənlə üzbəüz, hərə öz canının hayına qalanda da mən 

ömürlük dost olacağımıza söz verdiyim Andreyi gözümdən 

kənar buraxmırdım; hiss edəndə ki, səni qarabaqara izləyən 

kabus həmişə sənin arxandadır və bu kabusun əlində hər an 

“ehtiyatsızlıqdan” açıla biləcək Kalaşnikovu var – Allahın da 

üz döndərdiyi Əfqanıstan çöllərində bu ən ucuz və mənasız 

ölüm ola bilərdi. Mən onu bu kabusdan qoruyurdum.  

 Bizi hələ döyüşə aparmırdılar. Əfqan mücahidlərinin döyüş 

taktikasına nabələd sovetlər mənasız itkilər verdiyindən, yerli 

relyefi uçurum qayalıqlardan, bomboz uzanıb gedən dağlardan 

ibarət olan döyüş meydanını daha yaxşı mənimsəmək üçün 

gecə-gündüz kəşfiyyat qruplarının gətirdiyi məlumatlardan 

bəhrələnir, gah qayalardan, gah da sanki yerin altından 

gözlənilmədən peyda olacaq düşmənə sərrast və daha az itkiylə 

cavab vermək taktikası hazırlayırdılar. Zabitlərimiz də bu 

cəhənnəm iztirabına uyğunlaşdıqca, hələ ki, ayaqda olan 

əsgərin qiymətini bilməyə başlamışdılar deyəsən: hardansa, 

içməyə yaramasa da su tədarük edilmiş, quru çörək, konserva 
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payımızı artırmışdılar. Sonra başa düşdük ki, yox... bu qayğı 

deyilmiş – təhlükəni anbaan gözləyən Böyüklərin ölüm qabağı 

Kiçiklərə olan minnətiymiş. Gözü və qarnı ac döyüşçü gülləsiz 

də ölüdür! Onsuz da müharibələrdə döyüşən əsgər, hər an bir 

süngünün, bir güllənin, partlayacaq bir minanın hədəfindədir. 

Hər əsgərin məhvi isə zabitlərin özünü ölümə daha da 

yaxınlaşdırır... Hər kəsin sifətində “bu müharibənin bizə, mənə 

dəxli yoxdu “ sözləri aydınca yazılsa da bunu dilinə gətirəcək, 

üsyan edəcək qədər gücsüz idik. Əlac vardımı? Bu dövlətdə 

xalq bir ovuc qum qədər qiymətsiz, bir insan tirdəki nişangah 

kimi qəpiklə ölçülən bir şey olduğunu kim bilmirdi ki? Hamı 

bununla barışmışdı. Heç kəs ölmək istəmirdi. Heç kəs belə tez 

ölmək istəmirdi.  

 Gecə, həyacan siqnalı əfqanların qəfil basqınından bir neçə 

saniyə gec verilmişdi. Qanlı döyüş başladı. Avtomatlar şaqqıl-

dadıqca vıyıldayan güllələr göy üzündə bir atəşfəşanlıq yarat-

mışdı ki!.. Qonşu düşərgədə toplardan atəş açılmasaydı bir göz 

qırpımında hamımızı it kimi gəbərdəcəkdilər. Amansız döyuş 

yarım saatdan az çəksə də mənə elə gəldi bu dəhşətin sonucu 

olmayacaq...  

 Polkovnik Romanov özündən çıxmışdı; kəşfiyyatın məlu-

matına görə çalmalılar çox uzaqda olmalıydı. Sanki göydən 

düşdülər, bəlkə də yerdən çıxdılar – bilmək olmurdu. Gəldik-

ləri kimi də cəmi üç nəfər itki verərək yoxa çıxdılar. Bizim 

itkimiz isə iyirmi beşi keçmişdi. Öldürülənlərin çoxu keşikdə 

duranlar idi – yazıq uşaqların başlarını qurbanlıq qoyun kimi 

xirtdəyindən üzmüşdülər. Özümü tanıyandan bu qədər qan 

görməmişdim.  

 Səhər meyidləri “Ural”a yükləyəndə bildim ki, Timofeyi də 

evlərinə “göndərirlər”...  

 Onu döydüyümə görə çox heyfisləndim.  

 O gündən daha ayıq-sayıq olmağı tapşıran polkovnik Ro-

manov bütün zabitlərə əmr verdi ki, gecə– gündüz gözətçiləri 

postlara cüt-cüt qoysunlar. (Əlbəttə! Canlı hədəf deyildikmi?!) 
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 ... Yaxınlıqdakı dərənin o üzündə balaca kənd vardı. Kəş-

fiyatın məlumatına inamını itirən polkovnik əmr verdi ki, çal-

malıların – əfqan mücahidlərinini gizlənib-gizlənmədiyin də-

qiqləşdirmək üçün ora başqa dəstə göndərmək lazımdır.  

 Dəstənin başçısı leytenant Kostalevski məni, Qlebi, bir də 

tacik Parvozu seçib hazırlıq görməmizi əmr edəndə Andreyin 

də dəstəmizə qoşulmasını xahiş etdim – bilirdilər – özümdən 

aralı qalmasını istəmirdim. Qəribədir, leytenant Andreyin zəif 

görünüşünə baxmayaraq ürəyində “bu ələngəni niyə əsgər 

çağırıblar” deyə ağzını büzdüsə də, razılaşdı.  

 Mən bu cəhənnəmə düşəndən sonra “uçebka”da baş vermiş 

əhvalatı unutmuşdum. Hər saniyə ölüm qoxusu gələn tozanaqlı 

əfqan torpağında elə “xırda” dava-dalaşı yada salmaq, nədənsə, 

gülünc gəlirdi mənə. Amma indi, Andreyin də bizimlə “fərsiz” 

kəşfiyatçıların məlumatlarını dəqiqləşdirmək üçün (guya biz 

kəşfiyyat məktəbin bitirmişdik?!) dəstəyə salınmasını xahiş 

edəndə Qlebin ətli cəmdəyinə vicvicə düşdüyünü hiss etdim. 

Timofeyin həlakından sonra artıq güvənəcəyi kimsə də yox idi. 

Hətta, “o gedirsə... mən qalıram” demək könlündən keçdi də. 

Amma müharibədə könüldən çox şey keçər. Bizi isə ölməyə 

gətiriblər bu boz səhralara, ölməyə !...  

 Yük torbamıza iki günlük “suxoy payok”, hərəyə dörd 

maqazin patron, qumbara, siqnal raketləri, yağışdan, həm də 

gecənin soyuğundan qorunmaqçün plaş-palatkamızı götürüb 

axşamüstü dağlara tərəf yola düşdük. Avtomatın süngüsünü 

palçıqla sürtürdük ki, qaranlıqda parıldamasın.  

 Bizim mövqeyimizdən baxanda o nəhəng dərənin üstündəki 

gil və qamışdan, qaya daşlarından yapılmış kənd ovuc içi kimi 

görünürdü, amma, ora getmək üçün qarşıdakı sıldırım qayalıq-

ların arasıyla üzüyuxarı getmək, sonra da yol-iriz tapıb aşağıya 

enmək lazım idi. Tacik balası Parvozdan özgə belə sıldırım 

dağları görməmiş dəstə üzvlərini çətin və təhlükəli aşırım 

sehirli qüvvə kimi özünə çəkirdi.  
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 Bir kilometrə yaxın, bəlkə də bir az çox getmişdik ki, narın-

narın yağış yağmağa başladı – yayda, ilanmələyən bu yerlərdə 

nə bivaxt yağış idi, anlamadıq. Cavan leytenantımız avtomat-

ları qundağı yuxarı asmağı əmr etdi ki, süngülərə vurduğumuz 

palçıqğı yağış yumasın. Elə də etdik. Plaşlar uzun və gen idi, 

yoxsa biz bəstəboy olduğumuzdanmı balağı ayaqlarımıza 

dolaşdıqca sürüşkən qaya parçalarının üstüylə yerimək çətin-

ləşirdi? Yuxarı çıxdıqca yol bir üzü uçurum, bir üzü də qayalıq 

boyu dar cığıra çevrilir, ayaqlarımız çəkmələrin içində “oyna-

yırdı”.  

 Arxada qoyduğumuz müdhiş mənzərə gecənin zülmətində 

itib-batdıqca haradasa bir ayaq enində ağac parçasının üstündə 

yeriyən kəndirbaz kimi tarazlığı itirmədən kor-koranə, cınqırı-

mızı belə çıxarmadan qarşımızdakı əcaib qaranlığa sarı ge-

dirdik...  

 Leytenant bir kaha gördü. ”Burda gecələyək!” deyib kahaya 

girdik. Çörək, tuşonka çıxarıb iştahla yeyəndən sonra plaşımıza 

bürünüb yatışdıq. Andrey növbə çəkirdi...  

 ... Nə qədər uzaq da olsa o qədər yaxın xatirələrim Mədəti 

də yaddaşımın izinə salmışdı. Yenə də “yormuram ki?” soruş-

dum. Marağını gizlətmədi:”Sonra nə oldu?”dedi.  

 ... Səhər açılar – açılmaz gözünün acısını almış leytenant 

qalxmağımızı əmr etdi. Özümüzü sahmana salıb yola düzəldik. 

Yağış kəsmişdisə də yöndəmsiz qayaların üstüylə axıb gələn 

lilli suyun son damcıları, ahəstə-ahəstə dar cığır boyu sərələn-

miş qənbər daşların arasıyla süzülüb uçrumun altındakı dərəyə 

tökülürdü. Yüksəklikdəki axırıncı qayalıqdan dönüb aşırıma 

düşürdük ki, ucu-bucağı görünməyən boz dağların arxasında 

günəşin ilk işıltısı gözlərimizi qamaşdırdı.  

 Bu necə kənddi? Nə bir xoruz banladı, nə azan səsi eşitdik. 

Səhər isə açılırdı...  

 Üzü aşağı düşmək bizə asan gəldi. Yağış kəsdiyinə görə 

yığıb torbamıza qoyduğumuz uzun plaş daha hərəkətimizi 

ağırlaşdırmır, nə də daş-kəsək altında gillənmiş torpaq daha 
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ayağımız altında laxlamırdı. Bəzən çəpəki, gah biri-birimizdən, 

gah da yarpaqları mücəlib qurumuş çır alça kollarından 

yapışaraq axırıncı aşırımı keçib kəndə çatdıq.  

 Bir tərəfdən dağın sinəsində, bizim düşərgəyə sarı isə dibi 

görünməyən dərənin beş-on metrliyində yerləşən bu məkan 

kənddən çox, üstünü çətir kimi bağlayan nəhəng qayalığın 

altında qurulmuş müvəqqəti sığınacağa oxşayırdı; nə bir ağac, 

nə bulaq vardı, nə də ins-cins həniri gəlirdi. Sanki, yüz illərdi 

bura canlı ayağı dəyməyib. Balaca, əyri-üyrü dalana qucaq 

açmış palçıq daxmalar bir haya bənd idilər ki, ovulub tökülsün, 

yerlə-yeksan olsun.  

 Leytenant ətrafı nəzərdən keçirdi. ”Bəs hanı bu lənətə 

gəlmiş düşman? Deməli kəşfiyatçılar düz məlumat veriblər?!” 

Sakitlik idi. Biz də o günkü müsibəti yada saldıqca “düşmən”lə 

üz-üzə gəlmədiyimizə görə gizlincə sevinirdik. Amma bu se-

vinc üzdə idi, içimizdə anlaşılmaz bir qorxu, ürəyin damarlarını 

titrədən vahimə vardı. Bunu danmaq mümkün deyil. Beləydi.  

 Leytenant Kostalevski boynundakı durbinlə ucsuz-bucaqsız 

dərə boyu uzanan yola nəzarət edir, Parvozla Andrey isə adamı 

vahiməyə salan ölü kəndin əhatəsində bu yerlərə nabələd insanı 

ilk baxışdan aldadan oxşar, ekiz təsəvvürü yaradan, əslində isə 

hər qarışında bambaşqa mənzərə, başqa rəng, min illərin tarix 

yaddaşı uyuyan boz dağların tilsiminə düşmüşdülər. Qleb 

avtomatını dizləri arasına sıxıb dərənin uç metrliyində otur-

muşdu.  

 Təzəcə doğmuş günəşin qızılı şüaları qırmızı dağlarda, qa-

yaların arasında gizlənpaç oynadıqca gecənin iliyimizə işləyən 

soyuğunu diksindirirdi. Hələ sümüklərimizə yeriməyən istinin 

gücünü bir azdan daha yaxından hiss edəcəkdik. Qəribədir, 

Qobustan qışlaqlrına daha çox bənzətdiyim əfqan torpağında 

elə bil günəş kimi dağlar da, çöllər də, hətta otlar da qırmızıya 

çalır. Qobustandan fərqli olaraq addımladıqca havadan yovşan 

ətri gəlmir bu yerdə. Yoxsa mənə elə gəlir? 
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 Peşab eləmək üçün yük torbamı çiynimdən çıxarıb yerə 

atdım, onun yanına avtomatımı qoyub uçurum dərənin kənarına 

yaxınlaşdım. Aşağı baxa bilmədim; dərə boyu qayalardan qo-

pub üzü aşağı yumarlanaraq üst-üstə qalanmış iri, qonur 

daşların arasıyla ilan kimi qıvrılaraq dünyadan xəbərsiz kimi 

axan sısqa çayın səsi eşidilməsə də, zəhmi adamı özünə çə-

kirdi. Bu cazibədən özümü qorumaq üçün gözlərimi göyə zillə-

yib şalvarımın düyməsini açanda bir çıqqıltı eşitdim. Əvvəlcə 

elə başa düşdüm ki, sakitlikdən istifadə edən uşaqlar kol-kos 

yığıb tonqal qalamaq istəyirlər. Sonra “nə tonqal... başımızı 

cəncələ salmağa heç leytenant icazə verər?” deyə fikirləşirdim 

ki, iknci, bu dəfə küt, daha sərt səs gəldi: “şarakk... ” 

 Heç şübhə etmədim – kimsə avtomatı döyüş vəziyyətinə 

gətirdi. ”Bizimkilər yəqin basmaçları görüblər... ” Barmaqlarım 

əsə-əsə şalvarımın düyməsini bağladım yoxsa yox, amma gö-

zümü mavi səmadan ayırıb çevrildim; əlimlə gözlərimi qamaş-

dıran günəşi “boğdum”, baxdım ki, yük torbama söykədiyim 

avtomat yoxdu. Qleb öz silahını süngüsündən yerə sancmış, 

mənimkini isə döyüş vəziyyətinə gətirərək Andreyə və Parvoza 

sarı tuşlamışdı. Hamımız çaşıb qaldıq. Barmaqları əsirdisə də 

gah mənə, gah leytenant istiqamətinə baxıb fikrində tam ciddi 

və qəti olduğu bildirdi: 

– Kim yaxınlaşsa... atacam. Yerinizdən tərpənməyin, eşitdi-

niz?! Atacam...  

 “Tülkü oğlu, tülküymüş! Mənim silahımdan atmağı da 

qabaqcadan fikirləşib... oğraş! Məqam axtarırmış... İkimizdən 

də intiqam alacaq... Andreyi vuracaq, deməli özünü də vuracaq 

mənim silahımla? Hər şeyi fikirləşib, it oğlu, yoxsa heç kəs 

inanmaz... Məni “dizbat”a salacaqlar... Bəs leytenant, Parvoz? 

Bəlkə hamımızı vuracaq ?... ” 

– Qraçov!... Axmaqlıq eləmə! – Özünü itirmiş leytenantın 

həyacanlı bağırtısı məni fikirdən ayırdı. Sonra bir az udqunub 

nəsə fikirləşdi, lap həlim səslə, – oğlum, – dedi, – sonra peş-

man olacaqsan, qoy, qoy yerə silahı.  
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 Andreyə işarə elədim ki, nəbadə hərəkət eləsin. Qorxaqların 

əlindən çıxan xəta həmişə gözlənilməz və ağlasığmaz olur. 

Gənc leytenant düşdüyümüz vəziyyəti götür-qoy edir, avto-

matı, titrəyən əlində o yan bu yana oynadan Qlebin gözlərinin 

içinə baxa-baxa ona yaxınlaşırdi. Qleb hiddətli bir səslə 

bağırdı: 

– Y-yaxınlaşma!.. Komandir, mən za-zarafat eləmirəm. 

Gəbərdəcəm hamınızı... it uşağı! 

 Leytenant dayandı: 

– Yaxşı... Gördün, yaxınlaşmıram... indi gəl kişi kimi danı-

şaq. Səni kimsə incidib? Sənə nə olub axı? Bura heç birimiz öz 

istəyimizlə gəlməmişik, oğlum... Başa düş... mənimçin də 

ağırdır... Müharibədir...  

 “Unutmub... əclaf... Neçə vaxtdır fürsət gəzirmiş, deməli. 

Mən axmağ da, gör silahımı kimin yanına qoymuşam. Axma-

ğam, axmaq!” 

 Heç nədən xəbərsiz yazıq leytenant da elə bilir ki, Qleb 

burda, bu cəhənnəmdə olduğuyçun bezişib. İndi leytenantın 

səsindəki yalvarış daha çox hiss olundu.  

– Çavuş Qraçov, qoy yerə... silahı... Yaddan çıxaraq...– Bizə 

tərəf baxıb müraciətlə – hə, uşaqlar,– dedi, – unudaq getsin... 

Bu bir zarafat idi...  

– Nə zarafat, sənin ananı!.. Zarafat qurtardı, qurtardı! Bu 

müharibə də m-mənim yox, s-ssənin müharibəndi. Sizin!...– 

Əsəbi halda qışqırtısından ətli boynundakı damarları tarıma 

çəkilmişdi.  

 Qleb avtomatın qundağını bərk-bərk sinəsinə sıxırdısa da 

şəhadət barmağının tətikdən aralı, havada titrədiyini hiss edir-

dim. Hərçənd ki, bu aldadıcı qorxaqlıq bircə anda, məsələn, 

Andreyin avtomatı çiynindən çıxarmağa cəhd etməsi, leytenan-

tın tapancasına əl atması təqdirində cəsarət həddinə gələ 

bilərdi. Neçə vaxtdı yığılan qəzəb, nifrət və intiqam hissini 

gözlərində aydınca oxumaq olurdu. Diqqətlə baxsaydın o 

qəzəbli baxışlarda bir az cəsarətin kəmliyi, bir az da 
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məzlumluq görərdin. Səsindəki titrəyiş də ağır bir hökm 

çıxarmaqda tam qətiyyətli olmadığına, hələ tərəddüd etdiyinə 

işarə etsə də belə bir situasiyada beyni çönmüş adamdan nə 

desəydin gözləmək olardı. O sağ ayağını yerə çırparaq 

bağırmaqda davam edirdi: 

– Andreyy, it oğlu, silahını qoy yerə... it oğlu! Sənin ananı 

ağladacam... Qurd-quşa yem olacaqsız hamınız...  

 İşarə etdim ki, silahını yerə qoysun. Rəngi ağappaq ağarmış 

Andrey bir mənə, bir də leytenanta baxdı. Zabitin baxışlarıyla 

“tərkisilah olmağın məsləhətdir” işarə etməsindən sonra 

kalaşnikovu qurumuş kolun üstünə atdı.  

 “Nəsə etmək lazımdır? Nə, necə?... ” Bir an, sadəcə bir göz 

qırpımı, məqam lazım idi ki, titrəyən barmağına təpər gəlsin... 

və bir maqazin güllə hansımızısa, bəlkə də hamımızı xəlbirə 

döndərsin. Bayaqdan beynimdə nə edəcəyimi götür-qoy edib, 

atacağım addımın əsarətində qalsam da, düşüncəmdə o anı geri 

çəkirdim, gücüm çatmayacağı təqdirdə Tanrıya dua edirdim ki, 

zamanı bir anlıq dayandırsın. Bu ki onunçun su içmək kimi bir 

şeydir?! 

 Qleb arxasını mənə çevirəndə leytenant riskli qərar qəbul 

edəcəyimi duydu. Axı silahsız da olsa, ona ən yaxın mən idim. 

Artıq düşünmək zamanı deyildi. Qəfildən üç-dörd addımlıq 

məsafəni birnəfəsə, arxadan pişik kimi şığıyaraq çiyninin 

üstündən qollarımı açıb sinəsinə dayadığı avtomatın korpusuna 

sarılıb geriyə qıvrıldım ki, qamarlayıb əlindən alım. Qleb 

mənim qəfil basqımdan necə karıxmışdısa şəhadət barmağını 

titəyə sıxmağıyla lüləsi göyə tuşlanan avtomatın havada şaqqıl-

daması bir oldu. İkimiz də qanrılıb yerə çırpılanda avtomatın 

kəməri çiynindən sivişib çıxsa da, arası kəsilmədən açılan son 

güllələr torpağın bağrını dəlib-deşsə də, qorxudan qıc olmuş 

barmaqları silahdan qopmurdu. Maqazindəki sonuncu güllə 

hansısa daşa dəyib vıyıldayanda uçurumun lap qırağında uzan-

dığımızı gördüm. Ani bir hərəkətdən ikmiz də dərənin dibinə 

yumarlana bilərdik. Avtomatın kəməri sağ qoluma dolaşmışdı. 
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Sol qolumla onu özümə tərəf sıxdım. Dərənin ətürpədici cazi-

bəsini duydum. Qəzəb dolu gözlərim Qlebin ölü rəngli sifətinə 

zillənmişdi. Piyli cəmdəyi əsim-əsim əsirdi. Bilirdim, o indi 

daha çox mənə nifrət edirdi. Dişləriylə alt dodağını necə sıx-

mışdısa üç yerdən al qırmızı qan puçurlanırdı. ”Qurtardı... hər 

şey bitdi.. ” deyə gözlərimi qapayıb açdım, başımı qaldırıb 

dərəyə tərəf işarə etdim ki, yerində qımıldanmasın, yoxsa...  

 Bu bir anda oldu. Dirsəyimi torpağa möhkəm dirəyib, güclə 

dizləri üstə oturdum. Gözlərində işıq sönmüş, qətiyyətsizlik, 

kədər, məyusluq, bir az da qorxu öz rəngləriylə onun solğun 

sifətində dolaşırdı. Yəqin ki, ədavətə görə intiqam hissiylə 

çırpınan, gizlincə buna məqam gəzən, döyüş tapşırığı yerinə 

yetirərkən yoldaşına xəyanət edən bir sovet əsgərinin gələcək 

aqibətini acı-acı düşünür, bəlkə də bu qədər aciz və fərsiz oğul 

olduğunu özünə bağışlaya bilmirdi. Sanki bütün dünyadan 

iyrənirdi, həyatdan, ətrafındakılrdan, hər şeydən bezmışdı. 

Sulanmış göz qapaqlarının kənarında yığılıb qalmış iki damla 

duzlu göz yaşı bir göz qırpımına bənd idi ki, sıx, iri 

kipriklərinin arasından süzülüb tozlu yanağına düşsün. Birdən, 

aramızda “uzanmış” kalaşnikovdan barmaqlarını üzdü, var 

gücüylə sinəmdən itələyəyib boğuq və çox kədərli səslə “poşli 

vı vse...” deyib özünü uçurumun qucağına atdı... Hündür 

tranplindən arxası üstə hovuza tullanan üzgüçü kimi bunu o 

qədər cəld və gözlənilməz etdi ki, ona tərəf uzanan əllərim 

havadan asılı qaldı. Az qala onun arxasınca uçacaqdım.  

 Bir neçə saniyədən sonra Qlebin dibi görünməyən dərə 

boyu əks-səda verən vahiməli bağırtısı eşidildi: “Maa-maaa.. 

aa... ” Sanki dağlar da onun səsinə hay verdilər: ”Aaa... aaa... ” 

 ... Dərənin kənarında xeyli hərəkətsiz, quruyub qalmış 

leytenant ştabda canlı itki barədə necə məruzə edəcəyini götür-

qoy edərkən, mən də gilli əfqan torpağını ovucumda sıxıb, 

indicə sal daşlara, şiş qayalara çırpınaraq parça-parça olmuş 

Qlebin qurd-quşa yem olacaq meyidini təsəvvürümdə canlan-

dırır, özümü onun dəhşətli, dəhşətli olduğu qədər də mənasız 
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ölümündə dostum Andreyə ömürlük şərik olduğumu düşünür-

düm...  

 Görəsən həmin anda Andrey nə fikirləşidi – təəssüfmü 

edirdi, yoxsa sevinirdimi? Onun baxışlarında, simasında bunu 

sezdirə bilən heç bir işartı görə bilməmişdim. Mən isə o vaxt 

da, elə indi də düşünürəm ki, görəsən imkanlı bir məmur cılız, 

yarıcan oğlunu nəyə görə əsgərlikdən saxlatdırmayıb? Yıxılma-

san bərkiməzsən deyimini sınaqdanmı keçirmək istəyib, bəlkə, 

“kimin uşağından artıqdır ki “ – fikirləşib? O doğurdan da, heç 

kimdən artıq deyildi! Heç olmasa sonradan bura düşdüyünü 

biləndə başqa hissəyə keçirtdirə də bilərdi. Deməli, qismət 

beləymiş. Ataların münaqişəsi, düşmənçiliyi kimisə qurbanlıq 

seçmişdi və bu qurbanlıq Qleb idi. Təkcə Qlebmi?..  

 Bir olan Allah da şahiddir ki, mən onu xilas edə bilməzdim.  

 Biz leytenantın əmrinə görə Qlebin yük torbasını, avtoma-

tını götürüb xaraba kənddən uzaqlaşdıq ; üzü yuxarı qalxdıqca 

başımız üstündə alışıb yanan günəşin çevrəsində halay quran 

quzğunlar, arxada uzanıb gedən ölüm dərəsində atıb getdiyimiz 

şıkara “qonaq” getməyə məqam gözləyirdilər...  

 

*** 

  

...Mədət bir müddət susdu. Sonra heyrətini gizlətmədən 

dedi: 

– Çox dəhşətli hadisədir. – Bir azdan əlavə etdi. – Sənin 

dostun isə bivec adama oxşuyur, vallah! 

– Sən elə düşünürsən? – Soruşdum.  

– Ayə, sən ona qardaşlıq etmisən, can yandırmısan, özünü 

oda atıb ölümün pəncəsindən almısan... o isə, nə səni axtarıb, 

nə də ki, evini tanıtdırıb. Özü də deyirsən vəzifəli, imkanlı 

kişinin oğluymuş... Belə də dostluq olar? 

 Mən sadəlövhlüklə cavab verdim: 

– Yəqin iş-güc imkan vermib. Vaxtı olmub. Bəlkə də ba-

şında bir qəzyə var? 
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– Biz qafqazlılar başqayıq, vallah! Sadəlövüy. Hamını 

özümüz kimi görürük... Neçə il Saratovda yaşamısan, heç bir 

dəfə gəlib yanına? Ya da ki, çağırıb Moskvaya ? 

 İstədim yalan deyəm ki, hə, gəlib, çağırıb... Sonra bir-iki 

gündür məni tanıyan Mədətin Andreyə qarşı sərt mövqe 

tutması özümü də çaşdırdı. İndi həmən sualları özüm özümə 

verdim ki, doğurdan da Andrey mənə qarşı niyə soyuq olub 

görəsən? 

– Yox, – dedim, – gəlməyib. Moskvaya dəvət edirdi, amma 

mən getmirdim.  

– Nə isə...– Boş fincanları götürüb mətbəxə keçəndə,– yerin 

hazırdı,– dedi, – get dincəl... Sabah gedib baxarıq, şto za 

druq?!...  

 

 Səhər açılmaq bilmirdi, yoxsa mən dan yerinin vaxtından 

qabaq sökülməsini istəyirdim? Həmişə beləydi, bir yerə 

getməyə hazırlaşanda gözümü yumub rahatca yata bilmirdim, 

səhəri diri açırdım. İndi lap narahatam, özüm də bilmirdim 

niyə. Mədətin dediyindən yaxında olur, lap yaxında... Moskva 

böyük şəhər də olsa, taparıq yəqin ki...  

 Heç özümdə bilmirəm onunla görüşə niyə can atırdım. Elə 

bil hansısa qüvvə məni onun dalınca salıb, axtar deyir, axtar... 

Görəsən o heç məni düşündümü? Axtardımı..? Bəlkə də heç 

yadına düşməmişəm...  

 Mədət “Opel”ini işə salandan iyirmi beş dəqiqə sonra 

beşmərtəbəli “Monolit” binanın qarşısında maşını saxlayıb 

pəncərəni açıb başını çölə çıxardı, binanın tinindəki yazıya 

baxıb dedi: 

– Hə, bura olmalıdır... – Hər ehtimala qarşı, bir cibindən 

çıxartdığı ünvan yazılmış kağıza, bir də divardakı lövhəyə 

baxıb sözünü başıyla təsdiqlədi. Sonra binaya zəndlə baxıb 

nəsə hesablayıb əlavə etdi:– İkinci giriş... Getdik.  

 Sovet memarlığının gözəl nümunəsi olan bu bina elə giriş 

qapısından adamı heyran qoyurdu; hündür kalonlar, geniş 
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vestebül, ağ mərmər pılləkənlər, enli metal çərçivəli lift, divar 

boyu pannolar, addımlarımızın bina boyu əks-səda verən 

tıqqıltısı... Moskvanın çox binalarından seçilən bu möhtəşəm 

evdə mötəbər, adlı-sanlı kübar ailələrin yaşadığına şübhə 

etmədim.  

 Andreygilin mənzili ikinci mərtəbədə yerləşdiyini qapının 

ağzındakı sakinlər barədə məlumat yazılan lövhədən 

öyrəndiyimizdən liftə minmədik. Amma mənzilin qapısına 

çatanda başa düşdük ki, təngənəfəs olduğumuz geniş və hündür 

pilləkən əvəzinə yuxarı liftlə daha tez qalxardıq.  

 Mədət daima maşınla hərəkət etdiyindən pıllələr onu yordu, 

az qala ləhləyirdi. Yorulduğunu biruzə verməməkçin pilləkənin 

sürahəsinə söykənib dayandı. Sonra üzbəüz dayandığımız iri 

qırmızı qapını göztərib dedi: 

– Düyməni bas.  

 Zəngin düyməsini basıb gözlədim. Açan olmadı. Bir də 

basdım, bir də...  

– Heç kim yoxdu...  

 Mədət özünə gəlib qapıya yaxınlaşdı, sanki mən düyməni 

düz basmırammış kimi şəstlə məni süzüb zəngi ovcunun içiylə 

dalbadal bir neçə dəfə döyəclədi. Qapını açan olmadı.  

– Elə bil ev boşdur, – müəyyənliklə deyib gözlərimdəki 

“niyə”ni oxuduğundan təsdiqlədi. – Zəngin səsi gup-gup 

guppuldayır, eşitmirsən ? 

 Zəngin səsinə bir az qulaq verib başımı tərpətdim ki, hə, 

guppuldayır..  

 Elə bu dəmdə vestibülün sol tərəfindəki mənzilin ağır dəmir 

qapısının kilidi iki dəfə şıqqıldadı, sonra bir də... daha sonra 

qapıya təhlükəsizlik üçün vurulmuş qalın zəncir tarıma 

çəkilənə qədər aralandı. Boğuq, xırıltılı, lakin mülayim bir səs 

gəldi: 

– Cavan oğlanlar, sizə kim lazımdır? 

 Mədət bir qarış aralı qapının alaqaranlığında solğun, çuxura 

düşmüş, sulanmış gözləri, qaraqançır olmuş damarlarını 
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üzündəki dərin qırışlar belə gizlədə bilməyən ahıl, əldən 

düşmüş, lakin qanında olan aristokratlığını təsəvvür ediləcək 

qədər saxlayan qadını gördü. Rusca salam verib tələsik soruşdu 

ki, bilmir qonşuları hardadı? 

 Moskvalılara xas olan marağını gizlətmədən soruşdu: 

– Siz onu hardan tanıyırsız? 

– Mənim əsgərlik dostumdur... Andrey, – dedim, – 

Əfqanıstanda bir yerdə döyüşmüşük.  

 Andreyin adını eşidəndə qadın bir az ürəkləndi, zənciri bir 

az da tarıma çəksə də qapını açmadı. Sonra dərindən ah çəkib 

nazık rəngsiz dodaqlarını qırışmış barmaqlarıyla ovuşdura-

ovuşdura təəccüblə soruşdu: 

– Deməli bilmirsiz? Onlar... çoxdan burda yaşamırlar... Lap 

çoxdan... Andryuşa əməliyyat olandan sonra... unutmuşam... 

hə, deyəsən İsrailə köçdülər... Bilmirəm... Arvadı yəhuduydi 

deyəsən. Yadımdan çıxıb...  

 İxtiyarsız bir-birimizə baxdıq. Deyəsən ikimizin də yadına 

axşam etdiyimiz söhbət düşdü.  

– Nə əməliyyat? – Təlaşla soruşdum.  

 Qadın sanki danışmırdı, səsini içindən dartıb çıxarır, sonra 

da bu səs aydın eşidilməyən xırıltıya bənzər sözlərə dönüb azca 

aralı olan qapının arasında boğulub qalırdı.  

– Çooxx ağır əməliyyat... yazıq Andryuşa... Be-ləə...  

 Hələ ki üzümüzə bağlanmamış dəmir qapıya yaxınlaşıb 

başqa nəsə öyrənmək istədim. Az qala aralı qapıdan içəri 

soxulacaqdım. Qocanın soyuq nəfəsi, lal, solğun baxışlarıyla 

üz-üzə, göz-gözə dayanmışdım.  

– Bizdən qorxmayın, xahiş edirəm, – deyə yalvardım, – 

bildiyiniz nə varsa mənə deyin... Xahiş edirəm...  

 Elə bil mənim qəflətən qapıya yaxınlaşmağım, səsimdəki 

həyacan qadını qorxutmuşdu. Bir yandan da qaralığım... Titrə-

yən barmaqlarıyla cəftədən yapışıb qapının üzümə bağladı.  

– Daha heç nə bilmirəm... Dərman atmaq vaxtımdır. 

Gedin...  
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 Zəhmlə kilidlənən qapının o üzündə deyinən qadının özü 

kimi xırıltılı səsi də yox oldu...  

 Yeganə ümidimin puç olmasından məyus olub Mədətə 

baxdım. Başını aşağı dikib durmuşdu.  

 

 

*** 

 

 ... Yol boyu ikimiz də susduq. Əslində danışılası söz də yox 

idi. Mədət mənim çox məyus olduğumu gördüyündən maşını 

yavaş sürür, bəzən işıqforda yaşıl işıq yansa da dayanıb nəsə 

fikirləşir, arxadakı maşınların təkidli siqnal verdiyini görəndən 

sonra elə bil özünə gəlirdi. Hiss edirdim ki, dost axtarışının 

uğursuz alınmağı ona da yer eləyib.  

 Vağzal dairəsində maşını yolun kənarına çəkib saxladı. 

Cibindən bir kopa pul çıxarıb mənə uzatdı.  

– Kefini pozma... Al, götür bunu, – deyib əlini irəli uzatdı. – 

Görürsən dayanacağı? Taksi saxla, get Petrovskiyə... Yaxın-

dadı... Mənim vacib işim var, qurtaran kimi gələcəm... Vitalik 

səni bazarın girişindəki gül dükanında gözləyəcək... – Sonra da 

narahat görkəm alıb soruşdu. – Azıb eləməzsən ki? – Mənim 

inciyən kimi olduğumu görüb gülümsündü. Dodaqlarım qaçdı. 

– Zarafat eləyirəm. Uşaq deyilsən ki...  

 Pulları cibimə qoyub maşından düşdüm...  

 ... Əvvəllər Moskva məni özünə çox çəkirdi – Kreml, 

Ostankino, Puşkin muzeyi, Tretyakovka, Taqanka... İndi 

Moskva da Bakı kimi bazarlarıyla tanınırdı.  

 Belorus vağzalının qarşısında taksiyə oturub, Petrovsk-

Razumovsk bazarına sürməsini xahiş etdim. Yaz yağışı təzəcə 

kəsdiyinə baxmayaraq taksinin hələ də işləyən fırçası sanki yol 

boyu sıralanan hündür binalara, ağaclara sığal çəkirdi. Fəra-

sətini mənə nümayiş etdirən orta yaşlı, yaşıl gözlü, şələbığ 

sürücü bir neçə dəfə ötmə qaydalarını pozaraq, nəhayət bazarın 

yaxınlığında saxladı. Pulunu ödəyib düşdüm. Bazarla üzbəüz 
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metro stansiyasının olduğunu görəndə taksiyə verdiyim pula 

hayıfım gəldi.  

 Gül dükanında gözləyən Mədətin dostu Vitaliki tapma-

lıydım...  

 

 Petrovsk bazarında əsasən Azərbaycandan gələn padarlar1 

al-ver etdiklərindən öz aralarında “padarovski rınok” da deyir-

lər. Hətta cavanlar böyük plakat yazıb vurublarmış bazarın 

giriş qapısına: ”Padarovskiy rınok”. Neçə ay yazı qalıb qapıda, 

heç bazarın yiyəsi, nəzarətçilər də hiss etməyiblərmiş. Bir gün 

gecə növbəsində olan milis patrulu diqqətlə oxuyandan sonra 

darvazadakı yazını dəyişdirdilər. İndiyə qədər bunu kimin 

etdiyi sirr olaraq qalır.  

 Bazarın girişinə yaxınlaşanda balaca gül mağazasının 

qarşısında iki həmyerlim söhbət edirdi. Buna söhbətdən çox 

mubahisə də deyərdim – bu qələbəlikdə, sanki onlardan özgə 

kimsə yox idi. Bilmirəm, təbiətən sakit olduğuma görəmi boş 

yerə mübahisə etməz, bərkdən danışmağı da sevməzdim. Lakin 

nə etmək olar ki, biz bərkdən, bəzən də qışqıra-qışqıra 

danışmağı xoşlayan xalqıq.  

 Gül mağazasına daxil oldum. Çox da geniş olmayan, alıcını 

uzaqdan cəlb edən şüşə vitrinləri boyunca, plastik örtüklü arxa 

divarın küncündə qoyulmuş satıcı qızın balaca stolundan başqa 

mağazanın hər yeri cənnət bağçasını xatırladırdı; rəngbərəng 

güllər, çiçəklər, saxsı qablar, vazalar... Xoş, bihuşedici ətir içəri 

girəni məftun edirdi. Necə gülsüz çıxasan burdan...  

 Satıcı qız məni görcək yaxınlaşdı. Nişan, toy, ya da görüş 

üçün buket istədiyimi soruşub ağ zanbaqları, qırmızı qızılgül-

ləri, pion və xrezantemaları göstərdi. Qızın necə diqqətcil və 

qayğıkeş olduğunu söyləyib Vitaliki soruşdum. Sarışın satıcı-

nın yanaqları qızardı.  

                                                           
1  Padarlar – qədim türk tayfalarından birinin adı. Azərbaycanda bu adda 

çoxlu kəndlər qalmaqdadıər. (Redaktorun qeydi) 
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– Üzr istəyirəm, – deyib tələsik küçəyə çıxdı. Bayaq hün-

dürdən danışan həmyerlilərimdən hündürboy, qara saçları səli-

qəylə yana daranmış, qonur gözlü oğlana nəsə dedi, o da 

həmsöhbətiylə tələm-tələsik xüdahafisləşib qızla geri qayıtdı. 

Yəqin, dedim, Vityanın yerini o bilir.  

– Xoş gəlmisiz, – deyib gülümsədi. Təmiz Gəncə şivəsiylə 

danışan bu oğlan özünü təqdim etdi.– Vitya... ee.. sən Allah 

bağışlayın, Vəfadar.  

 Gülümsəyəndə iki qızıl dişi dodaqları arasından irəli çıxıb 

parıldayan cavan oğlan Vitalik, daha doğrusu Vəfadar imiş. – 

Burda hamı məni Vitalik kimi tanıyır...  

 Çaşqınlığımı biruzə versəm də: – Xoşdu, – deyib əlini 

sıxdım. – Rüfət...  

– Bəs Mədət qağa hanı? Səhərdən sizi gözləyirəm..  

– Mədətin bir az işi var, gələr, – dedim.  

 Köhnə dost kimi qoluma girdi, satıcı qıza təşəkkür edib 

mağazadan çıxdıq. Aramızda on-on iki yaş fərq olmasına 

baxmayaraq Vəfadar mənimlə “siz”lə danışırdı. Hiss edirdim 

ki, nəzakət xatirinə belə edir. Mənə “sən” deyə müraciət 

etməsini xahiş etdim. Elə bil bunu gözləyirdi. 

 Vəfadar: 

– Sən canın, inciməzsən? – deyib başladı danışmağa.– 

Qağamın dostuna canım da qurban! Gedək iş yerini göstərim. 

And olsun bizi yaradana, bu bazarda ən xadavoy toçkadı...  

 “İş yerini” elə təmtaraqla vurğuladı ki, sanki deputat 

kreslosu təklif edirdi mənə. Giriş qapısının o biri hissəsində, 

lap iri darvazaya bitişik balaca konteyneri göstərib tanışlığa 

davam etdi: – Yerlimiz işdədirdi... Yeganə meyvə toçkasıdı, 

mən ölüm! Alver şıdrığı, pul yağış kimi... Kef elə dəə, mən 

ölüm ! 

 Yaman xoşuma gəlmişdi Vəfadar. Bu neçə ildə birinci 

dəfəydi ürəkdən sevinib güldüm. Bilmirəm nədən, demək olar 

ki, Moskvada yaşayan həmvətənlərimin hamısında olan opti-

mizmə, həyat sevgisinə, isti münasibətinə heyran qalmışdım. 
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Elə bil Vətəndən kənarda başqalaşırlar, dəyişirlər. Hardan, 

nədən qaynaqlanırdı bu xoş hisslər?  

 Cibindən iri seyf qapısının açarına bənzər bir şey çıxarıb 

qapını laybalay açdı. Çoxdan qapısı bağlı olduğundan içəri 

boğanaq idi. Dəmir konteynerin divarları da döşəməsi kimi 

taxta parçalarıyla yığılmış, səliqəsiz də olsa divar boyu üstünü 

toz basmış meyvə-tərəvəz rəfləri düzülmüş, küncdə köhnə, 

qırmızı rənglə boyanmış tərəzi qoyulmuşdu. Üzümə diqqətlə 

baxıb məmnun olduğumu görəndən sonra dedi: 

– Qaldı buranı doldurub işə başlamaq. Xeyirli olsun! 

– Sağ ol, qardaş! – dedim.  

 Bir az keçmışdi Mədət də gəlib çıxdı. Xeyir-dua verib “heç 

nədən narahat olma” dedi.  

– Bu bazarın “ iti-qurdu “ özümüzünküdür... Yer pulunu 

verərsən Vəfadara. “Tixon”un adamları sənə dəyməz... svoyski 

uşaqlardı. Bazarın krışasıdır Tixomir...  

 Sonra Vəfadardan üzr istəyib ciddi görkəm aldı, təklikdə, 

məxfi söhbətə başlayırmış kimi əlini qeyri ixtiyari çiynimə 

qoymaq istədi, (yəqin köhnə adətiymiş ) yadına düşəndə ki, 

mən ondan hündürəm və əli çiynimə çatmayacaq, biləyimdən 

yapışaraq kənara çəkib dedi: 

– Çalış tanımadığın adamlarla ünsiyyət qurma, hələlik 

qaldığın yeri də heç kimə tanıtma... Bir də... uşaq-zad deyilsən 

ki... qızlarla bir az ehtiyatlı ol. Bura Moskvadır, hər şey ola 

bilər. Maşallah, pəhlivansan görürəm... Dedilər Qarabağda da 

döyüşmüsən. Amma qoluna da hər zaman güvənmə haa. İndi 

qol yerinə pistoletlər danışır – yadından çıxarma.  

– Narahat olma, – dedim.  

– Amma, qol da vacibdi... Bir də, məni tapmasan, nə 

problemin oldu, Vəfadara de, utanma. Malı hardan, neçəyə 

alacaqsan, o başa salacaq. – Sonra nə fikirləşdisə dayandı. 

Çevrilib konteyner tərəfə baxıb davam etdi. – Həə... Əsas 

məsələ qaldı. Yerin düz bazarın qabağındadır, deməli xatalı 

yerdi. Bazarın içinə “Tixon”un dəstəsi nəzarət edir. Moskvada 
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hər yer bölünüb, hər yerin sahibinin də sahibi var... Buralar isə 

şəhərin ərazisidir. Deməli, “Berkut”undur...  

– Berkut kimdi? 

– Özünü heç görməmişəm, amma başkəsənləri... profes-

sionallardır, əsl professional. Diqqətli olmağın kifayətdi.  

 Maraqla soruşdum: 

– Berkut bizim dildə nədir? 

– Nə bilim, yırtıcı quşdur... qartaldan balaca, qızıl quş kimi 

bir şey... Nədi ki? 

– Heç... – dedim.  

 Mədət danışdıqca yaddaşımla vurnuxurdum. Nə idi bu 

narahatçılıq? Əlbət ki, bandit, başkəsən söhbətləri ürəkaçan 

olmadığı qədər də qorxu yaratmırdı. İslanmışın yağışdan qo-

runmasına lüzum varmı? Yox, yox, mənim diqqətimi çəkən o 

balaca yırtıcı quş idi. Axı harda, harda görmüşdüm o quşu? 

Yox, quşları... İti caynaqlarında, əyri dimdiklərində qanlı ət 

parçaları, gözlərində biganəlik, saymamazlıq, yerişlərində ikrah 

doğuran xudpəsəndlik. Həə, Qarabağda. Döyüş gedən hər 

yerdə insanları saymazyana, ədasını pozmadan addımbaaddım 

izləyən, bircə “qrad” mərmisinin uğultuyla fit verib torpağa dü-

şəcəyi anda arxayıncasına, inamla hər an leş üstünə çıxacaq-

larına əmin olan yırtıcı sürüsü... Ancaq ilk dəfə, bədənimə 

vicvicə salan həmən yırtıcı sürüsünü ucu-bucağı görünməyən 

dərənin üstündə şıkarına hücum çəkməyə hazırlaşarkən gör-

müşdüm. Elə Andrey də. Bircə anın içində bütün Əfqanıstan 

qayalarında gizlənib məqamını gözləyən “duşman”lar kimi nə 

qədər qırğı-quzğun vardısa, hamısı Günəşin üzünə qara pərdə 

çəkəndə Andrey heyrətlə soruşmuşdu: 

– İlahi, bunlar nədi belə? 

 – Qlebin iyinə gəliblər, qırğıdı...– deyəndə Andrey sanki 

pıçıltıyla təsdiqləmişdi: 

 – Yastreb? Net-net, berkut... Xişnyaya ptiça...  

 Mən də zarafata salıb demişdim ki, sənin familyandakı 

“sokol”– bizim dildə qartal deməkdir.  
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 Deməli, sən o yırtıcı quşların ən nəhəngisən, Andrey! 

 Mədət də elə bil mənim ürəyimin içindəydi. Başını yellədi 

ki, hə, balacalar həmişə təhlükəli və gözlənilməz olur.  

 Kafedə yüngül qəlyanaltı edəndən sonra Vəfadarla razılaş-

dıq ki, səhərdən Dmitrov bazarına gedib dükana mal vuraq. 

Üstəlik Mədət işə başlamaq üçün iki min dollar pul verdi ; özü 

demişkən, əlborcu.  

 

*** 
 

 ...Yeddinci aya keçirdi ki, dükanı işlədirdim. Vəfadarın 

köməkliyi ilə bazara yaxın birotaqlı mənzil kirayələmişdim. 

Metroya tərəf baxan eyvanından gözəl mənzərə açılırdı. Mən-

zildə bir nəfərin yaşaması üçün lazım olan hər şey vardı; çar-

payı, soyuducu, qab-qacaq, paltar dolabı. Eyvanda 70 kiloluq 

ştanq, ik 40 kiloluq giri olduğundan lap keyfim kökəlmişdi. 

Məşq etmək üçün artıq heç nə almağa ehtiyac yox idi.  

 Ən vacibi isə hamam idi. Axşamlar yorğun-arğın gələndə, 

ilboyu isti suyu olduğundan duş qəbul eləmək nəyə desən 

dəyərdi. Bizim tərəflərdə nəinki gecə-gündüz şırhaşırla axan 

isti suyun, hətta içməli su belə qıt olduğundan hər dəfə suyun 

altına girəndə köhnə tövləmizin dalında məni çimizdirən anam, 

altını çır-çırpıyla, taxta-talaşla qalayıb qızdırdığı, üstü əyri-

üyrü kəsilmiş yüz litrlik çəllək yadıma düşürdü. Yarı yaş, yarı 

quru odunun hisində qaralmış dəmir çəllək...  

 Al-verim Vəfadar deyəndən də yaxşı gedirdi. Pulum çoxal-

dıqca heyfislənirdim ki, kaş anam sağ olaydı, onu yanıma 

gətirib ingilis kraliçası kimi dolandıraydım!... Qazancımdan 

Mədətin əlborcunu qaytarandan sonra lazımı qədər mayalıq 

saxladım, qalan pullarımı da ona verirdim ki, saxlasın. Tez-tez 

görüşür, bəzən, axşamlar bir yerdə futbola, restorana, ya da 

teatra gedirdik. Canlara dəyən oğuldu Mədət. Elə Vəfadar da.  

 Başqa dostum yox idi. Səhər bazara, axşam da evə 

qaçırdım. Bir də, başım çox çəkmişdi deyə çalışırdım özünü 

mənə sırıyan qızlardan kənar gəzim. Belələri o qədər idi ki!...  
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 Bu gün bazar günüdür və al-ver nə qədər güclü də olsa 

bütün günü özümə sərf etməyi qərara almışdım. Pulu həmişə 

qazanmaq olar, özümü daa öldürməyəcəm ki?! Ona görə də 

zəngli saatı da qurmamışdım ki, doyunca yatım.  

 Yuxudan ayılanda saat on bir idi. Neçə vaxtdı bu qədər 

yatmadığımdan yerimdə qurcalanır, tənbəlliyimdən ayağa 

qalxmaq istəmirdim.  

 Xeyli o yan-bu yana çevrildikdən sonra nəhayət, yerimdən 

qalxdım. Pərdəni aralayan kimi solğun payız günəşi çağrılma-

mış qonaq kimi içəri doldu. Eyvana çıxıb ştanqla idman edib 

bədənimi açdım. Bax, indi oldu əla! Hamama girib duş qəbul 

etdim. Dişlərimi yuyanda gözüm güzgüdəki Rüfətə sataşdı. 

Sanki, özümü birinci dəfəydi görürdüm; saçlarıma düşən dənə, 

gözlərimin yanında, alnımda illərin naxışını salmış nazik qırış-

lara baxıb heyfisləndim. ”Yaxşı ki, gözümün nuru solmayıb 

hələ... ” 

 Kolbasayla holland pendirindən buterbrod düzəldib “vur-

dum bədənə”. Bir fincan qəhvə içib, nimdaş gödəkçəmi əynimə 

taxıb evdən çıxdım.  

 Payız gecikmişdi bu il. Həyətdə səki boyu düzülən nəhəng 

qovaq, ağcaqayın ağaclarının yarpaqları yamyaşıl idi. Tək-tük 

qızarmış yarpaq gözə dəysə də havanın həlim olması yaz 

aylarını xatırladırdı.  

 Bu gün özümə bazarlıq etməliydim. Payız-qış paltarım yox 

idi deyə əyin-baş almaq, həm də şəhəri gəzib dolaşmaq istəyir-

dim. Yeraltı keçiddən bazara girdim. Eşitmişdim ki, əllinci 

konteyneri işlədən Bəxtiyarla İxtiyar qardaşları Türkiyədən fir-

ma mallar gətirir. Baha da satsalar keyfiyyətlinə görə alıcıları 

çox olur.  

 Bazarda insan axınından yerimək olmurdu. Hər cərgəbaşı 

səsləndirilən yeni estrada hitlərinin qulaqbatırıcı sədası, səyyar 

“şaurma”, su, pivə satanların bağırtısı müştərilərlə şıdrığı al-ver 

edən satıcıların səs-küyünə qarışmışdı. Tanış ləhcələr, səslər bu 

hay-küyün içindən şütüyərək qulağımda cingildəyirdi. Cərgəy-
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lə sıralanan dəmir konteynerldə al-ver edən həmyerlilərim 

müştəri cəlb etməkdən ötrü əldən-ayaqdan gedirdilər. Hər kəs 

öz malını tez və baha satmağa cəhd edirdi. Hər iki kontey-

nerdən birində eyni malların olduğunu nəzərə alsaq, bunun 

onlara necə baha başa gəldiyini təsəvvür etmək çətin deyildi. 

”Bizimkilər ticarətçün yaranıb” deyə düşünməyə haqqım vardı.  

 Birinci, qardaşların konteynerinə baş çəkdim. Gülərüz, 

çatma qaşlı qardaşlar ikisi də bir boyda, bir geyimdə oldu-

ğundan salam verib görüşəndən sonra adlarını desələr də, mə-

nim üçün onları bir-birindən ayırd eləmək çox çətin oldu. Bəx-

tiyara İxtiyar, İxtiyara da Bəxtiyar deyə müraciət edəndə hər 

ikisi gülümsəyib, yarı zarafat-yarı gerçək “fikir vermə, anam da 

bizi həmişə səhv salırdı, vallah!” dedilər. Heç də zarafata 

bənzəmirdi.  

 Bu bazarda işlədiyimi, payız-qış mövsümünə əyin-baş 

alacağımı dedim. Qardaşlar Türkiyədən gətirdikləri yeni parti-

yadan bir-bir ölçümə uyğun kostyumları, palto və dəri gödək-

çələri göstərir, hansı parçadan, hansı firmada tikildiyini başa 

salırdılar. Belə şeylərdən başım çıxmadığından gözümə yatım-

lı, zövqümə uyğun olanlarını seçdim. Bir dəri gödəkcə, iki 

kostyum, sviter götürüb konteynerin küncündəki soyunub-ge-

yinmə otağına keçdim. Otaq deyəndə, bura iki tərəfi qırmızı 

parçayla tutulmuş, divarında iri güzgü vurulmuş künc idi.  

 Seçdiyim paltarları asacağa keçirib pərdəni çəkdim. Divar-

dakı güzgünün çatlaq olduğu nəzərimdən qaçmadı. Ərklə, Bəx-

tiyara səsləndim ki, nə əcəb sınıq güzgünü dəyişmirsən? Yaxşı 

əlamət deyil bu...  

 Mən pərdənin bu üzündə olduğumdan hansı qardaşın cavab 

verdiyini təyin edə bilmədim.  

– Ata bilmirəm, – dedi. – Əmioğludan yadigardı, qardaşım.  

 “Əcəb yadigardı. Belə də yadigar olar?” Kostyumun birini, 

bir də gödəkcəni bəyənib çıxanda İxtiyar qalanlarını əlimdən 

alıb yerindən asdı. Sviterin bir ölçü böyüyünü istədim.  

 – Xoşum gəldi, amma... bir az sıxdı, – dedim.  
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– Beş dəqiqə gözlə, skladdan gətirim. Bilirdim bu “sklad” 

məsələsini; kimdə ki, alıcının ölçüsü olmurdu skladdan gətirim 

adıyla qaçırdılar başqa konteynerə, lazım olan ölçünü tapıb 

gətirirdilər, təki, alıcı pərişan olmasın. Həm də biri-birinə yar-

dım edirdilər bu cürə.  

 Bir daha boynundakı ölçüsünə baxıb konteynerdən çıxdı. 

Bəxtiyar gülümsünüb kostyumu və gödəkçəni iri paketə yer-

ləşdirdi.  

 “Yadigar güzgü” məsələsini öyrənmək üçün marağımı giz-

lətmədim. Güzgüyə işarə edib: 

– Yaxşı əlamət deyil, – dedim, – tulla getsin.  

 Bəxtiyarın üzündəki təbəssüm yoxa çıxdı. Fikrimi başıyla 

təsdiq edərək güzgüyə yaxınlaşdı.  

– Bilirəm, – dedi. – Başa düşürsən, qardaşım, bu güzgünün 

üstündə əmioğlumun qanı var... Əlim gəlmir tullamağa.  

 Məni maraq bürüdü. Soruşdum: 

– Nə olub ki? 

– Keçən il, Samir, əmioğlumu deyirəm, qonaq gəlmişdi 

Moskvaya.. – Bəxtiyar kövrəldi. – Kaş gəlməyəydi. Uşaq... 

İşləməyə yox ee, helə-belə gəlmişdi, gəzməyə... Mənə deyən 

lazım idi ki, ay axmaq, uşağı bazara niyə gətirirdin axı?! Apar 

Qızıl meydana, sirkə, kinoya... O günə daş düşəydi!..  

 Bu vaxt əlində bir neçə sviter konteynerə daxil olan İxtiyar 

nəfəsini dərib qardaşının yarımçıq qalmış söhbətini dinlədiyimi 

görüb əlindəkiləri rəfin kənarına qoyub susdu.  

 Bəxtiyar o ağır, faciəli günün təsirinə düşdüyündən onun 

gəldiyini belə hiss etmədi.  

– Bilirsən, – deyə davam etdi. – Samiri, lənətə gəlmiş bazara 

gətirdiyim gün konteyneri təzəcə açmışdım ki, aləm qarışdı bir-

birinə. Arxa cərgədən kimsə bağırdı: ”Gəldilər!... ” Elə bunu 

eşitdim. And olsun bizi yaradana, heç beşcə dəqiqə keçmədi, 

banditlərin bazara soxulmasıyla hər şey alt-üst oldu. Mənim 

konteynerimə üç pəzəvəng girmişdi. Əllərindəki beysbol dəyə-

nəyilə boynumun ardından necə vurdularsa, huşumu itirib yerə 
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sərildim. Handan-hana özümə gələndə, birinci əmioğlu yadıma 

düşdü. Başımdakı ağrıdan bir şey anlaya bilmədim; Samir o 

güzgünün qabağında yerə uzanmışdı. Cərgələrdəki qıy-qışqırıq, 

hay-haray imkan vermirdi ki, kimisə köməyə haylayım. İlahi, o 

günü ömrümə yazma!.. Uşağa yaxınlaşdın ki, qaldıram... Tə-

səvvür edirsən, qardaşım, təsəvvür edirsən?.. Bu dəhşət idi!.. 

Samir, qanın içində, başından aldığı güclü zərbədən... ölmüşdü! 

Samir ölmüşdü...  

 Lənətə gəlsin bu sınıq güzgü! Bilsəydim, heç sual verməz-

dim. Mən onun hələ də sağalmamış yarasına duz səpmişdim. 

İxtiyara içəri girən müştərini göstərib, onu havaya çıxardıb 

toxtaqlıq vermək istədim.  

– Sən özünü üzmə, – dedim. – Rəhmətliyin alın yazı-

sıymış...  

 Sözüm ağzımda qaldı. Deyəsəın bunu çox demişdilər ona.  

– Nə yazı-mazı, qardaş?! Qurban olduğum bir parça çörək 

dalınca didərgin düşən kasıb-kusuba nə vaxt rəhm edəcək?! Elə 

biz bədbəxtlərin alın yazısı olur, həə?!...  

 Mən Bəxtiyarı yaxşı başa düşürdüm. Əmisi oğlunun ölü-

mündə özünü günahkar bilir, qovrulur, əzab çəkirdı... (Xaos 

baş alıb gedən keçmiş sovet məkanında bir parça çörək pulu 

qazanmağın nə qədər məşəqqətli, iztirablı, qorxulu olduğunu 

bu anları yaşayanlardan başqa kimsə anlamaz).  

 Nədənsə, bu bazara gəldiyim ilk gündə Mədətin bəhs etdiyi 

banditlər yadıma düşdü. Əvvəlcə soruşmağa ürək eləmədim, 

daha doğrusu, güclə sakitləşmiş Bəxtiyarı təzədən o günlərə 

qaytarmaq istəmədim. Marağım bu hissə güc gəldi. Soruşdum: 

– Kim idi o banditlər? 

 Bəxtiyar təəccüblə xeyli baxdı.  

– Deyəsən təzəsən burda? 

– Hə, altı ay olar...  

– Deyirəm də, bilmirsən. Tixomiri tanımamış olmazsan.  

– Hə, bazarın yiyəsidi.  
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– Bax, o vaxtı “Tixon” adı gələndə hərə başını soxmağa bir 

deşik axtarırdı. Onun başkəsənləri bazar sahiblərini də, al-ver 

eliyənləri də zara gətirmişdi. İki-üç gündən bir basqın edib 

haqq ödəməyənlərin dükanını alt-üst edib talayırdılar. Qəribəsi 

o idi ki, bazarın sahiblərinə hədə qorxu gəlirdilərsə də, zərər 

çəkən biz yazıqlar idik. Necə deyirlər, yanan da mən, ya-

manda... Onların bir tələbi vardı ki, işləmək istəyirsizsə bizə 

haqq ödəməlisiz, yoxsa, halınıza baxın. Özü də elə məbləğdən 

dəm vururdular ki, bazar sahibləri yığdıqları yer pulunun ha-

mısını da versəydilər yenə borclu qalırdılar. Özbaşınalıq olan 

ölkədə banditlərin qılıncının sağı da, solu da kəsirdi. Heç mi-

lislər də yaxın dura bilmirdilər. Elə indi də... Axırda, bezdilər 

haqq ödəməkdən, olan-qalanlarını yığışdırıb əkildilər, bazar da 

keçdi Txomirin əlinə... Əmioğlumu da onun cəlladları vurub 

öldürmüşdülər...  

 O hər dəfə Tixomirin adını elə astadan çəkirdi ki, sanki, 

kiminsə eşidəcəyindən ehtiyat edirdi. Bu neçə ayda baş verən-

lərdən hali olduğumdan onun təlaşını başa düşürdüm.  

 Söhbət banditlərdən düşmüşkən ondan “Berkut” barədə 

soruşdum. Çoxdan Moskvada al-ver etdiyindən onun barədə 

eşitməmiş olmazdı. Təəccüblə üzümə baxıb soruşdu: 

– “Berkut”u hardan tanıyırsan? 

– Yoox,– dedim,– tanımıram. Eşitmişəm bu barədə...  

 – Heç kim onu yaxşı tanımır, vallah! Deyilənə görə, Tixo-

mirin bir düşməni varsa, o da “Berkut”du. Arxası yuxarılara 

bağlıdı. Demək olar ki, şəhərin yarısına nəzarət edir. Bulardan 

heç nə qopara bilmir, dişi batmır. “Tixon” da özünə görə deyil 

haa, avtortetdi. Bir dəfə güclü “razborka”ları da olub, qan su 

yerinə axıb. Vallah, eşitdiyimi deyirəm. Nə bilim...  

– Görən olmub onu? 

– Pul yığan var ee, Vitalik, o deyirdi ki, Moskvaya qara 

“Ceep”i birinci gətirən odu. Başqa heç nə ...  

 Məni maraq götürdü: 

– Bizim Vitalik?! Gəncəli Vəfadar? 
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 Bəxtiyar təəccübləndi: 

 – Hə də. Tanıyırsan onu? 

 Daha heç nə demədim. Fikirləşdim ki, yaxşı olar Vəfadarı 

görəndə soruşaram.  

 Cərgələr arasında bir az var-gəl edib İxtiyarın yanına qayıt-

dıq. O kostyum bəyənmiş müştəriylə haq-hesablaşırdı. Gülüm-

səyib onu yola salandan sonra mənə yaxınlaşdı. Bu söhbətin 

təsirindən özümü narahat hiss edirdim. Sviterdən birini götürüb 

əynimə keçirdim. Daha güzgüyə yaxınlaşmadım. ”Necədi?” – 

soruşdum.  

– Əə-ladı, qardaş canı! – dedi. – Lap əyninə toxunub. Sağ-

lıqla geyin! 

– Hesabla ...  

 Bəxtiyar çox səmimi olaraq: 

– Qonağım ol, – dedi. Mən təşəkkürümü bildirdim. Çox 

çək-çevirdən sonra beş yüz dolları cibinə basdım.  

 Sviteri də kostyum olan paketə qoyub, “mer-meyvə lazım 

olanda utanmayın, gəlin dükana” deyib qardaşlarla xudahafiz-

ləşdim.  

 Yol boyu “Berkut” fikrimdən çıxmırdı. Kim idi kabus kimi 

xəyalımda dolanan bu varlıq? Niyə axı yadımdan çıxara bil-

mirəm onu, niyə?!  

 Yaşadığım binanın altındakı marketə girib kolbasa, pendir, 

bulka alıb evə qalxdım. Ərzaqları mətbəxə, paltarları divanın 

üstünə qoyub duşa girmək istəyirdim telefona zəng gəldi. 

Mədət idi. Əvvəlcə mənzildən xoşum gəlib-gəlmədiyini, işlərin 

necə getdiyini, bir çətinlik olub-olmadığını xəbər aldı. Mən 

xatircam olduğumu bildirəndən sonra dönə-dönə “Bakı” 

restoranında görüşəcəyimizi yadıma saldı.  

– Əlbəttə, – dedim, – sabah axşam yeddidə ordayam. 

Arxayın...  
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Biz aldanmışıq, Rufatcan, aldanmışıq...  

Elə siz də... 
 

– Ara, Rufaat, bu sənsən? Ara, albatta, sənsən!.. Ara, bayax-

dan baxiram, baxiram... On, ili ne on? Kaneçno je on!.. Salam 

ara, Rufatcan... tı menya ne uznal? Mənəm daa, ara, Armen... 

ermenikend... Rafikin qardaşı... Qarabax, zasada... Yaddan 

çixib? Ay oynun olsun sanun! Tanimadi haa...  

 Əvvəlcə bizim masaya diqqətlə göz qoyub, sarışın, hündür-

boylu cavan ofisiantla bir şüşə “Ararat” konyakı göndərən, 

ərklə: “zemlyaki, nuş olsun!”deyib, başını yellədərək salamla-

şan, sonra da mənə yanaşıb yüz ilin tanışı kimi qucaqlaşan, 

onunla “əlli-əlli” vurmağı xahiş edən orta yaşlı bu kişini indi 

yadıma sala bildim. O, Rafiqin adını çəkməsəydi, çətin ki, 

Marqonun təsvir etdiyi kimi yadımda qalardı. Hətta Qarabağda 

baş verən olayı xatırlatsaydı belə, Armen mənim yaddaşımda 

nəfəsindən səngər rütubəti, paltarından barıt qoxusu gələn, 

illərlə saqqalı qırxılmayan, dişləri saralmış, gözlərinin altı 

tuluqlamış zabit kimi qalmışdı... Əlbəttə, gizlədə bilmədiyim 

təəccübümü o da sezdi. Müəmmalı-müəmmalı gülümsündü.  

 Qarşımda bahalı ətir və Yerevan konyakının tünd qoxusu 

gələn qara kostyumlu, üzü təraş olmuş, cod saçları səliqəylə 

arxaya daranmış, qafqazlılara xas sərt üzlü, lakin artıq Moskva 

abu-havasını udub rəngi-ruhu dəyişmiş orta yaşlı bir kişi 

dayanmışdı. Sadəcə, bir balaca çox içdiyindən dil-boğaza qoy-

murdu ki, bu da ciddi-cəhdlə yaxın keçmişini ört-basdır edə 

biləcək avropasayağı geyiminə heç cürə yapışmırdı, hətta bir az 

da gülünc görsənirdi. Yaxşıca yeyib-içdikləri, keyflərinin saz 

olduğu onunla bir masa arxasında oturan, əsasən Moskva res-

toranlarında pullu, qadın düşkünü olan qafqazlı müştərilərlə 

yeyib-içəndən sonra onlara intim xidmətlər göstərən ayağı-

sürüşkən qızların həddən ziyadə şənlənməsindən də məlum idi.  

 O bizim masaya yaxınlaşanda, ağzını açan kimi ləhcəsindən 

erməni olduğunu duymuş Mədət qoltuğunun altında saxladığı 
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pistoleti tez-tez barmaqucu “yoxlamasını” hiss etmişdim. Onu 

qınaya bilməzdim, çünki son vaxtlar Moskvada baş verən çax-

naşmalardan sonra üstündə silah gəzdirdiyini bilirdim – özünü-

müdafiə üçün. Amma burda, Allah eləməmiş, bir xəta çıxma-

sını heç birimiz istəməzdik! 

 Armenlə gözlənilməz görüşə məətəl qaldığım qədər də na-

rahat olmağa başladım. Əvvəlcə, Mədət çağırılmamış sərxoş 

qonağın bizə “ilişdiyini” zənn edib, hər hansımıza zərər verə 

biləcəyini düşünərək tez ayağa qalxdı, onu çox mədəni for-

mada, özünəməxsus təmkinlə masamızdan uzaqlaşdırmaq istə-

yəndə əlimlə işarə etdim ki, narahat olmasın, tanışdı. Yenə də 

ürəyimi yeyirdim: ”Birdən ağzından qələt-zad çıxardar, peşi-

man edər məni, onda necə? İçkili adamdan nə desən gözləmək 

olardı. Heç yeriydi? Əcəb yerdə axşamladıq.... ” Mədəti sakit-

ləşdirsəm də mənim gərginliyimi duymuşdu. Arif adamdı bu 

Mədət.  

 Armenin qəfil şaqqanaq çəkib gülməsi məni fikirdən ayırdı. 

O artıq bizim masanın arxasında oturmuşdu.  

 Mədətlə Vəfadar, nəhayət ki mənim təzə işimi “yumaq” 

üçün Moskvanın düz göbəyində yerləşən “Bakı” restoranında 

masa sifariş verəndə mənim ağlıma da gəlməzdi ki, indiki 

vəziyyətdə azərbaycanlıların restoranına ermənilər də gələr. 

Əvvəlki vaxtlar deyildi axı?! Hələ də gözlərimin qarşısından 

getməyən müharibənin dəhşətləri qeyri-ixtiyari bunu düşünmə-

yə vadar edirdi, burdakılarınsa heç vecinə də deyildi. Çaşqınlı-

ğımı görən Vəfadar sakitcə qulağıma dedi ki, narahat olma, 

bura Qarabağ deyil ha, biri-birimizə güllə ataq? Rossiya – 

şedraya duşa! Oralara ağlın getməsin, burda hamıya yer var. 

Təki öz yerini biləsən...  

 “ Bakı” restoranı öz interyeriylə, yüksək səviyyəli perso-

nalıyla, əsasən mətbəxi ilə – Azərbaycandan gətirilən cürəbə-

cürə ləziz təamları, təzə meyvə-tərəvəziylə fərqlənirdi və pay-

taxt qonaqlarının xüsusi rəğbətini qazanmışdı. Azərbaycanı, 

onun mətbəxini sevənlərin ən arzuolunan istirahət guşəsi, məhz 
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buraydı, inanın ki, burada hər kəs özünü Azərbaycandakı kimi 

hiss edirdi. Əlbəttə ki, Moskvada yaşayan, işləyən, qonaq gələn 

həmvətənlilərimiz də fəxr və iftixarla öz dostlarını heç fikirləş-

mədən, məhz bu restorana dəvət edirdilər.  

 Restoranın kiçik orkestri Tofiq Quliyevin hansısa tanış me-

lodiyasını ifa edirdi. (Şarl Aznavurun mahnısını oxusaydılar 

heç təəccüblənməzdim.) Zalda nastalji kohnə Bakı abu-havası 

duyulurdu...  

 Mənim spirtli içkilərlə yaxın “dostluğum” olmadığından iç-

mirdim. Vəfadar konyakdan süzüb tanışlıq şərəfinə badə qal-

dırdı. Vurdular.  

 O bizə yaxınlaşana qədər içkiliydi, həm də heç nə yemirdi. 

Deyəsən, konyak onu əməlli-başlı tutmuşdu. Tez-tez dostlarına 

tərəf boylanıb əliylə işarə edirdi ki, indi gəlirəm, amma bizdən 

belə tezliklə aralanacağına özü də əmin deyildi. Yəqiin ki, 

dostları onun xasiyyətinə yaxşı bələd olduğundan heç də 

narahat görünmürdülər.  

– Çoxdan Moskvadasan? – Soruşdüm.  

– O zasadadan iki gün sonra, tüpürdüm hər şeyə. Az qal-

mışdı sizə görə paz vursunlar dalıma. Ha-ha-haa !.. Ara, bu 

dava çox uzanacaq, vallax! Klyanus boqom, bizi lox sayırlar-

mış ee, loxx!... İndi qoy başqaları vuruşsun. Mən heyvan kimi 

yaşamaq istəmirəm daha...  

 Armenin səmimiyyətnə şübhə etmirdim. Düşmənçiliyin 

fanatikcəsinə beyinlərə tıxlaşdırıldığı, nifrət, qəzəb tüğyan edən 

bir vaxtda onun risk eləyib bizi azad eləməyi, doğrudan da 

ağılasığmaz bir hərəkət idi. Hələ indiyə kimi anlamıram ki, onu 

buna vadar edən nə idi?!.. O öz həyatı bahasına başa gələcək 

addım atmışdı. Elə o gündən də ona bir can borcum olduğunu 

unutmamışdım. Başqa vaxt, başqa bir şəraitdə onunla təsadüfən 

görüşsəydim nələr edərdim, özüm bilirəm. Xasiyyətimə bələd 

olanlar bilirdi ki, milliyətindən asılı olmayaraq hər insan üçün 

ürəyimdə yer var, təki insan olsun. Amma belə bir gündə 

rastlaşmağımız heç ürəyimdən olmadı. Mən heç e, bu uşaqlar 
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onu yaxşı tanımırdılar, bələd deyildilər, bir də şeytanın qıçını 

sındırıb, ayda-ildə bir dəfə bir yerə yığışıb kef çəkmək, 

dərddən-sərdən uzaq olmaq istəyirdilər, bu da özün hardan 

yetirdi, bir Allah bilir.  

 “Yaxşı, tanıdın, görüşdün, dostlarımla tanış oldun, bir “əlli” 

də vurdun... başqa bir vaxtda, daha əlverişli şəraitdə, həm də 

ikimiz görüşüb dərdləşə bilərdik, daha əhvalımızı pozan, 

dərdləri təzələyən söhbətlərin yeri deyildi axı?! Orda olanları 

qurdalamaq kimə gərəkdi axı?” Bir yandan da fikirləşdim ki, 

burda nə var ki, dərd elə hamımızın dərdidir, bunlar da mənim 

başım çəkən müsibətlərin kiçik xronikasına səyahət edirsə daha 

yaxşı, məni də yaxından tanıyarlar, bilərlər, maraqlanarlar 

bəlkə də... Çünki, heç vaxt, bəziləri kimi yerli-yersiz, yekəxa-

nalıq edib cəbhədən, döyüşlərdən danışmazdım. Qəribəsi o idi 

ki, onlar bu barədə soruşmazdılar, mənə elə gəlirdi ki, bu 

mövzuda olan söhbətlər onlar üçün maraqlı deyil... Bəlkə 

yanılırdım, amma...  

 Ürəyimə min cürə fikirlər gəlirdi. Deyirdim, bəlkə bu bir 

təxribatdı, ya da sadəcə, əvvəlcədən hazırlanmış ssenariyə 

əsasən burda istirahət edənlərdən kimisə aradan götürmək üçün 

qurulan hiylədi. Elə məqam gözləyirlər ki, kimsə “millət”, 

“torpaq” söhbəti eləsin, sözlər çəpləşsin və başlansın vur-

haray... Belə hadisələr tez-tez olurdu axı. Restoranın ətrafında 

dolaşan milislər də elə bir haya bənddi...  

 Mən belə düşünürdüm, lap detektiv romanlardakı kimi bir 

anlığa xəyalımda da canlandırırdım. Çünki, düşmənlə sən-

gərdə, üz-üzə döyuşmək ayrı, başqa şəhərdə bir stol arxasında 

oturub “vurmaq” ayrı. Düşmən yenə düşməndi. Diqqətimi 

çəkən, məni narahat edən isə zalda oturanların bizə tərəf çəpəki 

baxmasıydı; bizim öz dilimizdə danışdığımıza görə yox a, rus 

dilində danışsa da ləhcəsindən erməni olduğu açıq-aşkar 

bilinən Armenə görə. Onları başa düşürəm. Moskva da ki, özün 

bilirsən, balam, heç Bakıdan fərqlənmir; hara getsən, yalan 

olmasın, elə beş-on adamdan biri azərbaycanca danışır. Elə ki, 
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darıxdın, ürəyin sıxıldı, könlündən kiminləsə laqqırtı vurmaq 

keçdi – çıx şəhərin istənilən gur yerinə, budur, görəcəksən ki, 

nə bir, nə iki, lap beş nəfər həmyerlinə rast gəldin, day bazar-

ları demirəm: hansına ayaq basdın, pəh, budu, hansı bölgədən 

istəsən tap, istədiyini al çənənin altına, doyunca mırtdaş da... 

Amma, birdən, çaşıb uzun illər dost olduğun erməniylə deyib-

gülüb, danışdın, vay sənin halına – hərə bir vedrə bağlıyacaq. 

Hansı ki, o vedrə bağlıyanlar nə döyüşlərdə olub, nə də baş 

verənlərin məğzini bilirlər, hələ oğrun-gizlin ermənilərlə müna-

sibət qurur, dostluq edir, şərik biznes də yaradır... Qonşu masa-

lardan altdan-altdan, oğrun-oğrun, kinlə bizə dikilən gözlərə 

fikir vermək kifayət edərdi ki, sakitcə durub burdan əkiləsən... 

Amma, lənətə gəlmiş bu qafqazlı qonaqpərvərliyi öz işini gö-

rürdü: qonağı süfrədən qovmayacaqdıq ki ?!  

 Armen öz aləmindəydi. Heç vecinə deyildi. Səsinin yoğun 

yerinə salıb danışırdı. Birdən səsi avazıdı, uşaq da hiss edəcək 

dərəcədə biruzə verdiyim narahatçılığımı görüb soruşdu: 

– Ara, Rufatcan, deyəsən meşat elədim, haa?.. Bəlkə mən 

gedim?...  

 İncimişdi. Gözlərimin içinə baxa-baxa ürəyimin içinə 

girmişdi elə bil. Oxuyurdu ürəyimi.  

 Mədət qalxmaq istəyən Armenin qolundan tutdu ki, “otur”. 

Mən pərt olmuşdum. Gic-gic fikirləri beynimdən tullamağa 

çalışdım. ”Lənət sənə kor şeytan! “ Düşmən də olsa: 

– Yoox... C-canımçun inciyərəm, – deyə bildim.  

 Dodağı yüngülcə qaçdı. Amma bu razılıqdan çox pərt 

olduğunu biruzə verməmək, özünü sındırmamaq üçün edilən 

jestə daha çox bənzədi. Oturdu.  

 Düzü, biz buraya Vəfadarın təriflədiyi quzu kababı yeməyə 

gəlmişdik. Demişdi ki, Moskvanın hər dəlmə-deşiyində olan 

kafe-restoranlarda kabab yemişəm, amma buranın kababından 

ola bilməz!.. Bir saat olardı tərifli quzu kababıni sifariş edib 

oturduğumuz. Armenin gəlişinə qədər dəniz məhsullarından 

hazırlanmış soyuq “ Bakı” salatı, kolbasa, mal dilinin soyut-
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ması, göy-göyərti, pomidor-xiyar, şor və pendirlə başımızı 

qatmışdıq.  

 Soyuq qəlyanaltılardan ona təklif etdim. Nimçəsinə salat-

dan bir qaşıq çəkib iştahsız da olsa yeməyə başladı. Mənim 

kimi çəngəl-bıçaqdan istifadə etməyi yadırğadığı çəngəl-bıçağı 

gah sağ əliylə gah da sol əliylə tutmağından hiss olunurdu. Bir 

yandan da gərginlik öz işini görürdü.  

 Bir anlığa, əsirlikdə olarkən iri alüminium qazana çəkilmiş 

parça-parça mal ətini kirli əllə, elə qazandan götürüb dişimizə 

çəkdiyimiz gözlərim qarşısında canland – o süfrə hara, bu 

hara... Allahtərəfi deyim ki, Armen olmasaydı, bəlkə o, bizim 

son naharımız olacaqdı. Özümü güclə gülməkdən saxlaya bil-

dim. Deyəsən Armenin də xəyalı oralarda idi – güldü.  

 Bir xeyli sakitlik hökm sürdü.  

 Ecazkar musiqi məni ovuda bilmirdi.  

 Ardı-arası kəsilməyən top atəşindən məhv edilmiş dəstə-

mizdən beşcə nəfər sağ qalmışdıq. Buna möcüzə də demək 

olardı, qismət də. Nə deyirsən de, amma bu qismətin sonucu 

bizim əlimizdə deyildi. Düşdüyümüz şəraitdə heç nəyi götür-

qoy eləmək imkanımız yox idi. Sağ qalmağımız isə kimlərinsə 

planını pozmuşdu. Sonralar, hospitala düşəndə, gözlərinə kabus 

görünürmüş kimi bizə baxan həkimlərin dediyindən belə çı-

xırdı ki, o yüksəkliyə göndərilənlərin hamısı ölənlər siyahısın-

dadı. Bəli, biz ölmüşdük!  

 Bombardmandan sonra hara getdiyimizi belə dərk etmədən 

yola düşmüşdük. Əsir düşəndə də möcüzə baş verdi desəm, 

yanılmaram. Möcüzəni o mənada deyirəm ki, eşidib gördüklə-

rimdən dəqiq bilirdim, türkə qarşı amansız olan ermənilərin 

əlindən bir nəfər də olsun elə-belə, əvəzsiz qurtula bilməzdi; 

əvəzində ya yanacaq, ya da bir azərbaycanlı yerinə on erməni 

əsirini geri alardılar... Armen döyüş yoldaşlarına nə demişdi, 

sonralar özünü necə müdafiə etmişdi bilmrəm, amma danılmaz 

fakt o idi ki, həmin anda bizi öz həyatı bahasına xilas etmişdi...  



53 
 

– Ara, – deyib sükutu pozdu, – sizi buraxandan sonra fikir-

ləşdim, fikirləşdim, kəlləmi yordum ara, bəs indi neca olacaq, 

ha?!... Uşaqlar kənddən qayıdanda nə deyəcəm ha olara?!... 

Ara, Rufat, mazzab haqqı, bu Armenin kəlləsi işləyirmiş, başın 

haqqı!.. Tövlənin qapısındakı axrannik molodoy paçan idi, özü 

də Spitakdan. Dedim ona ki, ara, kəndə getmədik, heç olmasa 

burda ikimiz bayram eləyək. Sizi göstərib dedim, ara, onlar heç 

hara qaçan deyil, halları pisdi... Gətir o tut arağından vuraq. 

Ara, o molodoy da buna bənd imiş ha, bir butulka tutovkanı 

içib tövlənin qapısının ağzında xoruldamağa başladı qoca kişi 

kimi, ha-ha-ha... hi-hi-hi... Mən də getdim palatkaya... Sonra nə 

oldu, başa düşdün da, ara...  

 O bunları elə sakit nəql edirdi ki, sanki dövlət əhəmiyyətli 

bir sirrin üstünü düşmənə açırdı.  

 Güləndə də səssiz kinodakı kimi ağzının açılıb-yumulması 

görünür, sonradan-sonraya cingiltili, qəribə bir xışıltı eşidilirdi. 

Birdən nəsə fikirləşib şübhəli-şübhəli o yan-bu yana boylanıb 

dəsmalı ağzına tutdusa da səssiz gülüşünü güclə saxlayıb ciddi 

görkəm aldı.  

– İncimə haa, – dedi, – mən ölum düzünü de, mənim ba-

talyonum zasadaya düşsəydi, buraxardun sağ-salamat? Tolko, 

çesno de, buraxardun? 

 Doğrusu, bu sualı heç gözləmirdim. Özündən razı halda 

mənim nə deyəcəyimi gözləyirdi.  

 Bəlkə düşməninə aman verdiyi, içini didən peşimançılığının 

yükünü, ağırlığıni çiyinlərindən atmaq üçün, neçə vaxtdı mə-

nimlə beləcə üz-üzə gələcəyini gözləyərək dilinin ucunda gəz-

dirirmiş bu sualı?! Bir yandan da fikirləşdim ki, elədiyi qəhrə-

manlığı qabartmaqla, bir növ gözə soxmaqla, dostlarımın 

yanında özünə hörmət-izzət qazanmaq istəyir, yəni baxın, mən 

belə oğulam e!.. Nə deyəcəyimi bilmədim. Armen də mənim 

çətin seçim arasında qaldığımı duyub, dostlarımın diqqətini 

çəkəcək tərzdə, sualına özü də cavab verdi: 
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– Anamın goruna and içaram haa, bəlkə də sən buraxardın, 

bilmirəm, amma... buraxsaydun, sani gəbərdərdilər, masab 

haqqi! 

– Bəs sən?... Əgər o hadisəni danışmasaydım, ya da Rafikin 

yerində başqa birisinin qardaşı, qohumu olsaydı necə? Axı o 

günə kimi Rafiklə görüşməyə də bilərdin?! Çox güman ki, 

onda mənim varlığım, yoxluğum səninçün bir əhəmiyyət kəsb 

etməzdi. Hə, birdən sənin yerində Karapetin qardaşı, lap elə 

özü olsaydı, mənim aqibətim necə olardı, təsəvvür edirsən?! 

 Mədətlə Vəfadar mənim düşündüyümdən də çox maraq 

göztərdikləri söhbətimizin nə vaxtsa yekunlaşacağını səbirlə, 

hövsələlərini basıb gözləyirdilər ki, nəhayət, əməlli-başlı 

yeyib-içsinlər. Amma söhbət getdikcə onları da özünə çəkirdi. 

Dedim axı, ilk dəfə görüşdüyümüzdən onun da, mənim də 

ürəyimiz doluydu, elə bil bu günə, ba saata qalmışdı hər şeyi 

ortalığa töküb ayırd eləmək...  

– Həə, təsadüflər ... Nə yazıq ki, təsadüflər həmişə belə xoş 

olmur.  

O çox məmnun görünürdü.  

– Peşmansan?... – Qəfil soruşdum. Karıxdı.  

 Armen xeyli fikirə getdi, sonra qədəhinə konyak süzüb 

başına çəkdi, bir dilim limon götürüb yedi. Qətiyyətlə: 

– Yoox, – dedi. – Bilirsən niyə? 

– Niyə? 

– Birincisi ona görə ki, kişi adamsan; kimdi, nəçidi bil-

mədən uşağı xilas eləmisən – Rafiki deyirəm, qoymamısan öl-

məyə. Bilirsən, Rafik Rastova gələndən sonra bütün məclis-

lərdə sənin sağlığına badə qaldırırdı. Deyirdi ki, o mənim 

Anqel-xranitelimdir! 

 Deməli, yaşasın TƏSADÜF?!!  

 Həyatda elə təsadüflər olur ki, ağlına gəlməyən bəlalara 

düçar olmağa şərait yaradır, səni bir dünyadan başqasına aparır, 

yaşayışın cəhənnəmə dönür... Oturduğun, durduğun yerdə əsl 

zibilə düşər, xəstəlik, bəla tapar, hətta ölümlə üzləşər, özü də 
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bu o qədər gözlənilməz, o qədər ixtiyarsız olar ki, nə qədər 

soyuqqanlı olsan belə həmən təsadüfdən uzaqlaşmaqda imkan-

sız olarsan. Və elə təsadüflər də var ki, ağlın, dərrakən səni 

başqa səmtə yönəlməyi, bəlkə də qaçmağı tələb edəndə belə 

ürəyinin hökmünə üstünlük verirsən – bu nə qədər təhlükəli və 

mənasız olsa belə...  

 Əsir düşəndə, ermənilər Cavidə işgəncə verərkən çoxdan 

unutduğum, bəlkə də əhəmiyyət vermədiyim bir hadisəni yadı-

ma salmışdım. Nədən? Özümü, nə olacağını düşünmədən qolu-

zorbalının Cavidin başına gətirəcəyi müsibəti hiss etdiyimdən. 

Cavid Qarabağlıydı və onu əsiri olduğumuz ermənilər tanımış-

dılar, başa düşürdüm ki, ilk baxışdan çox çəlimsiz görünən, 

amma olduqca qıvraq olan Caviddən nəyinsə qisasını almaq 

istəyirlər. Təsadüfdən, xoş təsadüfdən, həmən Armen mənim 

ürək ağrısıyla danışdığım hekayəti eşidirmiş. Tanrının işinə bax 

ki, gəncliyimdə bir uşağın iztirabına biganə qalmamağım illər 

ötəndən sonra dörd nəfər döyüş yoldaşımın sağ qalmasına 

səbəb olmuşdu...  

 

 ... Son vaxtlar Marqo ilə evlərində, valideynləri işdə olanda 

görüşürdük. (Qurd ürəyi yemişdik!) İkinci dəfə idi Bakının 

“Ermənikənd” deyilən məhəlləsinə gəlirdim. Hə, bəlkə də 

Allah həmin anda Rafiqə görə mənim orda olmağımı istəmişdi, 

bilmirəm.  

 Qonşular duyuq düşməsin deyə “santexnik” adıyla (Marqo-

nun tapıntısıydı ) məni həyətlərindəki hamam otağına salır, 

guya mən də başı çıxanlar kimi orada bir az qurcalanır, heç bir 

təhlükə olmadığını yəqin edəndən sonra məni evə cağırırdı. 

Beləcə oğrun-gizlin xosunlaşırdıq. Həmən gün də əlüstü-ayaq-

üstü görüşüb, azarımızı öldürəndən sonra tələsik küçəyə çıxan-

da artıq hava qaralmışdı.  

 Sərin yaz axşamı. Gilavar, qöca söyüdlərin asvaltı süpürən 

salxım budaqlarıyla vals oynayırdı. Barmaqlarımla saçımı da-

rayıb, kefikök, Lenin prospektinə çıxan arkaya təzəcə çatmış-
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dım ki, tindəki taxta köşkün dalından tükürpədici inilti eşitdim. 

Cəld səsə tərəf döndüm. Köşklə divarın tininə qısılan on beş-

onaltı yaşlarında cılız bir oğlan uşağı al qanın içində zarıyırdı. 

Ətrafa baxdım – heç kəs yox idi – küçədən əl-ayaq yığışmışdı, 

tərslikdən Marqo da evlərinə qayıtmışdı. Doğrusunu boynuma 

alım ki, bu məhlənin adamlarını tanımadığımdan, əvvəlcə xata-

bəladan uzaq olmağı üstün tutaraq, cinayət yerindən iti addım-

larla uzaqlaşmaq istədim. Qorxdum desəm lap yerinə düşər. 

Niyə də qorxmayım; zəmanə pis idi, özüm də tələbə. Allah 

göstərməsin, milis cinayət yerində səni yaxalasa, deməli işlərin 

şuluq olacaq; belə vəziyyətdə tülkü tülkülüyünü sübut edincə 

gözünü açıb-yumarsan, görərsən ki, hop, əməlli-başlı zibildə-

sən, milislər son vaxtlar nə qədər açılmayan cinayətlər var 

sırıyıblar sənin boynuna və onlar bunu necə ustalıqla ediblərsə, 

hətta əşyayi-dəlillər də sənin əleyhinə “danışır”. Lənətə gəlmiş 

belə bir zəmanədə şahidlik etmək də elə kəndiri öz boynuna 

keçirmək kimi bir şeydi.  

 Uşağın iniltisinə ürəyim dözmədi, bir də gördüm işıqlı 

prospektin ortasında, əllərim havada maşın saxladıram. Birinci 

saxlayan “Qaz-21”in sürücüsü məni dinləmədən yeddimərtə-

bəli söyüş söydü, ürəyi soyumadı, hələ əlavə də etdi :“Yoldan 

çıx, ay gic....” deyib, maşını sürüb getdi. Mən də onun arxa-

sınca deyinə-deyinə dəli kimi, şütüyən avtomobillərə məhəl 

qoymadan, yaxınlaşan “Jiquli”nin qarşısına atıldım. Saxladı. 

Yaşlı kişiydi. Xahiş etdim ki, kömək eləsin, cavan oğlan can 

verir, yazıqdı, onu xəstəxanaya çatdırmaq lazımdır. Ürəyiyuxa 

kişiymiş – razılaşdı. Uşağı qucağıma götürüb maşına mindir-

dim. O, oğlanın vəziyyətini görüb “ay oğul, bu ki, mollalığdı?” 

deyib maşını yerindən elə tərpətdi ki, on dəqiqədən sonra 

“Semaşko”nun qəbul otağında olduq...  

 Sağ olsun növbətçi həkim, oğlan çoxlu qan itirdiyindən 

vəziyyətinin necə kritik olduğunu görüb tez əməliyyata götür-

müşdü.  
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 Düzünü boynuma alım ki, adi prosedurları saymasaq birinci 

dəfəydi xəstəxanaya işim düşürdü. ( Allah düşmənimə də 

göstərməsin – bura düşmək cəhənnəmi görüb qayıtmağa oxşar 

bir ziyarət imiş ?!) Başlandı, nə başlandı – milis çağırmaq, 

sorğu-sual, onu yaz, bura qol çək.... Milislərə dedim ki, oğlanı 

tanımıram, küçədə yaralı gördüm, yazığım gəldi, qucağımda 

gətirmişəm. Zalım uşağı, inanmaq istəmirdilər. Mənim kimi 

səriştəsiz və sadəlövhün biri əllərinə göydəndüşmə sərvət idi 

deyə, o qədər biyöndəm suallar verib məni çaşdırmaq istəyir-

dilər. Bir anlığa fikirləşdim, yaxşı ki, sürücü bizi düşürdən kimi 

aradan çıxdı. Yəqin başı çox çəkibmiş yazığın...  

 Əməliyyat gecə saat 2-20 də qurtardı. Gecə vaxtı taksi tutub 

yataqxanaya qayıtmağa pulum qalmamışdı. Növbətçi həkimin 

razılığıyla palatada, narkozun təsirindən sayaqlayan oğlanın 

yanındakı döşəksiz çarpayının üstündə uzanıb səhəri dipdiri 

acdım...  

 Sonralar öyrəndim ki, Marqonun ondan uşağa qaldığından 

bixəbər Armen, yataq xəstəsi olan anasını və balaca qardaşı 

Rafiqi taleyin umuduna qoyub birdəfəlik Rastova gedəndən 

sonra nəzarətsiz qalan uşaq məktəbdən yayınır, özündən böyük 

məhlə uşaqlarına qoşulub, tez-tez onlarla qumar oynayırmış. 

Uşağın əli tez-tez gətirsə də cüvəllağı Karapetin kart düzmə-

sindən xəbəri yoxmuş, daha doğrusu inanırmış qonşusuna. 

Karapet də ki, bu yolla, onu əvvəlcə şirnikləndirib, sonra da elə 

tavana qoyub ki, yazıq uşaq borcunu qaytarmaq üçün xəstə 

anasından gizlincə evdəki qiymətli şeyləri yavaş-yavaş 

əridirmiş. Bir, iki, üç... belə, işdən xəbər tutan anası nə qədər 

yalvarıb-yaxarırsa da Rafiq əl çəkmir qumardan, bir növ 

“kişiliyinə” sığışdırmır, deyir: – ”Karapeti mələtməsəm, əl çək-

mərəm!” Nə isə, günlərin bir günü, axşamçağı qumar oyna-

yanda yenə də Karapetin fırıldaq gəlməsini duyan Rafiq onunla 

əməlli– başlı tutuşub. Xoruzlanıb üstünə. Söhbətin axırı ana 

söyüşündə dirənib. Stadionun hasarına bitişik uçuq binadan 

çıxıb evlərinə gedəndə, Karapet əl atıb bıçağa. Rafiq götürülüb 
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ki, qaçsın, amma pinəçi Zakirin köşkünün tinində ayağı büd-

rəyib yıxılanda ona çatan Karapet bıçağı düz iki dəfə sancıb 

kürəyinin ortasına və aradan çıxıb. Sonradan Marqodan eşit-

mişdim ki, Karapet Yerevana, dayısının yanına qaçsa da milis 

izinə düşüb, onu ordaca həbs eləyib...  

 Üç gündən sonra Marqo ilə onu yoluxmağa gələndə qon-

şusunu – sevgilisi Armenin qardaşını tanımışdı. Xəstəxanadan 

çıxana kimi Marqo, oğlunun vəziyyətindən xəbər tutmamaq 

üçün Rafiqin anasına min cür yalan uydurur, xəstə arvad da ya 

bu yalanlara inanır, ya da bir söz demədən göz yaşı tökürdü. 

Mənimlə hər gün onu yoluxmağa gələn Marqo yəqin ki, 

sonralar Rafiqə xilaskarı barədə hər şeyi danışıbmış...  

 

– İkincisi, – deyə sozünə davam etdi. – Sizi əsir götürəndə 

neçə nəfərdiz, yadındadır ? 

– Beş...  

– Vot ... Kim nə deyirsə desin, axı mən indiyə kimi özümü 

bakılı sayıram. Bakılılar kəsdiyi duz-çörəyə təpik atmaz, arada 

ölüm olsa da! Biz duz-çörək kəsməsək də arada Rafiq vardı. 

Başqa cürə bacarmazdım. Bilirsən, siz gedəndən sonra necə 

rahatlandım?... Allah mərdimazara lənət eləsin, bizi düşmən 

elədi, ara... Bax, iki il döyüşdüm, evim – səngər, döyüş yol-

daşlarım – ailəm oldu. Neçə canlar aldım, qanlar tökdüm... Üç 

dəfə yaralandım. – Başını qabağa əyib güclə eşidiləcək səslə 

dedi. – Axırda nə oldu, həə? – Əlini çiynimə qoyub sual dolu 

gözlərini sifətimə zillədi. Özünü ələ alsa da gözlərinin dərin-

liyində bir nisgil, kədər vardı. Tez başını yana çevirdi ki, o 

kədərin nə qədər acı olduğunu duymayaq... – Axırda, biz 

aldığımız torpaqlarda müharibədən xəbərsiz avropalı mafiozlar, 

işbazlar ağalıq eləməyə başladı... Başa düşdüm ki, mənim kimi 

qolu güclü dəliqanlılar onların yalançı vətənpərvərlik əqidələ-

rinin qurbanıdır. Biz aldanmışıq, Rufatcan, aldanmışıq... Elə 

siz də... Mən iyrəndim bu davadan.  
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 Elə bil rahatlandı. Hiss eləmışdim ərk eləyib yerlilərinə 

deyə bilmədiyini bizlə bölüşdüyünə, ürəyini boşaltdığına görə 

dərindən nəfəs alıb sevindi də.  

 Ofisiant sifariş etdiyimiz quzu kababını gətirsə də heç kəs 

əlini süfrəyə uzatmırdı. İştahımız tamam küsmüşdü. Armenin 

kədərli etirafları hamını birtəhər eləmişdi. Ürəyimdə onun 

vaxtsız gəlişini lənətləyirdim; Mədətin qonaqlığına bir hüzn, 

ürəksıxıcı bir qüssə gətirdiyinə görə.  

– Nə oldu... bəs deyirdin Bakıda görüşərik? –Sualım onu 

tutdu.  

– Həə, demişdim, – deyib, bic-bic gülümsədi. – Fərqi nədir, 

ara, ora olmasın, bura olsun?!-Restoranı göstərdi. Amma o 

Bakıyla bu “Bakı”nın fərqinin nə qədər çox olduğunu ondan 

yaxşı bilən yox idi. Bir az kövrəldi, deyəsən bu cür deməyinə 

peşiman oldu. – Gül kimi yaşayırdıq, məsəb haqqı! – Bir az ara 

verib soruşdu. – Görürəm, buralar sənin də xoşuna gəlib, haa?! 

 İstədim var gücümlə bağıram :”Axı, lənətə gəlmiş mühari-

bədən kimin xoşu gəlir ?! Soyuq səngərdə yatmaqdan, hər an 

snayper atəşinə tuş gəlməkdən, gözünün qənşərində bığ yeri 

hələ tərləməmiş cavan-cavan uşaqların minaya düşüb parça-

parça olmasından... hansı oğraş həzz ala bilər axı?! “ Onsuz da 

ovqatı pozulmuş Mədətgilə görə deyə bilmədim, boğuldum.  

 Özümü güclə ələ alıb gözlərinin içinə baxıb soruşdum: 

– İndi rahat yaşayırsan? 

– Ha...  

– Bəs yuxu necə, heç yuxu görürsən?...  

Mənim gözlənilməz, bəlkə də yersiz sualımdan devikdi. 

Başını qeyri-müəyyənliklə tərpətdi.  

– Sən bizi azad buraxandan sonra aclıq, soyuq bizi əldən 

salmışdısa da dayanmadan yol gedirdik. Təsəvvür edirsənmi 

insan öz torpağında özünü özgə mülkünə təcavüz etmiş öğru 

kimi hiss edəndə hansı hisslər keçirir? Bu dəhşətdi!... O yolun 

nə qədər uzun və cansıxıcı olduğunu anlamaq səninçin çətin 

olar; hər an arxadan bizə basqın edəcəyinizi düşünərək irəlilə-
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mək, daima gözlərimiz arxada, qulağımız səsdə. İki gündən 

sonra boşalmış bir kəndə girdik. Təsəvvür edirsən, bomboş, 

bir-iki yiyəsiz it sülənən kənddə, ömrü boyu bu kənddən qırağa 

addımını da qoymayan qocayla qarıya rast gəldik. Quruyub 

yerimizdə qalmışdıq. Əlləri dizlərinin üstündə oturub kimisə 

gözləyirdilər. Soruşanda ki, ata, hamı kəndi tərk edib, siz niyə 

qalmısız? Bilirsən nə dedi? Dedi ki... dedi ki, oğlum söz 

verib... gəlib bizi aparacaq. Mütləq gələcək!... Nə qədər yalvar-

yaxar elədik, fikrindən döndərə bilmədik qocanı, getmədi 

bizimlə... Məcbur olub qocanı qarısıyla boş kənddə qoyub 

uzaqlaşdıq. Bir saatdan sonra “Qrad”ın uğultusuna dönəndə nə 

görsək yaxşıdır? Gördük ki... g-gördük ki, həmən kənd alov 

içində yanır... Bax, o gündən evinə, ocağına sidqi-ürəklə bağ-

lanmış o qocanı hər gün yuxumda görürəm və nədənsə fikir-

ləşirəm ki, bəlkə heç onun oğlu da yoxmuş?! Eləcə oturub öz 

doqqazında, doğmaca ocağında halallıca ölümünü gözləyir-

miş... Bilirsən, bu dava çox ədalətsiz davadı. Ən dəhşətlisi də 

odur ki, bunu hamı bilir, hamı...  

 Bu qoca əhvalatını danışanda Mədətin doluxsunduğunu 

gördüm. Sanki unutduğu əzizləri yadına düşmüşdü, kimisə xa-

tırladı, yarası sızıldadı, göynədi. Əlimi biləyinə toxundurdum, 

ovutmaq, sakitləşdirmək istədim. Başını tərpətdi ki, keçib 

gedər, amma bir anlığa üzündən ötən qara bulud yox oldusa da, 

kölgəsi qalmışdı – uzaqlaşmaq istəmirdi.  

 Yaman toxunmuşdu ona, yaman... Mədəti hələ bu cürə 

qəmgin, çarəsiz görməmişdim və düşündüm, yarasını sızılda-

dan nədir görən, niyə içini bizə açmadı, bəlkə soruşum?... 

Sonra da bu fikirdən vaz keçdim ki, əgər biz hər şeyi bittə-bittə 

danışırkən, o susdusa, deməli münasib bilmədi. Məncə hər kəsi 

göynədən bir şey var ki, onun ağrısını içində saxlayır, özünün-

küləşdirir... Daha dərinə getmədim.  

 Sonralar onlarla, yüzlərlə Mədətkimilər gördüm; qayğısını, 

ağır dərdini, inanılmaz faciəsini içində dilim-dilim edib parça-

layır, nə qədər pul-para qazanıb ətrafdakılara xoşbəxt görünsə 



61 
 

də yalandan gülüb-danışır, özgələrə təsəlli də verir, amma 

xərçəng kimi canının qəsdinə durmuş öz dərdinə əlac eləyə 

bilmir.  

 – Allah mərdimazara lənət eləsin, ara... – deyib, Armen 

başını aşağı saldı.  

– Aa-min!..  

 Hamımız bir xeyli susduq. Vəfadar siqaret yandırıb ciyərinə 

çəkdi...  

Lap körpəlikdən valideynləriylə Azərbaycandan köçüb 

Moskvaya gələn Vəfadar üçün bəlkə də, nə bəlkə, yüz faiz 

nağıla bənzəyən bu əhvalata bir az sonra qayıdacam. İndi isə 

məclisi şuxlandırmaq, heç olmasa əvvəlki məcrasına yönəlt-

mək lazım idi. Vəfadar elə bil ürəyimi oxudu: 

– Ay canım, – dedi, – gəlin içək, içək xoş təsadüfün şərə-

finə! Bu ki əladı!  

Qədəhlər yenə doldu. Amma bu dəfə qədəhlərin cingiltisi 

eşıdilmədi...  

Armen içəndən sonra yenə bir dilim limon götürüb ağzına 

qoydu, üzr istəyib masamızdan uzaqlaşanda qulağıma pıçıl-

dadı: 

– Marqodan xəbərin var? – deyə soruşdu. Çaşıb qaldım. 

Marqonu məndən niyə soruşurdu ki?! ... Əvvəlcə çiyinlərimi 

çəkdim. Özümü nə qədər bilməməzliyə qoydumsa da alınmadı. 

Sifətim tutuldu. – Ara, məndən nəsə gizlədirsən ha? 

– Nəyi gizlədəcəm ki?..  

Baxışlarındakı qeyri müəyyənlikdən, tərəddüddən başa 

düşdüm ki, eşitdiyi, bildiyi nəsə var və o “nəsə”ni dəqiqləşdir-

mək istəyir. Nə eşitmək istəyirdi məndən? Marqo ilə mənim 

aramda olan eşq macarasından xəbəri ola bilməzdi. Çünki, 

Marqonu Bakıda qoyub Rastova getdiyi vaxtdan bir daha ora 

qayıtmamışdı. Bəlkə uşaq barədə öyrənmək istəyir? Marqo, 

abort elətdirsə heç vaxt uşağı olmayacağını biləndə peşiman 

olsa da acığından mamaçaya pul verib dörd aylıq uşağını 

götüzdürmüşdü. Yox, yox, bütün məhlədəkilər kimi Rafiq də 
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Marqonun uşağı götüzdürməyini bilirdi və yəqin ki, ona 

ucundan-qulağından deməmiş olmazdı. Bir də ki, gör neçə illər 

keçib? Bəlkə Rastovda, ya da Krasnodarda qızın atasını görüb, 

Marqonun Bakıda, o köçhaköçdə, o qaçaqaçda evdən getdiyini, 

bir daha evə qayıtmadığını eşıdıb? Bunları bilməsəydi, “Mar-

qodan xəbərin var “ deyə soruşmazdı axı?.. Bayaqdan orda-

burdan söhbət eləyib içini boşaldanda da hiss edirdim ki, 

məqsədi başqadır; ola bilsin ağzımı arayır, ürəyimi yumşaldıb 

həqiqəti məndən öyrənmək istəyirdi.  

 Mədətgil heç nə anlamadan gərgin vəziyyətdə bizə baxır, 

bu müəmmalı təfsilatların nəylə başa çatacağını intizarla 

gözləyirdilər.  

 Deyəcəm. Burda nə var ki?!.. Qoy rahatlansın. İndi onun 

məndən eşidəcəyinə necə reaksiya verməsini daha yaxşı gör-

mək üçün burnunun ucunda durub sakitcə : 

– Bakıdadı Marqo, – dedim.  

 Armenin kostyumu kimi qaralmış sifətində bütün əzələləri-

nin necə gərildiyini görsəydin! Gözlərində qəzəb dolu ifadə 

qırmızıya çaldı. Bığlarını çeynədi. İri burnunun pərləri bir az 

da genəldi. Dodaqaltı nəsə dedi, deyəsən erməniycə söyürdü. 

Sonra dişini dişinə sıxa-sıxa bağırdı: 

– Qan-cığğ !..  

 Başa düşmədim? Onu yandıran nəydiki? Armen Marqonu 

bu qədər sevirmiş bəyəm? Sevirdisə, niyə qarnı burnunda 

qoyub aradan çıxmışdı?.. Yox, bu başqa şeydi, başqa...  

– Haa... deməli, Bakıda “döydürür” ?!...  

 Onun hər şeydən xəbəri vardı – Marqonun Bakıda qaldığını 

da bilirmiş, uşağı tələf etdiyini də, atasının pinəçi Zakir oldu-

ğunu, bəlkə mənimlə yatdığını da... Onu haldan çıxaran təkcə 

bunlar idimi?.. Bilmirəm. Marqonun məsumluğundan, saf 

sevgisindən xaincəsinə istigadə edib bakirəliyini əlindən alan, 

yağlı dil töküb gözəl gələcək vəd edən Armen, aldanmış qızın 

çıxış yolu tapmayanda məcbur olub onun dalınca dünyanın o 

başına da gedəcəyinə əmin imiş. Ancaq o, yanılmışdı. Marqo 
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elə həmən axşam vücudunu ona təslim edəndən sonra Armenin 

ehtiras düşkünü olduğunu başa düşüb öz saf məhəbbətini də 

baltalamışdı.  

– Neobrezannıy xoşlamadı ?! Qəh-bəəə! 

 Axırıncı kəlməni bağıranda yaxşı ki, orkestr gec susdu, zal 

dondu, hamı çaşqınlıqla gah musiqini yarımçıq kəsmiş or-

kestrə, gah da bizim səmtə baxdı. Ayaq üstə olduğumdan 

maraq dolu nəzərləri bizə tuşlanmış izdihama baxdıqca 

qıpqırmızı qızardım, onun da yerinə xəcalət çəkdim. Yaşlı 

inzibatçı qaçaraq zalın ortasında əsəbini cilovlaya bilməyən 

Armenə yaxınlaşdı. Mən onu sakitləşdirərək başa saldım ki, hər 

şey yaxşıdır, narahat olmayın... sadəcə tutması var, kantujen-

nidir, vəssalam! Söhbətin nədən, kimdən getdiyinin fərqinə 

varmadan yerlərindən dik atılan Mədətlə Vəfadar mənim heç 

nə olmayıbmış kimi sakit dayandığımı görüb əsəblərini güclə 

cilovladılar. Armen vəziyyəti bu hala gətirib çıxardığına görə, 

gec də olsa, özünü toxdatdı, əlini ürəyinin üstünə qoyaraq peşi-

mançılıq hissiylə bütün zaldan üzr istədisə də hamı təəssüflə 

başlarını yelləyərək çəp-çəp ona tərəf baxmaqda davam etdilər. 

Restoranın inzibatçısı əliylə orkestrə işarə edəndən sonra 

musiqi çalındı və elə bil od üstünə sərin su səpələndi...  

 Armenin nə hallara düşdüyünü görəndə fikirləşdim ki, nə 

yaxşı əsir düşən zaman Marqo barədə məndən heç nə soruş-

mamışdı, yoxsa, hər şey tamamilə başqa cürə ola bilərdi. Yəqin 

ki, o vaxt bu barədə məlumatı yox imiş, hər şeyi sonradan 

öyrənib, yoxsa...  

 Bax belə. O bir az sakitləşib özünü ələ almaq istədi, yarı 

rusca, yarı erməniycə dodağının altında mızıldandı, bir əlini 

havada yelləyib məndən aralandı, öz masalarına yaxınlaşıb 

dostlarına nəsə dedi, qızlardan birinin qolundan tutub vestibülə 

tərəf tələsdi...  

 Günah işlətmiş uşaq kimi masaya yaxınlaşıb üzr istədim. 

Mənim pərt olduğumu görən Mədət : 
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– Lənət şeytana, – dedi, – hər şeydən ötəri özünü üzmə. Bir 

də ki, sənin nə günahın var?...  

 Mən: 

– Gərək belə olmayaydı, – dedim. – Hər şey korlandı...  

 Vəfadar isə marağını gizlədə bilmədi: 

– Qardaş, deyəsən, o əsirlik məsələsindən başqa aranızda 

bölə bilmədiyiniz nəsə olubmuş?! 

Mədətin də bic-bic gülməyi məni lap utandırdı.  

– Əşi, elə şey deyil, – cavab verdim.  

– Qadınlar, qadınlar... – Mədət mənalı bir görkəm aldı. – 

Onlar həm quran, həm də uçurandır.  

Vəfadar da şairanə görkəm alıb onun sözlərinə qüvvət verdi: 

– Biri mələk, biri iblis...  

– Yox, şair, – Mədət düzəliş verdi. – Kiminçin mələkdir, 

kiminçin iblis – belə daha poetikdir, hə?...  

 Hər ikimiz Mədətin yaxşı filosof, daha doğrusu şairanə 

filosof olduğunu vurğuladıq, o da bundan qürur hissi keçirib 

təşəkkür etdi. Elə bil qırışığımız da bir az açıldı.  

 Kabab soyumuşdu. Könlümü almaq üçün nəzakət xatirinə 

məclisi davam etdirsələr də qanımız it qanına döndüyündən 

çox oturmadıq, hesabı verib çıxdıq.  

 Hər an cazibəsindən qurtulmağa çalışdığım keçmişim yenə 

də yaxamdan bərk-bərk yapışıb əl çəkmirdi...  

 

Şəhər bakirəliyini itirmişdi 
  

 ...Qatar platformada dayananda vaqondan birinci düşən 

mən oldum: tamarzısı olduğum Bakının on iki il əvvəlki ətrini 

duymaq, neft qoxulu küləyini içimə çəkmək arzusu o qədər 

təzə idi ki, Biləcəridən qatarın sürətini azaltmış maşinisti ürə-

yimdə o ki var söyərək tamburda, qapını qucaqlayaraq bu anı 

gözləyirdim.  
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 Bu da sovet əsarətindən yenicə qurtulmuş, elə qurtuluşuyla 

da yeni bəlalara düşmüş, nəfəs alıb özünə gəlməsinə imkanı 

olmayam Bakı ! 

 İki sutqalıq yol boyu düşündüklərimin nə qədər yanlış 

olduğunu o saniyə anladım. Nə vaxtdı Rusiya qəzetlərinin, ara-

sıra televiziya kanallarının, müxtəlif yollarla Azərbaycanı tərk 

edənlərin dediklərindən belə çıxırdı ki, indi bütün respublika 

silahla yatıb, silahla durur. Hər yerdə müharibə gedir, insanlar 

qırılır... Arxa cəbhədə zavod və fabriklər döyüşçülər üçün 

silah-sürsat, ərzaq, isti pal-paltar hazırlayır. Bu belə də olmalı-

dır. Məcburən müharibəyə cəlb edilmiş, halal torpaqları düş-

mən tapdağı altında olan, vətəndaşları doğma ev-eşiyindən 

didərgin salınmış ölkədə belə də olmalıdır! Düşünürdüm ki, əli 

silah tutan kişilərin hamısı cəbhədə döyüşür. Hamının başı 

müharibəyə qarışdığından şəhər unudulub. Bu mehriban, işıqlı, 

insanları gülərüz şəhəri istəsəydim də, boz, solğun, küçələri 

bomboş təsəvvürümə gətirə bilmirdim. Ancaq müharibə gedən 

ölkələrin, şəhərlərin xronikaları filmlərdə gördüyüm kimi gö-

zümün qarşısında canlandıqca vücudumu bürüyən dəhşətli hiss 

yaxamdan əl çəkmirdi; ağacları qurumuş baxımsız parklar, 

döşəməsini ot basmış meydanlar, adamsız, səs-küysüz küçə-

lər... qəlbimi yandırıb yaxırdı.  

 Dedim axı, fikrimdə yanılmışdım! 

 ... Səhər təzəcə açılhaaçıldaydı. Vağzal meydanı qarışqa 

yuvası kimi qaynayırdı. Platformada arabalara bərkidilmiş pri-

mitiv satış köşklərini o yan-bu yana sürüklüyərək su, pivə, 

siqaret, peraşki, cürəbəcürə şirin qoğallar təklif edən cavan 

oğlanları görəndə vağzal binasının üstündə iri qırmızı hərflərlə 

yazılmış “BAKI” sözünü görməsəydim qatara səhv mindiyimi 

düşünərdim. Bu azmış kimi, bir yandan da bığıburma kişilər 

vaqondan düşənlərin üstünə şığıyaraq dışqırırdılar: 

– “Taksi var, taksi... Vasmoya ... ” 

–” Razin... Əhmədli... Yasamal... ”  

– “Bərdəyə mikroavtobusla... Gəncə... Tərtər... ” 
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– “Masallı, Astara, Lənkəran... Bir saata çıxıram.. ” 

 Və son vaxtlar onsuz da dəmiryolunda baş verən terror 

aktlarıyla əlaqədar az-az gələn qatarların “göydəndüşmə” 

sərnişinlərini əldən buraxmamaq üçün taksi sürücüləri kor-

koranə əllərini havada yelləyərək, kimə gəldi yaxınlaşır, hara 

gedəcəyini soruşaraq dil tökür, bəziləri heç sövdələşməmiş az 

qala düşənlərin baqajlarını əllərindən alırdılar. Aləm bir-birnə 

dəymişdi. Qiymətdə razılaşmayanları şirin dil ilə elə rahatlayır-

dılar ki. İlk baxışdan köhnə Bakını xatırladan, uşaqlığımdan 

alışdığım mənzərə bir az keyfimi açdı da. Bəli, sonra biləcəm 

ki, köhnə Bakını yada salan təkcə xatirələr qalmışdı...  

 Arabir hansı qoşun növünə mənsub olmasını ayırd etməkdə 

çətinlik çəkdiyim silahlı adamlar görünürdü: saqqallı, başla-

rında üstünə üçrəngli bayrağın çəpəki rəmzi tikilmiş qara biret, 

sovet zabitlərinə xas xaki rəngli sahə forması, türk istehsalı 

qara brezent uzunboğaz çəkmələr bir-birinə uyuşmadığı kimi, 

çiyinlərindən etinasız salladıqları Kalaşnikov avtomatı, uzaq-

dan diqqəti cəlb edən kirin yağlı parıltısı onların günlərlə burda 

qaldıqlarından xəbər verirdi. Həmin avtomatlılar yükləri çox 

olan, daha diqqət çəkən sərnişinlərə yaxınlaşıb sənədlərini tələb 

edir, bəzisi isə adi etik qaydalara belə məhəl qoymadan baqaj-

ları dağıdır, ya da tam yoxlanmaq üçün alt mərtəbədəki otağa 

getmələrini əmr edirdilər. (Dağıstan milisləri bundan da pis, lap 

yırtıcı kimi davranırdılar bizimlə). Ürək bulandıran, əsəb 

yaradan mübahisəli vəziyyət olsa belə, müharibə gedən ölkədə 

hərbiçilərin ayıq-sayıq olmasına kimsə irad tuta bilməz. Az bir 

zamanda etdiyim müşahidələrdən ən qəribəsi hərbiçilərdən 

fərqli olaraq, iki-bir, üç-bir gəzişən milislərin heç nəyə məhəl 

qoymadan veyillənməsiydi. Məncə, komendant saatı olmadığı 

halda hərbiçilər cəbhə bölgəsində döyüşməli, milislər isə arxa 

cəbhədə daha ayıq-sayıq olmalı, daha bunlar kimi işlərini yola 

verməməlidi. Onlara döyüş bölgəsində daha çox ehtiyac vardı 

məncə. Düşdüyüm mühitə bir az bələd olandan sonra başa 

düşdüm ki, yeni qurulan hökumətin köhnələrə tam etibarı 
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olmadığından sovetlərə xidmət göstərən bəzi milislərə yad kimi 

baxıb öz işlərindən “kənarlaşdırmışdı”. Sanki, onların əsl vəzi-

fəsi elə vağzalın ətrafında şıdrığı alver eləyən alverçilərə “nə-

zarət” etməkmiş... Ürəyimdə isə “bu qədər kişi niyə döyüşmür 

axı ?”deyə fikirləşdim.  

 Metroya getmək üçün xeyli cəhd etdim. Yüküm bircə 

idman çantası olmasaydı bu izdihamı necə yarıb keçəcəyimi 

fikirləşəndə dəhşətə gəldim. Vağzalın qənşəri köhnə şərq ba-

zarlarını xatırladırdı. Platformadan düz metronun girəcəyinə 

qədər səpələnmiş səliqəsiz, qarmaqarışıq piştaxtalar arxasında 

dayanmış alverçilər dağılmış asvaltın üstünə düzülmüş taxta, 

karton yeşiklərin üzərinə qalaqladıqları meyvə-tərəvəz, göy-

göyərtidən tutmuş pendir, kolbasa, hisə verilmiş balıq, təndir 

çörəyi, ucuz pal-paltara qədər hər şeyi müştərilərə satmağa 

çalışırdılar. Üst-üstə yığılmış “Bakuş”, “Albeni... karobkaları, 

qaçaqmalçılıq yoluyla İrandan gətirilən çərəzlər, karamellər, 

bizim çənəmizi yara eləyən “Cırtdan” saqqızından fərqli olan, 

içindən Van-Damın, Bryus-Linin, Şvartsneqerin, xarici avto-

mobillərin, gözəl pozalarda çəkilmiş qız şəkillərinin çıxdığı 

cürəbəcürə türk saqqızları nəinki uşaqlara, uşaqlığı kasad sovet 

dönəmində keçmiş yaşlılara da “gəl-gəl” deyirdi. Yöndəmsiz, 

pərakəndə cərgələr əyri-üyrü olduğundan alıcılar az qala biri 

birini tapdalaya-tapdalaya, ya yığılmış malların üstündən adla-

yıb başqa cərgəyə keçir, ya da alacağı malı o yan bu yana 

çevirən, yöndəmsiz dayanmış müştəriyə sürtünərək yolunu da-

vam edirdilər. Əslində belə qarışıq bazarda alandan çox satan-

ların olduğu nəzərə çarpırdı. Hələ səhər açılmadığından elə bir 

canlanma hiss olunmasa da basırıq idi. Alverçilərin ləhcələrin-

dən başa düşmək olurdu ki, burada hansı bölgədən desən adam 

var.  

 İlahi, bu şəhərin yuxusu ərşə çəkilib, nədi?! 

 Vağzalın divarları, pilləkənləri boyu, artıq satılması müm-

kün olmayan, çoxdan çürümüş mer-meyvələr, zibillə dolu sel-

lofan torbalar, əzik-üzük yeşiklər qalaqlanmışdı. Ətrafı bürü-
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yən çürüntü iyi, bu mənzərəni tamamlayan eşşək milçəklərinin 

– mozalanların vızılısı, ürək bulandıran nəcis qoxusu antisani-

tariyadan xəbər verirdi. Bir anlığa təsəvvürümə gətirdim ki, 

günorta vaxtı, istilər düşəndən sonra burdakı vəziyyət necə 

olacaq. Dəhşət!.. Bu tullantıların neçə gündür yığılıb qalmasını 

alverçilərin ayağı altından süzülərək ətrafa axan çirkab sular-

dan yaranmış gölməçələrdən bilmək olurdu. Qadınların, kişilə-

rin geyimlərini nəzərə almasam, buranı– Əfqanıstanda əsgər-

likdə olarkən gördüyüm tozlu-torpaqlı, haylı-küylü Kabil baza-

rına bənzədərdim. Bu ikrah hissi yaradan, iyrənc bir mən-

zərəydi.  

 Bu mənzərəylə heç cürə uyuşmayan, təzad yaradan başqa 

bir şey də vardı ki, içimdən nəyisə qoparırdı, siyirib atırdı. Bir 

neçə yerdə quraşdırılmış səsgücləndiricilərin qulaq pərdələrini 

belə silkələyən guppultusu, istər-istəməz beynlərə hakim kəsi-

lən, tez-tez bir-birini əvəz edən bayağı ara mahnılarının divar-

lara dəyib əks-səda verən uğultusu səhərin bu alatoranında 

eybəcər bir ab-həva yaradırdı. Qulağının biri bir mahnını eşi-

dirkən o birisinə başqa mahnı dolurdu. Elə bil müğənnilər bir-

biriylə bəhsə girmişdilər, döyüşürdülər. Amma bu döyüş söz 

döyüşüydü, qılınc döyüşü yox!.. Özü də harda, harda, mənim 

yazıq şəhərimin düz göbəyində.  

 Nəhayət qulaq batırıcı səs-küy, burnuma dolmuş o müdhiş 

qoxu yox oldu; səhərin gözü açılmamış qaynayan insan axını 

məni metronun düz girişinə gətirmişdi...  

 Beş dəqiqə dayanıb dərindən nəfəs aldım. Tanrı səsimi eşit-

mişdi – o basırıqdan beşcə dəqiqə gec qurtulsaydım, axşamdan 

yediklərim ödümlə birlikdə ağzıma gələcəkdi. Dərindən nəfəs 

alıb mazutlu, duzlu havadan uddum ki, bir az toxtayım.  

 Ətrafa göz gəzdirdim. Elə bil yad bir planetdəyəm. Nədənsə 

hər şey bomboz, solğun görünürdü gözümə. Metronun qaba-

ğında yarpaqları tökülmüş bir neçə ağac vardı. Qurumuş bu-

daqları küçələrdən küləyin yığıb gətirdiyi sellofan torbaların, 

qəzet kağızlarının qırıqlarıyla “bəzənmişdi “– bayramdan sonra 
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lazımsız şey kimi atılmış, ütülmüş yeni il yolkasına bənzəyirdi 

ağaclar...  

 Şəhər bakirəliyini itirmışdi! 

 Bir balaca özümə gələndən sonra hara gedəcəyimi götür-

qoy etdim. Əslində gəlməyimin əsas səbəbini yaxşı bilirdim. 

Öz vicdani borcumu verməliydim! “Burdakıların nəyi məndən 

əskikdir ki ?!Mən kimdən artığam axı?!”– deyib gəlmişəm. Bir 

də, bir də Əjdərin verdiyi ünvan...  

 Əjdər, evlərində kirayədə qaldığım Əsmər xalanın kiçik 

oğludur. Bakıda oxuduğum illərdə düz iki il onların Yasamal-

dakı həyət evində otaq kirayələmişəm. Əsmər xala, ağır xəs-

təlikdən qurtulub ömrünü dörd övladına bağışlamış ərindən 

sonra uşaqlarını tək başına ayağa qaldırmaq üçün həyətindəki 

balaca otağı kirayəyə vermək məcburiyyətində qalmışdı. Əlin-

dən tuturdu özü demişkən. Həm də universitetin yataqxana-

sında növbətçi işləyirdi. Bir həftə o, o biri həftə də Haykanuş 

arvad.  

 O vaxtlar bədən tərbiyəsi instutunda oxuyurdum. Yataq-

xana olmadığından universitetin dördüncü kursunda oxuyan 

kəndçimiz Araz komendantla dil tapıb məni də öz otaqlarına 

düzəltmişdi. Elə gəlib gedirdim ki, hamı məni oranın tələbəsi 

bilsin. Başımı soxmağa yer düzəltmiş komendantı ələ vermək 

olmazdı. Bir də ki, səhər gedib gecə gəlirdim; dərsdən sonra 

məşqlər, yarışlar bekar qalmağa imkan vermirdi. Sərbəst güləş 

üzrə respublika çempionu idim. Az-çox tanınırdım da.  

 Əjdərlə keçən il Saratovda görüşdük. Təsadüfə bir bax. On 

bir ildən sonra uzaq Rusiyada məni tanımışdı Əjdər. Axı o, 

məni ilk dəfə görəndə altıncı sinifdə oxuyurdu? 

 Unutmamışdım Əsmər xalanın yaxşılıqlarını. Mənə ana 

kimi nəvaziş göstərirdi. Elə isinişmişdim ki ona, hətta anamdan 

sonra atasız olduğumu unutduran yeganə insan vardısa, o da 

Əsmər xalaydı. Aradabir ev yeməklərinə – uşaqlarına nə bişi-

rərdi məni də qonaq edərdı. Paltarlarımı özü yuyub ütülüyər, 

“qız-gəlin içinə çıxırsan “ deyib öz oğlu kimi qayğımı çəkərdi. 
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Heç rəhmətlik anam da mənim corablarımı ütüləməzdi, amma 

Əsmər xala ütülüyərdi...  

 Əjdəri yaşadığım evə apardım. Dedim, nə qədər lazımdır 

qal mənim yanımda. Qaldı.  

 Beş-on günün söhbətidir. Dostumun ad günüydü. Tanışlıq 

üçün Əjdəri də ora aparmışdım. Yaxşıca yeyib-içdik, şənlən-

dik. Necə oldusa söhbət Qarabağdan düşdü. Həmişə söhbət 

Qarabağdan düşəndə – əslində Qarabağ yaddan çıxmırdı – mən 

əsəbiləşərdim ki, gör nə qədərik burda, yığışıb gedəyin, birdə-

fəlik həll edəyin bu məsələni! Bəziləri susar, bəziləri də “bu 

oyundur, kim başlayıb, o da qurtaracaq” deyirdi. Mən onları 

başa düşürdüm. Axı çoxları atalarının puluna arxalanıb min bir 

oyunla bura qaçıblar ki, davaya getməsinlər, ölməsinlər. Bir 

şeyi başa düşmürdüm: axı həmişə belə olmayacaq, torpaqlar 

azad olacaq, qaçqınlar öz yurd-yuvasına qayıdacaq, bax, onda 

belələri necə baxacaq şəhid balasının gözlərinə?! Baxa bilsələr, 

onda şərəfli ölümün nə qədər gözəl olduğunu anlayacaqlar.  

 O gün həyatımda ikinci dəfəydi iski içirdim. (İlki dəfə 

əsgərlikdə içmişdim). Sağlıq deyib söz verdim ki, uzağı bir 

həftəyə Azərbaycana dönəcəm. Döyüşməyə gedəcəm! Heç 

kimdən səs çıxmadı. Özümü özümünkülər arasında nə qədər 

qərib hiss etdim həmən axşam...  

 Ad günündən evə dönəndə sözümün nə qədər ciddi 

olduğunu bilən Əjdər dedi: 

– Rüfət qardaş, bir söz demək istəyirəm, bilmirəm, acığın 

tutmaz ki, mənə? 

 Əvvəl elə bildim pul-zad istəyəcək, utanır. Əlimi çiyninə 

qoyub dedim.  

– Ayıb deyil? Biz ki, qardaşıq?...  

 Bir xeyli susdu. Pul məsələsinə oxşamırdı. Nədənsə 

baxışlarını məndən gizlədirdi.  

– Utanıram deməyə, vallah...  

 Bu dəfə də danışmasaydı özümü ələ ala bilməyəcəkdim.  

– Bilirsən... onda mən... görmüşdüm sizi...  
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 “Sizi” deyəndə özümü itirdim. “Kimi görmüşdü? Harda?” 

Yaddaşımı qurcaladım. ”Lənətə gələsən, niyə içdim axı? Heç 

nə yadıma gəlmir...” Sanki, yaddaşımla çarpışmağımdan əzab 

çəkdiyimi hiss edib məni bu bəladan qurtarmaq istədi. Güclə 

eşidilən səslə pıçıldadı: 

– Haykanuş xalanın qızıyla... səni, bizdə...  

 İlahi, bu ana qədər özümü necə də rahat hiss edir, elə 

bilirdim ki, həyatımda özümə belə bağışlamadığım o axmaq 

hərəkətimə görə heç vaxt əzab çəkməyəcəm. O vaxt altıncı 

sinifdə oxuyan uşağın yaddaşında qalan axmağlığıma görə indi 

necə xəcalət çəkdiyimi təsvir edə bilmirəm.  

 Deyəsən yadıma düşdü. Hə, Haykanuş arvadın bir qızı 

vardı. Bəzən anası xəstələnəndə, ya da ki, vacib işləri olanda 

anasını əvəz eləyərdi. Əvvəllər onu heç görməmişdim. Bəlkə 

də görmüşdüm, amma fikir verməmişdim. Ümumiyyətlə, ca-

vanlığımdan tanımadığım qızlarla ünsiyyət qurmaq mənim 

üçün çox çətin idi. İpə-sapa yatmayan kənd uşağı, böyük, tanış 

olmayan haylı-küylü şəhər məni bir az da sıxırdı. Bəlkə də 

xasiyətim ağırdır, ona görə. Bir az da zəhimliyəm – dostlarım 

belə deyir. Deyirdilər ki, o qədər qaş-qabaqlısan ki, hansı qız 

sənə yaxın durar? Səni görən oğlanlar belə söz deməyə 

qorxurlar, o ki qala qız ola..  

 Amma, nədənsə Marqo məndən qorxmamışdı, qaçmamışdı. 

Elə məni ovsunlayan da bu imiş...  

 Dediyim kimi, mən Marqo ilə görüşürdüm. Bəzən yataq-

xanada, bəzən də qardaşı və atası işdə olanda evlərinə gedir-

dim. Son vaxtlar isə kinoteatrdan başqa görüş yerimiz yox idi. 

Marqonun güclü ehtirası qarşısında dayana bilmirdim – mən də 

əriyirdim. Dəli kimi istəyirdik bir-birimizi, sevmirdik a, 

istəyirdik və ikimizə də elə gəlirdi ki, bu hisslərdən başqa özgə 

heç bir hiss yoxdur. Heç bir hiss!...  

 Əjdər deyən günü səhər dərsə getməyə hazırlaşıdım. Əsmər 

xala məni yola salanda tapşırdı ki, uşaqları iki günlük rayona 

aparacam, darvazanın da açarlarını götür, yoxsa küçədə qalar-
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san. İnstituta gedib üç-dörd saatdan sonra nə fikirləşdimsə evə 

qayıtdım. Evdə olmadıqlarına əmin olmaq üçün. Yox idilər. 

Sanki şeytan girmişdi qəlbimə. Sevindim. Avtomatdan Mar-

qoya zəng vurdum ki, görüşək. Evə gətirdim onu – Əsmər 

xalanın evinə. Səhəri birgə açdıq. O qədər bəxtəvər idik ki! İlk 

dəfə Marqoyla bütün gecəni bir yerdə olmuşduq. Səhərisi gün 

Marqonu yola salandan sonra başa düşdüm ki, mən xəyanət 

etmişəm – Əsmər xalanın toxunulmaz, bakirə qalasına, ismətli 

ocağına xəyanət etmişəm. Və sən demə bunu duymuşdular. 

Mən yaddaşıma düyünlənib qalmış keçmiş günahımı qurcala-

dıqca Əydərin üzünə baxmaq belə istəmirdim. Utanırdım. 

Əjdər söhbətinə davam etdi: 

– Sən özünü üzmə... belə... axı mənim evdə olduğumu 

bilsəydin gətirməzdin onu, düzdür? Axı, sən hardan biləydin 

ki, xalam qızı da gedəcək, maşında yer olmadığından məni 

aparmayacaqlar. Nə biləydin ki ? 

 O sual vermirdi, sanki var gücüylə sillələyirdi sifətimi. 

”Bilsəydim? Yox, Əjdər, bunu etməli deyildim! Açarı etibar 

edilən evi murdarlamağa haqqım yox idi. Olmamalıydı“. Nə 

qədər sadəlövh insan imiş bu Əjdər?!.. Bəlkə məni içimi didib 

dağıdan bu iztirablardan qurtarmaq üçün deyirdi bunları? Bəlkə 

də... Amma bir şeyi başa düşmürdü. Mən öz evim bildiyim 

ocağı murdarlamışdım. Və o, indiyə kimi hamıdan gizlətdiyi 

mənim vaxtı ötmüş xətamın üstünü açırdı. Ya da bilərəkdən 

mənə əzab verirdi. Bir tərəfdən də Əjdərə olan hörmətim birə-

beş artdı, çünki, məni o vaxt ifşa etməmişdi.  

– Düzdür... əlbəttə düzdür, – dedim. – Bağışla... Bağışla sən 

Allah! 

 Sanki onun da, mənim də çiyinlərimizdən ağır daş götür-

dülər.  

– Bilirsən, – deyə məni sakitləşdirdi. – Bunları yadına sal-

maqda məqsədim səni günahlandırmaq deyil. Əsla! – bir az 

susdu. Xəfifcə gülümsəyib sual dolu baxışlarını düz gözlərimin 

içinə zillədi.  
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 – Sən onu, Marqonu... doğrudan sevirdin ? 

 Nə eşitmək istədiyini duymasam da çiyinlərimi tərpətdim. 

Tərəddüdlə: 

– Buna sevgi demək olarsa, – dedim. – Başa düşdün, sevgi 

demək olarsa...  

 Doğrusu, o çılğın vaxtlarımda oxuduğum kitablarda da, 

hind filmlərində gördüyüm sevgi epizodlarında da hər şey 

başqa cür idi, romantik və nağılvari – Leyli və Məcnun, Romeo 

və Cülyetta kimi– arada məsafə, pərdə, özü də qalın bir pədə 

var idi ki, onu götürmək, qəzəblərə tuş gəlmək, ömrü boyu ağır 

məzəmmətlərə qatlaşıb peşimançılıqla yaşamaq demək idi. 

Səni üzmək üçün cavabı bilərəkdən gecikdirilən sevgi məktub-

ları, cavab məktubunun bir küncündə dodaq boyasının ən 

qırmızısıyla basılmış dodaq yeri, sonra yad gözlərdən uzaq bir 

küncə çəkilərək həmin cansız, qırmızı boyalı dodağı günlərlə 

öpmək, qatlanmış kağızın arasına “Krasnaya Moskva” ətiriylə 

hopdurulmuş quru bənövşə çiçəyi – bunların hamısı vardı və 

hamısı da pərdənin o biri üzündəydi. Bu reallığın içində Aliyə 

də vardı. Biz bir-birimizi dəlicəsinə sevirdik. Bir gün görüşmə-

səydik, elə bilərdik ki, havamız çatışmır, dünya başımıza fırla-

nır. O həmişə yanımdaydı, ürəyimdəydi, lap hind filmlərindəki 

kimi. Hətta Bakıda oxuduğum illərdə də o mənimləydi.  

 Marqo isə ağır pərdələri çoxdan qırıb atmışdı və kənddə 

böyümüş, hələ də hind filmlərinin təsirindən çıxmayan bir 

oğlan uşağını ancaq təxəyyülündə canlandırdığı istəyinə qovuş-

durmuşdu. O mənim nəfəs-nəfəsə, can-cana olduğum ilk qadı-

nım idi. Marqo mənə sevişməyi öyrətmişdi, ancaq sevişməyi. 

Bizim münasibətlərimiz hədəqəsindən çıxsa da belə ürəyimdə 

özünə ömürlük yer tutmuş Aliyənin yerini ala bilmirdi, onu 

kimsə əvəz edə bilməzdi...  

 O, həyatıma mələk şəklində gəlmişdi... və gözləmədiyim 

halda xəyanətiylə bütün varlığımı viran edən iblisə döndü. Ən 

azından mən elə bilirdim. Sonralar, çox sonralar Arazla 
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təsadüfi görüşümüz zamanı dərk etdim ki, elə mələyi iblisə 

özüm döndərmişəmmiş...  

 Söhbət başlayandan mənə çatdıracağı əsas məsələnin 

üstünə gəldiyinə görə dərindən nəfəs alıb dedi: 

– Marqo... Bakıdadı.  

– Nəə?...  

 Bilmədim mən yanlış eşitdim, yoxsa Əjdər nəyisə qarışdı-

rırdı. Təəccübümdən, çaşqınlığımdan sifətimdəki ifadəni anla-

yandan sonra bir də təkrar etdi. Və bu iki kəlməni o qədər asan 

dedi ki, guya elə belə də olmalıydı. “Məni dolamısan?” demək 

istədim. Axı Avropayla Asiyanın yenidən birləşəcəyinə, lap 

Petrosyanın Amerika prezidenti seçilməsinə də inanardım, 

amma... amma Marqonun Bakıda qalmasına heç vaxt!.. Heç 

vaxt! Bu necə ola bilərdi?.. (İlahi, mən nə qədər sadəlöv-

həmmiş?!) 

 Əjdər ürəyimdən keçənləri oxuyurmuş kimi əlini ərklə 

çiynimə qoyub gülümsədi.  

– Fikrindən dönməmisənsə, Bakıya gedəndə onu tap. Müt-

ləq tap, – deyib, otaqdan çıxdı və bir neçə dəqiqədən sonra 

əlində bir parça kağızla qayıtdı. – O indi də səni sevir.  

 Yəqin ki, sənədlərinin arasında saxlamaqdan qat kəsmiş 

kağızda bir ünvan yazılmışdı: Nizami– 105. Vəssalam.  

 

  

Marqo məni Bakıda yox,  

Yerevanda tanısaydı, nə olardı? 
  

 ... İndi, metronun girişində cibimdən çıxarıb baxdığım 

Əjdərin verdiyi həmən kağız parçasıydı.  

 Daha metroya minməkdən vaz keçdim. Piyada getmək 

rahat olar. Yadıma saldım ki haradasa buralarda olmalıdır. 

Çantamı çiynimə keçirib üzü dənizə tərəf irəlilədim. İki-üç 

küçə keçib, sağa buruldum. Artıq dan yeri çoxdan sökülmüşdü. 

Bomboz binaların arasından, gözə çarpan dərəcədə zibilli 
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səkilərdə, gah görünən, gah da itib-batan payız günəşinin canı 

qızdırmayan şüaları parıldamağa başlayırdı. Maşınlar işıqfora 

məhəl qoymadan şütüdüyündən yolu çətinliklə kecdim.  

 Bakıda payız ayları çox da soyuq olmur, amma nədənsə 

üşüdüm. Çantamdan əsl bu havanın malı olan gödəkçəmi 

çıxarıb geyindim. Sanki gözlərim heç nə görmür, qulağım 

eşitmir, yol boyu tələsik, gah da yüngül addımlarla kağızda 

yazılan ünvana doğru gedərək Marqo barədə fikirləşirdim. Axı 

Əjdər də əməlli danışmadı – necə olub ki, bu faciələrin yaşan-

dığı bir şəhərdə erməni qızı azad-xürrəm yaşayır, işləyir?.. Bir 

tərəfdən də özümə gülürdüm. Bura Bakıdır e! Bu şəhərdə yüz 

illərdi ki, müxtəlif millətlər xoşbəxt yaşayıb, işləyib, ev-eşik 

qurub; yəhudi, gürcü, erməni, rus... özlərini burada heç vaxt 

qərib hiss etməyiblər, can deyib can eşidiblər. Toylarında, 

vaylarında da bir olublar. Heç biri bu torpağın çörəyinə təpik 

atmayıb. Amma, öz aramızdı, bu ermənilər həmişə nifaq 

salıblar da?!...  

 Neçə il davam edən hakimiyyət davaları, mənəm-mənəm-

lik, addım başı xəyanət, gerçəkliklə barışmamaq, bölgələrə 

bölünmə azarına tutulanların arxadan vurduğu zərbələr, kom-

munist rejimi törəmələrinin az müddətdə “demokrat”a çevril-

mələri, xalqın başına gətirilən dəhşətli faciələrdən ibrət dərsi 

almadan hegemonluğunu saxlamaq arzusu – siyasi provokator-

ların, əqidə alverçilərinin düşünülmüş planları əsasında həyata 

keçirildikcə, onsuz da var-dövləti, ev-eşiyi, kəndi əlindən alın-

mış xalqın gözündən düşdükcə mümkünsüzləşirdi. Partiya 

oyunlarının qurbanlarına çevrilmiş minlərlə insan nəyə, kimə 

inandığını bilmirdi. Bir tərəfdən düşmənimiz amansızcasına 

torpaqlarımızı talan edir, insanlar qırılır, kəndlər, şəhərlər 

dağıdılır, bir tərəfdən də səriştəsiz siyasətçilər boşboğazlıq 

edərək laxlamış hakimiyyəti əllərindən buraxmırdılar. Xalqın 

qeyrəti imtahana çəkilmişdi və onu bu imtahandan onu “kəs-

mək” istəyirdilər. Müharibə getməyən rayonlar belə iflic vəziy-

yətə düşmüş, könüllülər vuruşur, döyüşməyən əlacsız insanlar 
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bütün ümüdlərini doğrultmaq üçün paytaxta axışmışdılar. 

Ermənistandan, işğal olmuş Qarabağ torpağından qovulmuş 

azərbaycanlıların kasıb təbəqəsi çadır şəhərciklərində, imkan-

lıları isə Bakıdaydılar. Bakı “zəbt” edilmişdi. “Gəlmələr” özləri 

ilə dərd-sərindən başqa, əyalət mədəniyyətini, adət-ənənələrini, 

yaşam tərzini də gətirmişdilər və bu hər addımda hiss olurdu. 

Bakı tanınmaz olmuş, simasını dəyişmişdi...  

 Xəzər tərəfdən axıb gələn mazut qoxulu sərin, tozlu səhər 

mehi, bayaqkı nisbi sakitliyi pozaraq ikibir-üçbir ötən avtomo-

billərin siqnal səslərinə məhəl qoymadan yorğun şəhəırin 

küçələrini süpürə-süpürə gəzinirdi. Bu qoxu – bu veyil, asta 

küləyin gətirdiyi qoxu – mənə nə qədər tanış idi!  

 Binaların alt mərtəbələrində, zirzəmilərində yerləşən dü-

kanlar, balaca kafelər bir-bir açılırdı. Bəzisinin qapısı üstündə, 

bəzisinin də divarına pərçim edilmiş, yarı rusca, yarı ingiliscə 

yazılan al-əlvan reklam lövhələri küçələrin yorğun simasına 

vurulan qəfil siilləyə bənzəyirdi.  

 Gözlərim bozarmış lövhəyə dirəndi: Nizami– 105. Əjdərin 

verdiyi ünvanda mağaza yerləşirdi və vitrinində qoyulmuş 

mallardan aydın idu ki, burada ancaq qadın paltarları satılır. 

Şüşə qapının üstündə iş rejimi yazılmışdı. Düzmü gəlmişəm? 

Saata baxdım: 9-55-i göstərirdi, deməli açılmasına hələ beş 

dəqiqə qalır. Bir az da var-gəl etdim. Gözlərimlə möcüzə 

axtarırmış kimi küçənin gah o başına, gah da mərkəz istiqa-

mətindəki binaların tinindən çıxan adamlara baxırdım. Hava-

dan neft qoxusu gəlirdi. Aradabir bu qoxu yanımdan tək-tük 

ötüb keçən qadınların vurduğu ətirlərin qoxusuyla qarışaraq 

məndə anlaşılmaz təəssürüt yaradırdı. Birdən ayaqlarım yerə 

mıxlandı. Qollarım süstləşdi. Tez tutmasaydım çiynimdəki 

çanta yerə düşəcəkdi.“Odur! Vallah, odur! Əjdər düz demişdi.” 

 Tindən dönən iki qadın deyə– gülə mağazaya tərəf gəlirdi. 

Azca uca olan və pırpız sarışın saçlı qadın sağ əlini havada 

oynadaraq nəsə deyir, o biri də onun dediklərini təsdiqləyirmiş 

kimi başını tərpədirdi. “Bu Marqo idu. Bəstə boylu, bir az da 
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dolu bədəni gözəl göstərirdi onu. Heç dəyişməyib, əvvəlki 

təravətini saxlayıb zalım qızı. Bir-iki addım da yaxınlaşsa, alt 

dodağının düz ucunda, sol tərəfdə balaca qara xalını da görsəm, 

tam əmin olacam... Gülümsəyəndə nar giləsi boyda batıq olur-

du yanağında... Hə, gülümsədi. Bu qədər oxşarlıq ola bilməzdi 

axı?!... ” 

– Aaa, a qardaş, icazə ver keçək dəə...  

 Bunu deyən sarışın saçlı qadın idi. Deyəsən özümü itir-

diyimdən mağazanın qapısına tərəf yolu kəsmişdim. Ayaqları-

mı güclə yerdən ayırdım. Kənara çəkilsəm də gözüm onun 

qara, işıqlı gözlərində, xurmayi rəngli saçlarında, dodağının 

ucundakı xalında dolanırdı.  

 Ağız büzərək, iri, qara çantasından açarları çıxardan sarışın 

saçlı qadın göz altı, qəzəblə məni süzərək mağazanın qapısını 

açmağa başladı.  

– Ba-ğış-layın,– deyib, bir addım aralana bildim. Maddım-

maddım rəfiqəsini süzdüyümdənmi qadının acıqlı-acıqlı danış-

mağı mənə yaman toxundusa da heç nə demədim. Acıdil qa-

dınlara baş qoşmaqdan zəndeyi-zəhləm gedir. Başımın salamat 

olmağına çalışdım həmişə. Bir də ki, ona baş qoşmağa halım da 

yox idi, çünki bütün diqqətim Marqoya cəmlənmişdi.  

 “Tanımadı. Bəlkə, Əjdər məni aldadıb? Niyə aldatsın axı?.. 

Bəlkə zarafat eləyib? Nə zarafat, belə də zarafat olar? Bir də, 

onun mənimlə nə zarafatı? Bəlkə, bəlkə o gecənin intiqamını 

alırdı məndən?! Axı soruşmuşdu ki, fikrində ciddisən? Mühari-

bədi, hər şey ola bilər. Fikirləşib ki, bir də necə, harda 

görüşərik?”  

 Şübhələr beynimi didib parçalayırdı. Axmaq sualların har-

dan ağlıma gəldiyini düşünürdüm ki, adımı eşitdim.  

– Rü-fəət?...  

 İstədim kimsə məni vargücüylə sillələsin, yuxudan ayılım 

və bir də o tanış, ehtiraslı, titrək səsi eşidim. Yerimdəcə donub 

qaldığımı görüb ikinci dəfə adımı təkrar edəndə bütün şübhələ-

rimə sərin su çiləndi. Rüfət olduğumu təsdiqləyirəmmiş kimi 
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bir kəlmə də demədən, gülümsəyib başımı yellədim. Gör neçə 

il keçib, amma tanıdı.  

 Sarışın saçlı qadın qapını açmışdısa da şübhəli nəzərlərini 

məndən yayındırmadan rəfiqəsini hayladı: 

– Ay qız, Məryəm, gəlmirsən? 

 Məryəm deyə çağırdığı Marqo idi. ”Deməli Məryəm olmu-

san?” Əjdər bu barədə heç nə deməmişdi. Uzaq illərin yadda-

şından qopub gələn bu tanış səsin cazibəsindən çıxmadan göz-

lərindəki, sifətindəki hissləri oxumaq istədim. Adımı çağıranda 

səsindəki titrəyiş nə idi? Bu, illərdi görmədiyi, həsrətində oldu-

ğu, itirdiyi sevgisini tapan birisinin sevinməyinə oxşamırdı. 

Mən elə bilirdim sevindiyindən üstümə atılacaq, qucaqlayıb 

boynuma sarılacaq, dodaqlarımdan öpəcək, hə, niyə də yox?! 

“Dəliyəm vallah. Keçdi o vaxtlar, Rüfət, keçdi. ” 

 Rəfiqəsiylə deyib-gülən bayaqkı qız elə bil qeybə çəkil-

mişdi, gözlərində müdhiş bir qorxu vardi. Bu, tini dönərkən, 

qəflətən düz gicgahına tapança dirənmiş birisinin stresdən 

keçirdiyi qorxuya bənzəyirdi. Düşdüyü şokdan üzülüşə bil-

mirdi. Sanki, onu dəhşətli cinayət üstündə yaxalamışdım. Rən-

gi qaçdı. Ora-bura baxaraq əli ilə rəfiqəsinə işarə etdi ki, indi 

gəlirəm.  

 Udqundu. Bunu hiss etməmək mümkün deyildi. Bir anda 

hər şey dəyişə bilərdi. Başa düşdüm ki, onu ələ verəcəyimdən 

təlaşlanır, qorxurdu.  

 Birdən hər şey tərsinə olsaydı? Mən onu deyil, Marqo məni 

Yerevanın mərkəzində görüb tanısaydı necə olardı, hə, necə 

olardı? Bunu təsəvvürümə gətirəndə alnıma soyuq tər gəldi. Bir 

anlığa özümü düşmənin arxa cəbhəsində – Yerevanda hiss 

etdim; gözləri qanla dolmuş izdiham onun bircə kəlməsiylə 

üzərimə gəlir. Yaralı, yırtıcı dəstəsi əllərinə düşmüş qəniməti 

bir leş kimi parçalamağa hazırdır. ”Öldürün onu! O türkdür !... 

Turk-es!... Turk-es! Düşmənimiz türk-dür!... Türk!... ” Və 

havada yellənən dəyənəkləri, üzərimə selbələnən daş-kəsək 

parçalarını, sifətimi hədəfə çevirmiş yumruqları görürəm. Bir 
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neçə saniyədən sonra başıçönük izdihamın tapdağı altında 

asvaltla bir oluram... İlahi, bunu düşünmək belə dəhşətdir! O 

da öz aqibətini beləmi düşünürmüş ? 

 Belə vəziyyətdə Allahdan da kömək ummaq ən böyük 

axmaqlıq olardı ! 

 Əjdər onun Bakıda olduğunu deyəndə necə inanmamış-

dımsa, indi də, güzgüdə özümü gördüyüm kimi ona baxırdımsa 

da inana bilmirdim.  

 Dinmək istədim. Nə deyəcəyimi duyubmuş kimi şəhadət 

barmağını ərklə dodağıma dayadı ki, “sus”. Barmaqları titrə-

yirdi. Susdum. Əslində heç danışmırdım ki? Nədən, necə 

başlayım? Adını necə çağırım? İndiki şəraitdə onu Məryəm 

deyə çağırmaq özgə planetdən gəlmiş, dilinə, xasiyyətinə bələd 

olmadığım bir məxluqla ünsiyyət qurmaq kimi çətin idi mənə. 

Bəs, Allah göstərməsin, Marqo deyə çağırsam necə?!...  

 Heç də məni qınamayın: bildiklərim, eşitdiklərim bir yana 

qalsın, mənim üçün Vətənimi tərk etdiyim on iki məşəqqətli 

illərimin içində ağrisıyla, acısıyla ürəyimi göynədən çox şeylər 

olduğunu özümdən başqa bir kimsənin bilmədiyi, həmin döv-

rün içində, lakin məndən kənarda nələrin baş verdiyini, 

yaşanılan müsibətləri tam çılpaqlığıyla dərk etmədiyimdən ona 

düşmən kimi yox, o uzaq yay səhəri, yataqxanada, gizlincə 

otağıma gəlib öz hisslərini, bütün varlığını mənə təslim etmiş 

şıltaq, şıltaq olduğu qədər də ehtiraslı, eyni zamanda sadəlövh 

qız kimi baxırdım.  

 Yavaş-yavaş özümü ələ almağa çalışırdım. İndi beynimdə 

olan bütün fikirləri dağıdaraq gənclik illərimin bir parçası olan 

şirin xatirəmə qayıtmaq necə də yerinə düşərdi. Nəyin bahasına 

olursa-olsun, hər şeyi unutmaq istədim – ölkədə olan vəziyyəti, 

onun kimliyini, düşmənçilikləri, lənətə gəlmiş müharibəni, bir 

sözlə heç olmasa bir anlığa hər şeyi unudub o qayğısız, şirin 

anlara dönmək istədim. “Lənətə gəlsin, niyə belə oldu axı, niyə 

?! Hara gedir axı bu xəstə, qoca dünya?!” 
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 Nə qədər çətin və ağır olsa da, bəlkə onu Məryəm kimi 

qəbul etməli, duyğularına, hisslərinə bələd olmalı, sirli 

dünyasına girib yenidən tanımalıydım. Getdikcə lap başımı 

itirir, nəyin düz, nəyin səhv olduğunu, düşdüyüm şəraitə uyğun 

vəziyyətdən necə çıxacağımı götür-qoy edirdim ki, yenə 

həmişə olduğu kimi ilk cəsarətli gedişi o etdi. Bilmirəm, 

sifətimdəki ifadədənmi, yoxsa məni daha yaxşı tanıdığındanmı 

ürəkləndi, sirrini aşkar etməyəcəyimə tam əmin olduğundan 

əllərimi ovucunda sıxaraq özünə tərəf çəkdi. Lap ilk 

görüşümüzdəki kimi...  

 Onun ürəyinin tıppıltısını...  

 

... damarlarında axan qanın səsini eşidirdim. 
 

 

 ... Arazın atası kədimizdə kolxoz sədri, rayonda da beş 

kişidən elə beşincisiydi. Niyə beşincisi? Çünki, o dörd nəfər 

lap yuxarılarda otururdu və daha çox hörmət sahibləriydi, 

böyük idi. Böyüklər Karlovo-Varada, “Qızıl-qum”da, bəd 

ayaqda Truskovetsdə dincələndə Arazın atasıkimilər Soçidə, 

Yesentukidə, Kislovodskidə “müaliçə” olunurdular. Böyüklər 

köhnə “İnturist”də, “Novbahar”da, “Karvansaray”da qızlarla 

eyş-işrət məclisləri quranda, Arazın atası, kasıbyana “Cənub”, 

“Xəzri”, “Muğan” mehmanxanalarında “baz”lıq edirdi... Ona 

görə yox ki, sədrimizin pulu az idi, yoox, ona görə ki, sədrimiz 

öz yerin bilirdi, böyüklərlə, özü də elə vəziyyətdə üz-üzə 

gəlmək, az qala yatanda da pijamasının cibində gəzdirdiyi 

partbiletıni əldən çıxarmaq istəmirdi. O zamanlar partbileti 

təhvil vermək isə özxoşuna Əzrayılın əlindən tutub “oppalara “ 

getmək kimi bir şeydi. Oppaların giriş qapısı da, çıxışı da 

“politbüro”daydı. Sədrimiz isə çox ağıllı, qabağı görən adam 

olduğundan nə qədər ki, canında su vardı, qurub-yaratmaq 

əzmiylə yaşayırdı – hələ “oppaya” getmək yox, deputat man-

datı alıb Kremlin Qurultaylar sarayında oturmaq istəyirdi. Elə 
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ona görə də “iyurmi beş il idi külüng vururdu kolxozda” özü 

demişkən.  

 Sədrimiz hardan düşdü yadıma ?...  

 Həə, deyirəm axı, mən, Bədən tərbiyəsi institutuna qəbul 

olanda yataqxanada yer, otaq kirayələməyə pul olmadığından 

sədrimizin oğlu Araz sağolmuş, komendata “bax-gör” edib 

mənə öz otağında yer almışdı. Elə dediyim o yerlərin adını da 

ilk dəfə Arazdan eşitmişdim. Danışardı ki, bir neçə dəfə 

nazirliyə hesabat aparanda, anası şübhələnməsin deyə, atası 

onu da özüylə götürübmüş. Şəhərdə qohumları olmadığından 

həmişə Bakıya gələndə mehmanxanada, bir-iki günlüyə 

tutduğu otaqda gecələyən sədr yenə də, həmişə olduğu kimi 

”Muğan” mehmanxanasının ikinci mərtəbəsində yer alar, gün-

düz vaxtı Arazı bulvarda gəzdirəndən, “Mirvari” restoranında 

balıq kababı yedizdirəndən sonra, əldən-ayaqdan düşmüş uşağı 

nömrəyə gətirər, Araz da yuxuya gedən kimi kişi otaqdan 

çıxarmış. Qonşu otaqda bir-iki “xala”yla yeyib-içib, sonra kef 

eləməsini gecələr tez-tez ayılıb sidiyə gedən Araz atasının 

yatağının heç açılmamasından yox, qonşu otaqda çırıldayan 

çarpayının, ”xala”ların və atasının əcaib nəriltisindən bilirmiş. 

Xalalar “davay, davay, yeşyo davay.. ” dedikcə atası fısılda-

yaraq “ caan, saa quzu kəsiimm!” deyib bağırırmış. Hətta bir 

dəfə, gecənin bir aləmində, yarıyuxulu tualetə gedəndə qapını 

səhv salıb qonşu otağa girən Araz, açılma divanda sarışın 

arvadı ayaqları göydə, həmişə kostyumda, qalstukda görməyə 

vərdiş elədiyi həmən ayaqları göydə olan arvadın ağ paçaları 

arasına pərçim olmuş atasının tüklü dalını görəndə qorxudan 

heç səsini çıxarmayıb geri dönərək yatağına girib, yuxusu 

qaçdığındanmı, yoxsa atasının zəhmindənmi tualetə getmədən 

yerində qovrula-qovrula səhəri açmışdı. Araz atasının gizli eşq 

macaralarından hali olsa da, rayona qayıdandan sonra qısqanc 

anası nə illah eləsəydi ondan bir kəlmə də söz qopara bilməzdi. 

Bizə isə belə şeylərdən ağızdolusu danışmağı sevirdi. Bilmirəm 

niyə, bir növ öyünürdü bununla. Bax beləcə, mehmanxanada 
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“hesabatla işləməkdən” yuxusuz qalan sədr rayona qayıdanbaşı 

bütün yolu xoruldaya-xoruldaya yatarmış. Elə Araz da...  

 Tələbəlik illərində Araz, tez-tez ərklə, “gəlsənə bir-iki 

xalaşka götürüb gedək bazdığa” deyib məni də özünə qoşmaq 

istəyirdi. Razı olmayanda, “pul-para mənlikdi haa... onun fikrin 

eləmə” deyirdi. Doğrusu ürəyimdən keçirdi, lap yaxşıca keçir-

di, bəzən sino gedirdim ki, bircə dəfə qızla olum, daa, meh-

manxana fahişəsiylə yox ee, “nastayaşşi” qıznan. Kəndçi 

olanda noolar, onun-bunun artığına, yüziynən gəzib min 

oyundan çıxanlara tamahım düşmürdü, iyrənirdim. Elələrinə 

qalsaydı, gündə o qədər “xala-mala” göz-qaş atıb, qarşımda 

dalın burcudur ki?!.. Dostum da olsa, onun hesabına kef 

çəkməyi özümə sığışdırmırdım, həm də öz aramızdı, Arazdan 

utanırdım bir az... Onu isə heç vaxt qınamırdım, pulu-parası 

olsa da, o ucuz sovet mehmanxanalarına çəkib aparan, yəqin ki, 

uşaqlıqdan yaddaşına hopan, heç vaxt qulaqlarından getməyən 

qadınların şit qəhqəhələri, bir də ki, nədənsə ancaq mehmanxa-

nada eşitdiyi sirlərlə dolu nərilti idi... Atasının nəriltisi.  

 Mən birinci kursun yay sesiyasını, Araz da dördüncü kursu 

bitirdi. Atası onu Kislovodskaya göndərdi ki, “qoy uşağın 

gözü-könlü açılsın”. (Yazıq uşaq lap sınıxmışdı ha oxumaq-

dan!) İmtahanlar qurtardıqca yataqxanamız da boşalırdı. 

Üçüncü otaq yoldaşım neftçalalı Rasim idi – cazmen Rasim. 

Yox əşi, onun cazdan-zaddan heç xəbəri də yox idi, sadəcə 

Vaqif Mustafazadəyə elə oxşayırdı, elə bil bir almanı iki 

bolübsən, xüsusiylə də bığları. Ona “cazmen” deyəndə, 

deyəsən “caz”ı “baz” kimi başa düşdüyündən xoşhallanırdı.  

 Hə, bu gün də cazmen Rasimi Neftçalaya yola salandan 

sonra tək-tənha qaldım.  

 Avtovağzaldan qayıdan kimi köynəyimi bədənimə yapışdı-

ran qətran kimi tərdən canımı qurtarmaq üçün yuyunub sərin-

lənmək istədim.  

 Bürküsü nəfəs kəsən bir yay günüydü, adamın lap cızdağı 

çıxırdı istidən.  



83 
 

 Atamın ölümündən sonra çaya, dənizə nifrət edirdim, daha 

doğrusu qorxurdum sudan. İndi normal insanlar, bu bürküdə, 

dənizin duzlu suyunda sərinləşən bir vaxtda mən sükuta qərq 

olmuş yataqxana divarları arasında qalmışdım. İki gündən son-

ra başlayacaq çempionata hazırlaşdığımdan günlərlə “Spartak”-

da məşqlərdə olur, qalan boş vaxtımı da Sabir bağında keçirər-

dim. Cavanlar bulvarda avaralananda mən bu sakit bağın 

mərhəmliyində rahat olurdum. Uca yaşıl çinarlar, köhnə qala 

divarları, “İsmailiyyə” sarayı, fəvvarə... bir də tənha, bu millə-

tin necə tarac olacağını düşünən Sabir məni gerçəklikdən qopa-

rıb uzaqlara, lap uzaqlara aparırdı... Onsuz da komendantın 

bərk-bərk tapşırığına əməl edib yataqxanaya həmişə gec 

gəlirdim.  

 Bu gün isə bazar günüydü və mən boş-bekar idim. Rasimi 

yola salıb yataqxanaya çatan kimi “toyluq” paltarımı çıxarıb 

dolabdan asdım, balaqlarını kəsdiyim köhnə cins şalvarı 

əynimə keçirib dəsmal, sabun götürərək duş otağına düşdüm. 

Tələbə “duşevoy”u birinci mərtəbədəydi və bizim tərəfdən ora 

getmək üçün mütləq növbətçinin foyeyə baxan pəncərəsinin 

qarşısından keçməliydim. Onsuz da yataqxananın boş olduğu-

nu və bu gün ya Əsmər xalanın ya da o adını bilmədiyim 

erməni arvadın növbətçi olacağını bilirdim. Bazar günləri 

komendant axşamlar görükərdi.  

 “Ay bəri bax.. ” mahnısını zümzümə edə-edə dəsmalı gah 

sağ, gah da sol çiynimə döyəcləyərək postun qarşısından ke-

çəndə, dəmir dama-dama çərçivəyə salınmış bir lay iri şüşənin 

o üzündən sanki eşitməyim deyə, əlləriylə ağzını qapamış bir 

qızın mənə baxıb güldüyünü gördüm. ”Bu kimdi görəsən? 

Nəyə gülür ki... ” fikirləşərək səsimi bir az boğdum, dəsmalla 

tüklü sinəmi örtüb irişdim. Naməlum növbətçi yəqin təzəydi, 

məni tanımadı və bu boş qalmış yataqxanada səsi başına düşən 

“başdan xarab”ı görmək üçün sifətini şüşəyə dayayıb gülüm-

sünürdü. Bəlkə çırıq cins şalvarıma rişxənd edirdi? Birdən 
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sifətim ciddi görkəm aldı və gözəlçə əliylə qaçan dodağını bir 

yerə yığdı ki, “bağışla”.  

 Bu şəhər qızları qəribədi e. Bax, məsəlçün, bizim kənddə 

hansı qız yarıçılpaq oğlanla təsadüfən rastlaşsa, ağzını açıb onu 

marıtdayar? Heç kim! Bir dəfə halallıca nişanlım Aliyə bizə 

gəlmişdi, mən də bostanda arxın suyunu qoşurdum. Avqustun 

əvvəlləri olduğundan təbii ki, qurşaqdan yuxarı çılpaq idim. 

İlahi, o məni görəndə ikiəlli sifətini örtüb elə götürüldü ki, 

anam nə qədər çağırdı, geri dönmədi...  

 “Mən bunu indiyəcən niyə görməmişdim? Amma, yaman 

gözəldi ha. Yeməlidi. Kimdi görəsən?” 

 Fikirləşə-fikirləşə duş otağına girdim. İlk dəfəydi duş otağı 

belə yazıq, belə tənha gəldi mənə. Saatlarla növbə gözlədi-

yimiz, nəmişlikdən divarının künclərini gömgöy kif basmış 

“duşevoy” insan hənirinə həsrət qalmışdı. Su şırnağı sükutu 

pozdu.  

 “ Bax, indi o gözəlçə də burda olsaydı. Bir yerdə, suyun 

altında... Nə olardıı.” Nədənsə Arazın “bazdıq” təklifləri ya-

dıma düşdü. Guya, yerə düşən qələmini əyilib götürmək istə-

yən, gözucu da olsa onun ağappaq döşlərinə baxdığımı görmə-

yincə qələmi qaldırmayan tələbə yoldaşım Tünzalənin qaşaltı 

baxışlarını xatırladım. Göbəkkəsdim Aliyəni düşündüm. Bir 

anlığa onların da necə duş qəbul etmələrini təsəvvür elədim. 

Kəndimizdəki iydə kollarının iyi dəydi burnuma...  

 Adətən duşun altında on-on beş dəqiqə yuyunardım. Yarım 

saatdan çox idi suyun altında min cür xəyallar qurur, axmaq 

fantaziyalarımla baş-başa qalmışdım.  

 Suya, sabuna sitəm eləyirdim...  

 Nəhayət, dəsmalla qurulanıb cırıq şalvarı əynimə keçirib 

çıxdım. Növbətçinin yanından ötəndə yenə də qızın sehirli 

baxışlarıyla rastlaşdım. Nəyə görəsə barmağını dodaqlarının 

arasında oynadıb başını yellədir, bic-bic gülümsəyirdi. Mən də 

cavabında gülümsədim. Qaşlarını çatdımı? 
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 Otağa girən kimi dəsmalı çarpayının sürahisinə sərdim. 

Ağcaqanad, milçək doluşmasın deyə açıq pəncərənin taxta 

çərçivəsinə vurulmuş ikiqat tənzif onsuz da boğuq havanı bir 

az da ağırlaşdırırdı. Suyun bədənimə hopdurduğu nəmlik bür-

künün təsirindən yavaş-yavaş yox olurdu. Bir az dincəlmək 

üçün uzanıb, bayaqkı xülyalarımın təsiri altında gözlərimi 

yummuşdum ki, qapı astadan döyüldü. “Kimdi?”. Cavab 

gəlmədi. Yadıma düşdü ki, əynimdə bu cırıq cunsidən savayı 

heç nə yoxdu. Cəld ayağa qalxıb paltar dolabının yarı açıq 

qapısının üstünə atdığım idman köynəyimi götürmək istədim, 

ayağım bayaqdan otağın ortasında qalmış qantelə ilişdi. 

Havada yellənən əlimi paltar dolabının qapısına çatdırdımsa da, 

dolab şaraqqıltıyla yerə dəydi – yerindən qopmuş qapı əlimdə 

qalmışdı. Bu əcaib səsdən sonra otağın qapısının cırıldayıb 

açılması bir oldu. Dolabın qırıq qapısıyla birgə çevrilib baxan-

da otağın qapısı ağzında bayaqkı naməlum gözəlçənin dayan-

dığını gördüm. Otaqdakı “zəlzələ”dən sonra düşdüyüm gülünc 

vəziyyətdə edə bilmədiyim dəvəti belə gözləmədən içəri girib 

qapını örtdü.  

 Qız indi elə qaqqıltıyla güldü ki, dedim divarlar silkələ-

nəcək. Onsuz da əsəbimdən zəncir çeynəyirdim, bu isə gülür?! 

Dişlərimlə dilimi sıxdım ki, bir qələt çıxartmayım. Özümü ələ 

almağı bacardım. O daha gülmürdü, elə bil şəklimi çəkir, daha 

doğrusu gözləriylə “yeyirdi” məni. Qopmuş qapını divara 

söykədim. Nəm mələfəni çarpayının sürahisindən qapıb guya 

abır-həya gözləyirmiş kimi sinəmə tutdum. Qəfil qonaq yaman 

çaşdırmışdı məni.  

– Bu– buyurun, – deyib oturmaq üçün tabureti göstərdim. – 

Kim lazımdır? 

 Nə axmaq sual oldu? Yəni bizdən başqa bu binada kimsə 

var idi? Lap olsa da bir-iki nəfər.  

– Çay... içirsiz... içərsən... içirsən? 

 Bu istidə çay hardan ağlıma gəldi, dilim nədən topuq vurdu, 

anlamadım. Elə bil oğurluqda yaxalanmışdım. Qızın 
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baxışlarındakı cazibə, iri gözlərindəki alov, dar köynəyindən az 

qala pırtlayıb adamın gözünə girən ağ yupyumru döşləri, ətli 

dodağının ucundakı qara xal “gəl, ye məni, ye məni... “ deyə 

tüğyan edirdi. Bu bir yuxuydumu, yoxsa duşun altındakı 

xəyallarım gerçəkləşirdi?  

 Gözümü hara zillədiyimi duyub sinəsini bir az da qabartdı. 

O niyə belə edirdi axı, heç nə başa düşmürdüm. Özümü 

itirmişdim, bir yandan da maraq, axmaq bir maraq məni didib-

parçalayırdı. Lənət sənə kor şeytan, bu nə işdi düşdüm?! 

Çalışdıqca baxışlarımı onun sinəsindən yayındırmaq istədim, 

vallah bacarmadım. Nə edəcəyimi bilmirdim, o da bir söz 

demirdi ki, sakitləşib özümə gəlim.  

 Mənim çaşqınlığım onu məmnun edirdi deyəsən. Heç otur-

mağı təklif etdiyim oturacağa da baxmadı. Gözləri, o ilahi 

gözləri bütün əzalarımda “gəzdikcə”, onsuz da bürkünün 

təsirindən dartılmış dərimi, gərilmiş əzələlərimi, bir nöqtədə 

donub qalmış bəbəklərimi idarəolunmaz edir, vücudumu titrə-

dir, dodaqlarımın suyu quruyurdu. Birdən, ozümdən ixtiyarsız 

aşağıdan yuxarı, lap tüklərimin ucuna qədər bədənim silkələn-

di, heç bir an keçməmiş ildırım vurmuş tənha ağac kimi alışıb – 

yanmağa başladım. Amma bu ildırım toxunuşu o qədər də 

acınacaqlı, faciəvi təsir bağışlamırdı, əksinə, getdikcə xoşuma 

gəlirdi. Bu hiss o qədər təzə və bihuşediciydi ki, gözlərim 

xumarlandı.  

 İncə barmaqlarını tüklü sinəmdə, dodağını dodağımda, 

döşlərini ovucumun içində hiss etdim... Qəribə bir istilik gəldi 

bədənimə – heç vaxt duymadığım, hiss etmədiyim bir istilik. 

Özümü karvandan ayrı düşüb sonsuz səhrada azmış yolçu kimi 

hiss etdim. Dodaqları susuzluqdan çatlamış, qızmar günəşin 

atəşində yanan bir yolçu. Nabələd səhrada nə axtardığımı da 

bilmədən, qovrula-qovrula harasa gedirəm, gedirəm...  

 Budur, əl çatacaq qədər yaxınlıqda, xurma ağaçının altında 

çeşmə qaynadığını görürəm. Əlimlə, ayağımla qum təpəsini 

yara-yara o quyuya yaxınlaşıram... Bayaqdan ilğım sandığım 
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çeşmədəki göz yaşı kimi axan su üzümə, sinəmə, dodaqlarıma 

toxunduqca , özümü yepyenicə doğulmuş körpə qədər qayğısız 

və xoşbəxt hiss etdim. Necə də xoşbəxtəmm indi! 

 Birdən ayıldım: bu nə ilğım, nə də röya imiş; çeşmə suyu 

kimi dadlı, şirin, bir anda ürəyimə toxtaqlıq gətirən naməlum 

qızın nəm dodaqlarıydı. Qızılgül tamı verən dodaq boyası nə-

fəsimə qarışmışdı. Məni əfsunlayan təkcə bu idimi ?Bəs dim-

dik dayanan döşlərini tüklü sinəmdə oynatdıqca bədənimdən 

keçən cərəyan şırnağında yanmağım?...  

 Həyatım boyu, ilk süd dişim çıxana qədər acgözlüklə süd 

əmdiyim anamın illərcə yastığımı əvəz edən nənəmin yumşaq 

döşlərindən bahəm qadın sinəsini bu qədər yaxından görmədi-

yimdən bir toxunuşla vicudumun titrəməsini duyanda ürəyim 

yerindən çıxacaqdı. Çünki bu toxunuş o təmasdan deyildi, 

başqaydı, təzəydi... Ətri də təzəydi, süd tamı vermirdi, ürəyim 

də yerində qərarsızdı – çırpınırdı... Qalın dodaqları dodaqlarımı 

maqnit kimi çəkdikcə bədənimdəki bütün əzalarım oyanırdı.  

 Birdən hansısa qüvvə ağlımı hisslərimə ram eləyən çağrıl-

mamış qonağın əlindən çıxmaq, qaçmaq, hələ ki, bir qələt, 

yungül təcavüz, bəlkə də cinayət eləməmiş özümü bu ehtiras 

məngənəsinə salmış iblisdən yaxa qurtarmağa çalışır. Qolları-

nın arasından sıyrılıb geri çəkilirəm. ”Yoox, bu qəbahətdi... 

günahdı... rəzillikdi!.. ” 

 Nənəmin :“Şeytan insana hakim olmaq istəyəndə gözünə ən 

şirin nemət kimi görünər” deməsi beynimdə ildırım kimi çaxdı 

və keçdi.  

 İçimdən gələn səsləri eşidirmiş kimi beynimi donduran 

qətiyyətsizlikdən, ya ürəyimi sıxan qorxudanmı alnımı bürüyən 

soyuq tər dənələrini asta-asta, yumşaq barmaqlarıyla silib 

qulağımın ucunda pıçıldadı: 

 – Qorx-maa, mən... mən qız de-yi-ləm... Çoxdaan qız de-

yiləm...  

 Keyləşmiş barmaqlarımı ovucunun içində sıxaraq məni 

sinəsinə yapışdırdı.  
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– Heç ... qadınla olmamısan? 

 “Söz tapdı da soruşmağa, bəxtəvərin qızı, harda olacaqdım 

ki, qadınla, kənddə? İlahi, bu nə cəzadır verirsən mənə ?!” 

 Qulağımın ucunda da asılıb qalan, cingildəyən bu sözlər 

sinirlənmiş, qıc olmuş əzələlərimin keyini açdı, damarlarımı 

yumşaltdı elə bil, beynimə mıxlanmış qəbahət zəncirini qırdı...  

 Daha qorxmurdum, sadəcə utanırdım, utanırdım ki, aşağıda, 

su şırnağının altında xəyal etdiklərim hara, öz ayağıyla otağına 

gəlmiş ehtiras mələyinin qarşısındakı fərsizliyim, acizliyim 

hara? “Hələ bir fikirləşirsən də... Bu ki yağlı əppəkdi, göydən 

düşüb düz ovcunun içinə?!” Bir vaxtlar Arazın bazlıq təkliflə-

rinə naz eləyib razılaşmadığıma görə özümə nifrət eləməyə 

başladım! 

 Tüklü qollarımla belini qamarlayıb sinəmə sıxdım. ”Ahh.. ” 

eləyəndə ilıq nəfəsini dodaqlarımda hiss etdim. Bir neçə saniyə 

keçmədi ki, onun ürəyinin guppultusunu, öz damarlarımda 

axan qanın səsini aydınca eşidirdim...  

 Ayaqları azca yerdən üzülmüş qızı qucağıma alıb dəmir 

çarpayıya uzatmağımla, çırıq cins şalvarımın pəncərədəki 

tənzifin üstünə yapışmağı bir oldu...  

 Bu gün bakirə oğlanlığımla vidalaşdım.  

 Neçə ay hay-küydən bezikmiş boş yataqxanada, nəhayət ki, 

dəmir çarpayımın cırıltısı sükut içində təzəcə mürgüləməyə 

başlayan divarların yuxusunu dağıdırdı...  

 ...Həmişə fikirləşərdim ki, görəsən, yataqxanadakı yatağım-

da səhərəcən o yan-bu yana çevrildikcə cır-cır cırıldayan köhnə 

dəmir çarpayınin səsi mənə nəyi xatırladır? İndi öz hənirtimə 

qarışmış, iri saat kəfkirinin hökmlü çıqqıltısına oxşar səslər 

qulaqlarımda guruldadıqca yadıma düşdü. Yadıma düşdü ki, 

uşaqkən, alt mərtəbədə nənəmin yumşaq, sallaq döşləri arasın-

da mürgüləyərkən ata-anamın yuxarıdakı yataq otağından eşi-

dərdim bu səsi. O gün ki, atamı Kürün dəli suları aparmışdıdı, 

o cırıltı da “xırp” kəsilmişdi. Əvəzində, yorğan altında balın-

cını sinəsinə sıxıb sızıldayan anamın hıçqırıqları qalmışdı...  
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*** 
 

– Xoş gördük... Rüfət!  

 – Xoş gördük. – Handan-hana dilləndim. – Deməli... Mər-

yəm? 

– Hə, – pıçıldadı. – Sonra... sonra hər şeyi başa salaram... 

Sən sus... Yalvarıram... – Özünü bir az ələ alıb əlavə etdi.– 

Burda gözlə, indi gəlirəm... Bu dəqiqə. – Tələsik mağazaya 

girdi.  

 Onsuz da ağzım kilidlənmişdi. Nəsə deməyə heyim yox idi.  

 Daima özünə inamlı, qətiyyətli qız kimi tanıdığım Marqonu 

– Məryəmi, bu qədər kövrək, ürkək görməmişdim. Məni yaxşı 

tanıyırdı. Bilirdi ki, dediyimdən ölsəm də dönən deyiləm. Onu 

da yaxşı bilirdi ki, əlimdə onu ifşa etmək şansı olsa belə beş 

qoluzorluya cavab verəcək gücü olan azəri kişisi belə alçaq 

hərəkət etməyəcək! 

 Bayaqdan altdan-altdan gözünü bizdən çəkməyən sarışın 

saçlı qadınla danışırdı: yəqin ki, “köhnə tanışımdı, ya da 

uşaqlıq dostumdu, uzaqdan gəlb-filan”deyib nəsə uydururdu. 

Yaman qızdı Marqo. Çoxbilmiş... Çantasından nəyisə çıxarıb 

iri masanın üstünə qoydu. Sonda onunla öpüşüb qayıtdı.  

– Gedək mənim evimə, – dedi. – Burdadı, yaxında.  

 “Deməli ev-eşiyi də varmış... Necə? Axmağam vallah. 

İndiyəcən subay qalmaz ki? Yəqin ərə gedib... ” Suallar içində 

burulub qalmışdım. Nədən başlamalı, nəyi soruşmağı qərara 

gəlmək iqtidarında deyildim. Heç özüm də bilmirdim ki, məni 

belə narahat edən nədir – Marqonun Məryəm olmasımı, yoxsa, 

bir tərəfdə ölüm-dirim müharibəsi gedərkən, Ermənistanda bir 

nəfər belə azərbaycanlı qalmadığı halda Bakının düz mərkə-

zində erməni qızının yaşamasımı?! Mənim bu şəhərdə tanıdı-

ğım təkcə Marqo idi. Bəs deyirdilər Azərbaycanda erməni 

qalmayıb? Deməli qalıb. (Sonradan öyrəndim ki, sən demə, 

ancaq Bakıda iyirmi min erməni qadın yaşayır. ) 
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 Evə çatana kimi heç birimiz dinmədik. Sanki o qədər 

danışıb əldən düşmüşdük ki, söz tapa bilmirdik. Ürəyimizdə 

danışırdıq, götür-qoy edirdik. İkimiz də çox uzaqdaydıq.  

 Üç mərtəbəli evin iknci mərtəbəsindəki soyuq mərmər 

pilləkənlə üzbəüz mənzilin qapısnı açdı. Yarıqaranlıq dəhlizə 

daxil olduq. “Xoş gəlmisən!” deyib, işığı yandırdı, tələsik 

qapını qıfılladı. Guya çox ağırmış kimi gödəkçəmi əynimdən 

çıxarmağa kömək etdi. Asilqandan çantamı, gödəkçəmi asanda 

sonra məni arxadan bərk-bərk qucaqladı.  

– Gözləmirdin? – Nəhayət soruşdum.  

– Bilsəydin, bilsəydin bu anı necə arzulamışam, Rüfətcan! – 

birnəfəsə dedi. – Əgər bilsəydin...  

 Sinəmdə çarpazlamış əllərinin hərarətin, boynumu isidən 

nəfəsini duydum, çırpınan ürəyinin səsini eşitdim. Bu həlim 

vəhdətindən vücudum silkələndi. Beləcə, bax beləcə tərpənmə-

dən, nəfəs almadan saatlarla durmağıma razıydım, təki onun 

isti ovucunu sinəmdə hiss edim... Vaqon bələdçisinin samovar 

qaynatmaq üçün yandırdığı daş kömürün paltarlarıma hopmuş 

yüngül qoxusuna məhəl qoymadan zərif barmaqlarını köynəyi-

min düymələri arasından keçirib tüklü sinəmdə gəzdirdi, 

gəzdirdi...  

Beləcə yaşamağa dəyər.  

Beləcə ölümü də hiss etməzsən.  

Beləcə susub dayandıq. Ölüb, təzədən dirildik.  

 

...qızını zorlayıb, sonra da quvaldla  

başını əzib xəşilə döndəriblər.. 
 

 Bir otaqlı geniş mənzil çox işıqlı və rahatıydı. Açıq rəngli 

divar kağızı vurulmuş divarın yarısını tutmuş oymalarla 

işlənmiş, çox köhnə olduqundan lakı azca solmuş, rəflərin 

demək olar ki, tibbi ensklopediya cildləri kiplənmiş aşağı 

gözündən başqa hamısında dünya ədəbiyyatının nadir 

nümunələriylə dolu qədimi kitab şkafı, həyətə açılan iri 
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pəncərənin qarşısında qoyulmuş qara miz, otağın bir başında 

ağır divan və kreslolar vardı. Köhnə televizorun üzü nədənsə 

divara çevrilmişdi. İşləmirdi yəqin.  

 Ağır qəhvəyi rəngli pərdələri aralayıb pəncərəni açdı. 

Təzəcə çıxmış payız günəşinin zəif şüaları bunu gözləyirmiş 

kimi otağa doldu.  

– Soyuq deyil ki? – soruşdu. “Yox” dedim.  

 Küçədəki qorxu yoxa çıxmışdı və əvəzində bu böyük 

şəhərdə indiyə kimi tapa bilmədiyi arxa, qətiyyətli dosta olan 

inam işığı yanırdı gözlərində. Bir tərəfdən sirli, qapalı ömür 

sürməyi özünə əbədi sirdaş etmiş, daima qorxu və vahimə 

içində yaşamağa məhkum olmuş bu qadına yazığım gəldi. 

Hansı sirrlərin açılması gözləyirdi məni, nə, kim məcbur edib 

ki, anasını, atasını, qardaşını, qohum-əqrabasını atıb qarşısına 

səd qoymaq mümkün olmayan nəhəng selin axınının əksinə 

üzmüşdü Marqo?! Elə onu da bu dəqiqə sakitləşdirən, bəlkə də 

bu sirri, müəmmanı içindən bayıra atmaqdan ötəri əlinə 

düşmüş fürsət idi. Rahatlanmaq, azad olmaq istəyirdi.  

 Mənə elə gəldi ki, elə əvvəlki zamanlardır, elə burda 

yaşayırammış, Marqo da məni hər gün görürmüş. Beş dəqiqə 

bundan əvvəl çörək almaq üçün mağazaya düşüb qayıtmışam.  

– Yuyunursan? Yol gəlmisən. Bu dəqiqə duşu hazırlayım, – 

deyib, razılığımı almağa ehtiyac duymadığından hamam 

otağına keçdi. Başa düşürdüm ki, hələ də özünə gəlməyən, 

danışmaq, keçmiş ünsiyyəti bərpa etmək üçün hər şeyə hazır 

olan Məryəmin zamana ehtiyacı var idi. Susmağımsa onu dəli 

edirdi. Çantamdan üzqırxanımı, təzə alt paltarlarımı bir də 

köynək çıxardıb hamam otağına keçdim. Məryəm ütülü hamam 

dəsmalını, şampunu, sabunu göstərib çıxmaq istəyəndə: 

 – Heç işlənmib... Bu evdə kişi olmasa da, kişi şampunu 

var.– Köynəyi əlimdən aldı,– Ütüləyərəm, – dedi.  

 “Bu evdə kişi olmasa da...” Səsi titrəyirdi. “Deməli ərdə 

deyil”. O qədər yanıqlı səsləndi bu son cümlə ki, özümü 

saxlaya bilmədim. Qapının arasındaca onu qollarımın arasına 
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alıb sinəmə sıxdım. Dodaqlarımı dodağına toxundurdum. 

Öpmək, öpmək istədim. Məryəm güclə sıyrılıb qaçdı. Qolları-

mın arasından belə asanlıqla çıxmaq əslində mümkün deyildi – 

mən belə istədim. Hisslərimi cilovlamalıydım. Niyə belə 

edirəm axı? 

 

 Duşdan çıxıb otağa girəndə ütülənmiş köynəyimi mənə 

uzadaraq “Həmişə təmizlikdə! “ deyib stolu göstərdi – süfrə 

hazır idi. Kənarları xırda naxışlarla işlənmiş süfrə salınmış 

masanın üstündə pendir, qızardılmış toyuq budu, göyərti, xırda 

doğranmış pomidor-xiyar və təndir çörəyi iştahı olmayanı da 

həvəsə gətirirdi. Məryəm salfetləri üçkünc qatlayıb qabına 

qoydu. Vanna otağındakı bayaqkı hərəkətimə görə utandım. O 

da qızararaq gözaltı gülümsədi.  

 Hamamdan çıxarkən “həmişə təmizlikdə!”deyib əynimə 

ütülü köynək geydirən, gülər üzlə masa arxasına dəvət edib isti 

ev yeməklərinə qonaq edən, qayğıma qalan əsl qadın nəvazişini 

son dəfə nə vaxt görmüşdüm? Nə qədər istədim yadıma salam, 

yaddaşım məni çox uzaqlara, lap uzaqlara apardı... Subaylığın 

sultanlığını deyəsən çox yaşamışdım axı?...  

– Sağ ol! – deyib, ütülü köynəyimi əynimə geyinib oturdum. 

Əvvəlcə salat və toyuqdan mənim nimçəmə, bir tikə də öz 

nimçəsinə çəkdi, sonra üz-üzə əyləşib əllərini stolun kənarında 

çarpazlaşdırdı, eynilə birinci sinif şagirdi kimi. Baxışlarını 

üzümdən çəkmədən necə iştahayla yeməyimə tamaşa elədi, 

baxdı... Mən də gözlərimi ondan çəkmirdim. Suallar... Onlara 

alacağım cavablar maraq dünyamı sakitləşdirmək üçün səbir-

sizliklə gözlədiyim məlhəm kimi rahatlıq gətirəcəyinə əmin 

olmasam da birdən-birə Marqo-Məryəmin gözlərinin dərinli-

yində illərin yığılıb qalmış kədərindən xəbər verən işırtıları 

gördüm. Bunu donmuş baxışlarımda duyurmuş kimi başını bir 

az da mənə yaxınlaşdırib soruşdu: 

– İnana bilmirsən, hə? 

 Tikəmi udub dedim: 
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-Nəyə?...  

 Sözümü yarımçıq kəsdi: 

– Necə oldu ki, mən qaldım? – Dalısını deyə bilmədi. 

Kövrəldi. Ayağa durub üzü divara çevrilmiş televizora yaxın-

laşdı, barmaqlarını üstündə gəzdirdi, pəncərəni örtdü, sonra 

divana yaxınlaşdı, başını cütlədiyi dizlərinin üstünə əyib otur-

du. Danışacağı dəhşətlərin, çəkdiyi iztirabların izləri təptəzə 

idi, ağrılar getməmişdi. – Bilirsən nələr oldu? Rüfət, sən 

görsəydin... burda olsaydın...  

 Məryəmin illərdi yaddaşından həmişəlik silməyə çalışdığı 

acı xatirələrini oyatmışdım gəlişimlə. Qaysaq bağlayan yarasını 

qoparmış, üstünə duz səpmişdim deyəsən. Hansısa köhnə 

tanışına qəfil rast gəlsəydi belə çaşqın görünməzdi bəlkə. Məhz 

mənimlə görüşəcəyinə hələ də inanmırdı. İnana bilmirdi mənim 

kimi. Gizlincə sevinirdi.  

-Bunları yaşamaq gərəkdi, Rüfət, yaşamaq! – Barmaqlarını 

əsəbindənmi, yoxsa yaddaşını nizama salmaq istədiyindənmi 

övucunun içində övuşdurur, sonra bir az toxdayıb çənəsini 

ovcuclarının arasında sıxırdı. – Hər şey Sumqayıtdan başladı... 

Əslində... bu çoxdan başlamışdı. Görən, duyan yox idi bəlkə... 

Ancaq Sumqayıt... Bilirdin də, xalamgil Sumqayıtda yaşayırdı. 

O axşam xalaoğlu Suren al-qan içində bizə gəldi. İlahı, yadıma 

düşəndə dəli oluram, Rüfət ! 

 Qəhər boğurdu onu. Danışdıqca tez-tez burnunu çəkə-çəkə 

nəfəs alır, tikəsi qalıbmış kimi boğazını arıtlayır, əlinin dalıyla 

göz yaşını silib hıçqırırdı. Heç vaxt onu belə köməksiz və 

yalqız görməmişdim. Bu mənim tanıdığım Marqo deyildi... 

Qalxıb divanda oturan Məryəmə yaxınlaşdım. Qolumu çiyninə 

sarıyıb başını sinəmə sıxdım. Məni yanında görüb ürəkləndi. 

Hıçqırıq azaldı.  

-Eşitmişdim...  

– Eşit-miş-dim... – Sözümü təkrarlayaraq üzünü sinəmdən 

qaldırıb gözlərimin içinə elə baxdı ki, sanki bütün olanlara bais 

mənəmmiş. Səsi daha çox zəif bağırtıya bənzəyirdi. – Hardan 



94 
 

eşitmişdin, televizordan? Eşitmək yox, onu görmək, yaşamaq 

lazım idi, Rufətcan, yaşamaq! 

 Bu ittihamı mənə yer elədi. O illərdə Vətəndən uzaqda 

olduğuma görə özümü bir az müqəssir də sandım. Axı mən 

bəziləri kimi el-obamı darda qoyub qaçmamışdım? Sovetin 

dövründən Saratovda yaşayırdım. Onda hamımız bir vətənin 

övladları deyildikmi? Mənim də alnlma belə yazılıbmış. 

Sevgimi itirdim, institutu bitirə bilməsəm də əsgərliyə getdim, 

kişi kimi xidmət etdim. Qayıtmadım daha. Qaçdım buralardan. 

İtkilərimlə barışa bilmədim. Gücüm çatmadı– acıları, ağrıları 

daşımağa gücüm çatmadı. Böyük zavodların birində işləyir-

dim... Zavodun, şəhərin, həm də vilayətin fəxrı idim. İdman 

nailiyyətlərim vardı.  

– Sakit ol, Məryəm, sakit... sss... – deyə pıçıldadım. – 

Özünü ələ al, İstəyirsən heç danışma... hə?– Sakitləşdirməyə 

çalışdım. O isə sakitləşmədi. Bu fürsəti gözləyirmiş. Onu 

boğan, kabus kimi izləyən acı xatirələrini burada, indi yerbəyer 

etmək, ürəyini tamam boşaltmaq, azad, azad olmaq, ağ bir 

göyərçin kimi mavi səmalarda qayğısız, xoşbəxt qanad çalmaq 

istəyirdi. Başqa heç nə! 

 Bu mümkün idimi?!...  

– Rüfət, xalam oğlu Sumqayıtdan “Ermənikənd”ə qədər 

piyada gəlmişdi. Bizə dedikləri dəhşət idi, Rüfət, dəhşət! Dedi 

ki... atasını Yerevandan gələnlər dördüncü mərtəbədən tulla-

yıblar... Xalamla qızını zorlayıb... sonra quvaldla başlarını əzib 

xəşilə döndəriblər... Yazıq uşaq çörək almağdan qayıdanda 

görüb bünları... Qonşuların köməyilə qaça bilmişdi...  

 Məryəm yaşadıqlarını kino lentinə köçürdüyü ardıcıllıqla 

nəql edir, birdən naşı kinomexanikin səhlənkarlığından lent 

qırılır, işıqlar yanır, yenə lent bərpa olur, qaranlıq çökür, film 

davam edirdi....  

 Danışırdı ki, Sumqayıtdan əsən küləyin qarşısını alsaydılar 

Bakıda yanvar faciəsi də olmazdı məncə. Çox çətin və ağır 

zaman idi. Qarışıqlıq idi. Necə deyərlər “it yiyəsini tanımırdı”.  
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 Mənə elə gəlidi ki, Məryəm hansısa bir sirri məndən 

gizlədir. Ya da o sirri açmaq üçün həmin gizlin, mənə məlum 

olmayan məqamlara hər şeyi əvvəldən axıra kimi xırdalayaraq 

gəlmək istəyir. Nəydi Məryəmin sirri? Ümumiyyətlə, Məryə-

min məndən gizlədəcəyi nə ola bilərdi?  

– Bilirsən, Rüfət, bəlkə mən də gedərdim hamı kimi, – dedi. 

– Unudardım doğulduğum şəhəri, dostları, hər şeyi... unudar-

dım. – Ah çəkib ayağa durdu, mizin yanında var-gəl etdi, 

pəncərəyə yaxınlaşdı. – Əgər o gün olmasaydı.  

 Mən başımı tərpədərək “hansı gün?” deyə soruşdum.  

– Atam Yerevandan xəbər almışdı ki, Bakıda böyük qırğın 

olacaq, tez evlərinizi satıb qaçın... Anamgil təlaş içində tələm-

tələsik evi satdılar ki, heç kim şübhələnməsin. Pulu Krasno-

darda yaşayan dayımgilə göndərdilər. Evi alan gəncəliydi və 

biz köçmək üçün bir ay möhlət istəmişdik. Rüfət, inan, əgər o 

gəncəli kişisi də atam kimi bilsəydi ki, bir-iki aya Bakıda nələr 

olacaq, heç qara qəpik də verməzdi atama... Mən dedim ki, 

getmək istəmirəm. Sonra gələrəm demişdim ki, atam: 

“Sonra?... Sonra, leşin gələcək “– dedi. – Bu oğraşlar bizi it 

kimi qıracaqlar, başa düşürsən, it kimi!.. ”  

 Mən başa düşmürdüm, nələr olacağını ağlıma da gətirə 

bilmirdim. Mən tərsəm axı, sözümün üstündə durmuşdum. 

Səhərisi gün yataq otağında atamla anamın möhkəmcə dartış-

dığını eşitdim. Qapını bağlamışdılar ki, söhbətlərini eşitməyək. 

Qardaşım hələ yatırd. Onsuz da işə getmirdi. Son vaxtlar 

vəziyyət elə gərginləşmişdi ki, şəhərin küçələri qır tiyanı kimi 

qaynayırdı. Mitinqlər davam etdikcə küçəyə çıxmaq, işə 

getmək nəinki bizdən, elə azərbaycanlılardan da qəhrəmanlıq 

tələb edirdi. Ona görə oturub hər şeyin necə qurtaracağını, daha 

doğrusu, sonumuzu gözləyirdik. İmkanlı ermənilər dostlarının 

köməyilə təyyarəyə bilet alıb aradan çıxmışdılar... Hə, söhbət 

məndən gedirdi. Qapıya yaxınlaşıb qulaq asdım. Atam elə hey 

təkrarlayırdı: ”Qancuğun da atası oğraşa oxşayır. Qan çəkir ha! 
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Qanı it qanıdı, ha... ” Əvvəl başa düşmədim. ”Niyə öz qanına it 

qanı desin ki ?” 

 Həyətə çıxıb tut ağacının altında oturdum. Bilmirəm niyə 

ağladım... Rüfətcan, sonra anamdan öyrəndim: sən demə mən, 

mən Aramın yox, Zakirin qızıyammış! Anam bic doğubmuş 

məni. Aram – mənim atalığımmış. Anamı çox sevdiyindən xə-

yanətini də bağışlayıb, mən doğulmamış onu arvad edib 

özünə... Bu xəbər ildırım kimi başımda çaxdı. Aramdan iyrə-

nirdim. Ağlıma gətirə bilmirdim ki, kişi olan kəs hər gün üz-

üzə gəldiyi birisinin belindən gələnin “bic”inə necə yiyə dura, 

necə başına papaq qoyub gəzə bilərdi? Bilirsən Rüfət, yaxşı ki 

mən kişi olmamışam. Elə əsəbiləşmişdim, bu gen dünyada 

canımı qoymağa yer tapmırdım, nə edəcəyimi, hara gedəcəyimi 

bilmirdim...  

 Mən qəfil soruşdum: 

– Zakiri... atanı tanıyırsan? 

 Başını aşağı-yuxarı tərpətdi yəni “ hə”, sonra dilləndi: 

– Evimizin tinindəki sapojnik Zakir... Yadındadı?.. Türmədə 

öldü sonra...  

– Türməyə niyə düşüb ki? 

 – Bilmirəm, – deyib xəcalətindən başını sinəsinə tərəf əydi.  

 Getsəydi, heç vaxt görüşmək qismət olmasaydı bu sirr, 

qəmli hekayət barədə bilməyəcək, onu həmişə tanıdığım kimi 

şən, özündən razı, şıltaq qız kimi xatırlayacaqdım. İndicə, məni 

illər boyu düşündürən bir suala da cavab tapmışdım: azərbay-

canlı uşaqları rus məktəblərində oxumağa meyilli olduğu halda, 

Marqo-Məryəm tanıdığım və eşitdiyim, bəlkə də yeganə 

erməni idi ki, Azərbaycan məktəbini bitirib, yaşıdları “çuşka” 

deyib çağırsaydılar da, dilimizi də bizim kimi bilirdi, sanki, bu 

günkü aqibətini qabaqcadan bilib, özünü sirli boxcanın açıla-

cağı günə hazırlayıbmış qızcığaz. Bir də yəqin etdim ki, Ara-

mın acığından deməsinə baxmayaraq, onun qanı heç də “it” 

qanı deyildi.  

– Əsmər xala yadındadır?  
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– Onu yaddan çıxarmaq olar?!-dedim. ”Sənin ünvanını 

mənə Əsmər xalanın oğlu verib” əlavə etmək istədim, amma 

susdum. – Nə olub ki? 

– Allaha şükür, sağ-salamatdır Əsmər xala. Qocalıb bir az. 

Vaxtın olsa baş çəkərsən... – Yenə lent qırıldı... Ah çəkib ayağa 

durdu. – Bir çay dəmləyim, – dedi, – boğazım qurudu. – 

Mətbəxə keçib çaydanı suyla doldurdu, qazı yandırıb ustünə 

qoydu. Mən yaxşı eşidim deyə bərkdən, mətbəxin açıq qapı-

sından otağa boylanaraq söhbətinə davam etdi. – O gün evdən 

qaçdım. Əsmər xalagilə getdim... Yeganə güvənəcəyim ailə idi. 

Anamgil necə oldu bilmədim. Bir ay keçmişdi, yanvar faciəsi 

baş verdi... Təsəvvür edirsən, Bakının küçələrində tanklar 

şütüyür, güllələr yağış kimi yağırdı. O gecə... Əsmər xalanın 

böyük oğlu “XI qızıl ordu “ meydanından yaralıları Respublika 

xəstəxanasına daşıyanda özü də ağır güllə yarası almışdı. Yazıq 

oğlanın bir ayağı şikəst olub... Dəyərsən onlara, mütləq...  

 Qəfədan fit çalan kimi qazı keçirdi, dəm çaydanına iki 

qaşıq quru çay atıb dəmə qoydu. Mətbəxdəki divara vurulmuş 

dolabdan iki armudu stəkan və nəlbəki götürüb yudu. Sonra 

dəm çaydanıyla stəkanları, kəllə qənd doğranmış qəndqabını 

podnosa qoyub otağa qayıtdı. Bir neçə saniyə keçmədi ki, otaq 

təzə dəmlənmiş kəkotulu çayın ətriylə doldu...  

 Məryəm, Əsmər xalanın köməyilə “yeraz” olduğundan, 

guya, qaçqın düşərkən valideynlərini, sənədlərini itirdiyindən, 

hansısa məmurun köməyilə sənədlərinin qaydaya salınmasın-

dan, hətta, imkanlı bir bakılı xanımın onu qızlığa götürməsin-

dən də danışdı. Sonra dəhlizə keçib asta-asta çantasında eşə-

ləndi, axtardığını tapa bilmədiyi üçün əsəbi halda otağa qayıtdı, 

çantanı çevirərək içindəkilərini mizin ustünə boşaltdı: bir neçə 

dodaq pomadası, arxası güzgülü köhnə daraq, kosmetika dəsti, 

solfetka, yanmış soğan rəngində metro jetonları, tərə qarşı 

dezodorant, bir də pasport. Pasportu sevincək götürüb araladı, 

şəkil olan səhifəsini açıb mənə göstərdi. Şəkil Məryəmin idi. 

Oxudum: “ Murtuzova Məryəm Zakir qızı. ” 
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 Özünü yaxşı tanımasa da, bir atalıq qayğısı görməsə də 

adını üstündə saxlamışdı. Mənə göstərəndə üzünə baxdım: göz-

ləri fərəhdən parlayırdı. Başımı razılıq əlaməti olaraq tərpətdim 

ki, düz eləmisən. Bunu gözləyirmiş kimi gülümsədi. Gülümsə-

mək ona necə də yaraşırdı. Marqo güləndə əsl Marqo idi – 

əvvəlki Marqo.  

– Bu, – dedi, – lap gözlənilməz oldu... Qaçqınlara yardım 

paylanırdı. Xəcalət çəkə-çəkə dayanıb növbəmi gözləyirdim. 

İndi də yadıma düşəndə bədənim titrəyir... O vaxtlar, elə indi 

də, izdiham içində olanda, elə bilirdim bax, bu dəqiqə məni 

kimsə tanıyacaq, “Marqoo, erməni qancığının doğduğu... Ay 

camaat, ay müsəlmanlar, bu qancığı tanıyıram... ermənidir... ” 

deyəcək, sonra da saçımdan tutub sürüyəcəklər şəhər boyu. 

Şəhərdə belə hallar baş verdiyindən, o məmur da mənə qəfil 

yaxınlaşanda bilirsən necə qorxmuşdum? Ürəyim qırılıb 

ayağımın altına düşmüşdü sanki....  

 “Qızım, bir qoca, xəstə qadın var, ona qulluq edərsən? 

Əlbəttə, sənə yaxşı məvacib vermək şərtiylə... Əlacsız xəstədir, 

baxanı yoxdur ” deyəndən sonra ürəyim yerinə gəlmişdi. Bu ki 

mənimçin göydəndüşmə idi ?! Razılaşdım. – Bax,– deyib, 

əllərini havada yelləyərək otağı göstərdi, – bu evə gətirdi məni. 

Qadın çox ağır yataq xəstəsiydi. Amma gözəl insan idi. Cəmi 

altı ay baxa bildim ona.  

– Bəs sonra?...  

– Öldü. Həkimlər düzgün müalicə etməyiblərmiş...  

 Əzizini yenicə dəfn edib qayıdan adam kimi kövrəlib susdu.  

 Stulu altına çəkib oturdu. Bayaqdan soyuyub qalan toyuq 

budunu nimçənin içində çəngəllə o yan– bu yana çevirdi, sonra 

toyuq budunu rahat buraxıb mənə döndü. Yorğun baxışlarında 

bir qədər rahatlıq duydum. Daha o qorxu da yox idi, harasa 

çəkilib getmişdi. Dərdini danışıb ürəyini boşaltdıqca yüngülləş-

diyini hiss etdiyindən özü də sevinirdi.  

– Ölməmişdən iki gün qabaq öyrəndim ki, məni qulluğa 

götürən məmur, sən demə onun oğluymyş. Təsəvvür edirsən? 
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 – Özü demişdi? 

– Yox, oğlu... Altı ayda o qadına elə isinişmişdim ki... Ara-

larında nə baş vermişdi bilmirəm. Ağır xəstəliyindən əziyyət 

çəksə də bir dəfə də oğlundan şıkayət-filan etməz, daha doğ-

rusu övladının olduğunu, özü də elə bir vəzifədə işlədiyini 

dilinə gətirməzdi. Qürurlu qadın idi rəhmətlik!... Oqlunun dedi-

yinə görə hələ dünyasını dəyişməmiş anasının son arzusunu 

yerinə yetirmişdi; məni qızlığa götürüb, evi də adıma keçir-

mişdi... Bax belə... Rüfət-can, be-ləə...  

 Bayaqdan fikir verməmişdim – otaqda saat yox idi. Pəncə-

rədən də gündüzün işıqlı siması görünmürdü, deməli axşamdır. 

Gör neçə saat keçmişdi. O danışır, mənsə qulaq asırdım. Dəqiq 

desəm, sanki yarımçıq qalmış kitabın ən maraqlı hadisələrlə 

dolu, lakin cırılıb atılmış bir neçə səhifəsini sonralar hardansa 

taparaq yerinə yapışdirır, təzədən oxuyurdum elə bil. Oxuduq-

ca hansısa səhifənin çatışmadığını hiss edir, geri qayıdır, 

cümlənin bitmədiyini gördükcə o itmiş, çatışmayan səhifənin 

harda olduğunu, tapacağıma əmin olmaynda nədən bəhs 

edəcəyini özlüyümdə götür-qoy edirdim. ”Atası Zakirimiş... Nə 

olsun ki? Buna görəmi qalmışdı? Axı Zakiri heç tanımırdı... ” 

Məntiqini anlamaq istədiyim hərəkətin içində gizlənən nəsə 

vardı. Qaranlıq otaqda qara pişik axtaran, həmən pişiyin fosfor 

saçan gözlərinin nə vaxt parıldayacağını, “miya-oo” deyib 

tükürpədici səslə qəfil üstümə atılacağı anı gözləyən insan kimi 

Məryəmin bəlkə də haqq qazandırdığım, rəğbət bəslədiyim bu 

addımına inanmağım gəlmirdi. Pişik isə zülmət kimi qaranlıq 

otaqda divarın küncünə qısılıb sakitcə mürgüləyirdi...  

 Birdən: 

– Rüfətcan, – dedi, – mənə inanmırsan? – Gözlərimin için-

dən də o yana, lap dərinliyə baxaraq verdiyi qəfil suala cavab 

axtarırmış kimi gözlərini qıydı, diqqətini məchul bir nöqtədə 

cəmləndirib rentqen aparatında o məchulun şəklini çəkib 

diaqnoz qoyacaq həkimsayağı baxdı. Deyəsən səmimiyyətinə 

inandığımı, lakin nədənsə tərəddüd etdiyimi oxuyan həkim heç 
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rentqenə də ehtiyac olmadan o dərinlikdə yazılan “şübhə” 

diaqnozunu təsdiqləyərək, yüngülcə təəssüf hissiylə qımışdı. – 

Bilmirəm inanarsan, ya yox... indi özümü çox rahat hiss 

edirəm. Çox rahat.  

 Alnımda soyuq tər damcıları hiss etdim. O bürkülü yay 

günündə sevgi macarası axtaran, dünya vecinə olmayan Mar-

qodan əsər-əlamət belə yox idi. Bu başqa Marqo idi – Məryəm 

idi. Sanki qocalmışdı da... Ürəyini boşaltdığı üçün içində yığıb 

topladığı nifrət qızdırma verən kor çiban kimi partlamışdı, 

ürəyi sustalıb sakitləşmişdi. Hansı iztirablar keçirtdiyini dərk 

etmək üçün O olmaq mümkün idimi? Bir, beş, yüz pis, qəddar, 

əqidəsi, vicdanı pozuq kişiyə görə bütün xalqına bu qədər nifrət 

etmək nə qədər düzgündür? Bəlkə bir, beş, yüz deyildi onun 

bildikləri, çox idi, ona görə? Kəlmə başı “əfsuslar olsun, 

əfsuslar olsun” demək istəyən, lakin dilinə gətirməsə də ömrü 

boyu məftun olduğu, uşağından qocasına kimi şən, mehriban, 

yeyib-içən xalqına, əvvəllər görmədiyi, eşitmədiyi qəddarlıqla-

rına görə bəslədiyi nifrətində təəssüf dolu ağrı sezilmirdimi? 

– Rüfət, bilirsən indi mən kiməm? – sualına özü də cavab 

verdi. – Mən, uşaqlığını, gəncliyini, sevgisini, adını, həmişəlik 

yaddaşından silən, uydurma həyat tarixçəsiylə, yalanlarıyla 

özünü ovudan, geridə dilə gətirəcəyi xatirəsi belə qalmayan 

bədbəxt bir qadınam. Hansı millətə mənsub olduğumu da, 

keçmişimi onlar əlimdən aldılar, Rüfət, onlar... Bu təkcə 

mənimmi faciəmdi? Axı mənim günahım nədi, hə?... Güclə 

unutmağa çalışdığım keçmişimdən, mənim unutmaq istədiyim 

gəncliyimdən qonaq gələn şirin xatirəm... təkcə sənsən. Gəli-

şinlə həyatımı işıqlandırdın, özümə qaytardın məni... Bunu çox 

görmə mənə...  

 Yaşadığı son illərin təqvimində nə yaz, nə də yay mövsümü 

varmış. İniltili yalvarışında payızın sızağı, qışın şaxtası düyü-

lurdu. Bir də qəmli melodiya-fırtına qopmuş dənizin sin-

foniyası...  

 O indi ağlamırdı... Hıçqırırdı...  
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 Əlimi bayaqdan süzülmüş çaya uzatdım. Soyumuşdu.  

 

 

... sarsıntıydı o hasarın adı... 
 

 Bütün gecəni özümü bir noxud dəni üstündə yatan şəhzadə 

kimi hiss etdim; yuxum ərşə çəkilmişdi. Təkcə ona görə yox ki, 

gün boyu bu dörd divar arasında eşitdiklərimdən sarsılmışdım, 

yuxum qaçmışdı – yox. Həm də ona görə ki, gedəcəyim başqa 

yer olmadığından Məryəmin bir otaqlı mənzilində, açılma 

divanda, bir dəst yorğan-döşəyi onunla ikilikdə bölüşürdük. 

Belə gecənin asudəliyini, sərbəstliyini əvvəllər nə qədər 

arzulasaydıq da, indiki fürsət əlimizə tək-tük hallarda düşərdi, 

indi, hadisələrin araya gətirdiyi ağırlığından təsirləndiyimizdən 

bir-birinə yad adamlar kimi arxa-arxaya uzanaraq, məzar 

səssizliyində kimin bu sükutu birinci pozacağını götür-qoy 

edirdim. Aramızda barmaq qalınlıqda örtüyün olmasına bax-

mayaraq elə bil hansısa gözəgörünməz qüvvə bu sərhəd 

xəttində daşdan hasar çəkmişdi. Sarsıntıydı o hasarın adı.  

 O dəvə yunundan toxunmuş odeyalın küncünü çənəsinin 

altına yığaraq gözlərini yummuşdusa da yatmadığına əmin 

idim. Zənnim məni aldatmırdısa Məryəm yuxuya gedəndə zəif, 

lap uzaqlardan gələn fit səsinə bənzər qəribə səs çıxarardı. 

Sanki qızın səs telləri “mi” notuna köklənirdi. Üzü divara 

hərəkətsiz uzansa da mənim kimi yuxusunu tapa bilmirdi. Ara-

sıra küçədən şütüyən avtomobillərin boz tavanda görünüb tez 

də yox olan işıq seli də fikirlərimi pərən-pərən salmışdı.  

 Özümü güclə saxlayırdım. Bu tabut kimi darısqal yataqda 

vurnuxmaq, azca çevrilib ona toxunmaq, nəfəsini, qoxusunu 

duymaq, əvvəlki kimi sinəmə sıxmaq... istəyi hər saniyə baş 

qaldırsa da buna cəsarət etmirdim. Aramızdakı məsafə yaxın 

olduğu qədər də əlçatmaz olmuşdu. Əslində bu belə deyildi. 

Yəqin o da mənim kimi düşünür, mənim nə edəcəyimi 

gözləyirdi. Kim? Yanımda uzanıb cınqırını belə çıxarmayan, 
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məni tərəddüd içində boğan, daş kimi quruyub qalmağıma 

səbəb kimdi? Marqo, yoxsa Məryəm?!.. Deyəsən dəli olacam.  

 Qəfil havadan asılan sükut qırıldı. Birinci dəfə idi mənim 

barəmdə nəyisə öyrənmək istədi. Bəlkə də bir gün, əgər mə-

nimlə qarşılaşarsa, məhz bu sualı verəcəyinə şübhə etmirdim.  

– Evlənmədin heç? 

–... ... ...  

– Yatmısan? 

– Yox..  

– Bir söz de.  

– Alınmadı məndə.  

– Hə... Niyə xəbərsiz getdin? 

– Bilmirəm...  

– O qədər gözlədim ki... Dedim bu sondu, qaçışdı.  

– Yox, özümü axtarırdım.  

– Tapdın? 

– Yox, itirdim. Heç yoxmuşam kimi.  

– Heç kəsi sevmədin. Sevə bilmədin deməli.  

– Yat...  

– Yata bilmirəm.  

– ... ...  

– Yadındadır?...  

–... ....  

 

 

Biz sevginin yox, ehtirasın qurbanıydıq 
 

 Marqo məni yataqxanada çox görübmüş. Həmişə gözləriylə 

yola salıb, gözləriylə də qarşılayıbmış. Özü belə deyirdi. 

Deyirdi ki, görən kimi vurulmuşdum sənə; boy-buxunlu, göy-

çək, muskullu, zəhimli, hə, zəhmli olduğuna görə lap xoşum 

gəlirdi səndən. Kişinin gərək hökmü ola deyirdi.  

 Ara-sıra yataqxanada görüşürdük. Bir gün də komendant 

Mirzəli kişi mənə xəbərdarlıq elədi ki, “qələt”indən xəbərim 



103 
 

var haa, özünü yığışdır. Mirzəli kişinin bir sözünü iki eləmək 

olmazdı. Mən də özümü yığışdırdım, daha doğrusu şələ-şüləmi 

yığışdırıb yataqxanadan çıxdım.  

 Sağ olsun Əsmər xala, mənə həyan çıxdı. Evlərinə apardı. 

Yoxsa, tədris ilinin ortasında Bakıda başını altına soxmağa 

dam tapmaq müşkül iş idi. Ayı 20 manatdan otaq kirayə etdim 

və qərara gəldim ki, bu məsələyə son qoyum. Son vaxtlar 

dərslərdən yayınır, fikrim-zikrim onun yanında olurdu. Özüm 

də bilmirdim hansı yolu seçim...  

 “Gənclik”də görüşüb məsələni həll eləməliydik. Qəti qərara 

gəlmişdim ki, birdəfəlik bu əlaqələrə son qoyum. Elə bil duyuq 

düşmüşdü, qaçırdı məndən. Nəhayət tutuşduq. Marqo mənə 

ağız açmağa imkan vermədən elə hey romantik sevgidən 

danışır, danışır, mənim başımda isə başqa yellər əsirdi. Güclə 

fikrimi cəmləyib dedim: 

– Mənim... Başa düş, mənim nişanlım, göbəkkəsdim var. 

Aliyə...  

– ... ... ... ...  

 – Sən ki bunu başa düşməlisən?! 

– ... ... ... ...  

– Xahiş edirəm... yalvarıram, unudaq hər şeyi getsin. Mən 

gərək bunu etməyəydim!  

 Özümdə təpər tapıb içimi boşaldandan sonra mənə elə 

gəlirdi ki, o əsəbiləşəcək, məni lənətləyəcək, nə bilim daha 

nələr deyəcək və sonra da sarsılıb ağlayacaq. Amma belə 

olmadı – o nə ağladı, nə də bir kəlmə də xətrimə dəyəcək, məni 

sındıracaq söz dedi.  

– Sənin günahın deyil bu. – Nəhayət ki, dindi. – Bu mənim, 

mən axmağın seçimidir. Özümlə bacara bilmirəm... Bilirsən, 

sən başqasan.  

– Necəyəm ki? 

 – Bilmirəm, necə deyim ki, başa düşəsən. Tanıdığım 

kişilərə bənzəmirsən. Heç kimə bənzəmirsən.  

– Tanıdığın çox kişi varki? 
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– Əlbəttə.  

– Neçəsi? 

– Nofəl, Rafik... sapojnik Zakir, Lətif müəllim, Armen, 

Bəxtiyar...  

 İlahi, bunlar kimdi görəsən? Necə də utanmadan sakit-sakit 

sadalayır tanıdığı kişiləri? Yəni doğrudanmı bu kişilərin hər 

biriylə yatıb? 

 Elə bildim sifətimə tüpürdülər.  

– Saxla görüm. Dolamısan mənii? 

– Yoox...  

– Sadaladığın kişilərin hamısıyla...  

– Ay dəli... – deyib qəhqəhə çəkib sözümü yarımçıq qoydu. 

Başa düşmədim məni lağa qoyur, yoxsa əsəbindən belə gülür. 

Güclə özünü saxlayıb gözlərimin içinə baxdı. Sonra da 

heyfslənərək mənə dikəlmiş nəm baxışlarını aşağı dikdi. – 

Bunlar qonşularım, dostlarımdı...  

– Yaxşı... bəs oo?..  

– Kim – o? 

– Səni... səni...  

 “Lənət sənə kor şeytan, səni zorlayan, nə bilim, üzünü 

açan...” demək istədim. Boğazım qurumuşdu, ürəyimdə 

fikirləşdiyimi dilimə gətirə bilmirdim. Sifətinin allanmasından 

başa düşdüm ki, nə soruşacağımı duydu. İndiyə kimi bir dəfə 

də olsun bu barədə danışmamışdıq. Düzdür, bir neçə dəfə özü 

istəmişdi ki, söhbəti açsın, mən razı olmamışdım. ”Axı nəyimə 

gərəkdi onun kim olduğu? Bu onun öz seçimidir”– deyə 

fikirləşmişdim. Bəs indi? Yoxsa qısqanırdım onu?! Kimi, 

Marqonu? Axmaq uşaq, söz tapdın da! 

 Gizlədə bilmədiyim marağımı gözlərimdən oxuyurdu. Sadə 

bir kənd uşağı üçün gənc qadının heç kəsə məlum olmayan 

gizli eşq macaraları, intim həyatı barədə bilmək, əlbət ki, 

iyrənc olduğu qədər maraqlıydı. Kim nə deyir desin, hər kəs 

“eh, nəyimə gərəkdi “ desə də özgə həyatıyla, xüsusən də gizli 

həyatıyla maraqlanır, başqasının həyatındakı ən xırda detalları 
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da bilməyə cəhd edir, amma bunu özgələrinə etiraf etməyə 

cəsarəti çatmır.  

 Marqo yəqin ilk dəfəydi yad kişiyə bu barədə danışırdı. 

Əvvəlcə qızara-qızara söhbətə başlamasından, başını aşağı 

salıb qırmızı laklı dırnaqlarını ilk dəfə görürmüş kimi o yan-bu 

yana çevirib baxmasından, arada da əllərini qoşalayıb ətəyinin 

ucunu dartıb baldirının arasına yığmasından hiss edirdim ki, 

həyacan keçirir. Münasibətlərimizin bir neçə aydı davam 

etməsinə baxmayaraq, acı taleyini yada saldıqca sadəlövhcə-

sinə aldandığından, alçaldığından utanırdı, necə olmasa, mən 

onunçin yad kişiydim axı.  

 Marqo, özü demişkən, billur qab kimi daşlara dəyib çilik-

çilik olmuş – bitməmiş sevgi hekayəsini danışırdı: 

– Onun adı Armen idi. Qonşumuz... On yaş məndən böyük. 

Boylu-buxunlu, səliqəli geyinən, yaraşıqlı olduğundan məhlə-

mizdəki oğlanlardan fərqlənirdi. Gözünü məndən çəkmirdi, 

mən də biganə deyildim, xoşum gəlirdi ondan... Mən səkkiz-

illiyi bitirən gün onun ad günüydü. Anam “Kubinka”dan aldığı 

fransız köynəyini və qalstuku mənə verib dedi ki, sən get təbrik 

elə, biz də bir azdan gələcəyik. Ona vurulduğumu anam çoxdan 

hiss etmişdi, tez hədiyyələri götürüb Armengilə qaçdım. Bütün 

qonşular onların həyətinə yığışmışdı. Məhləmizdə həmişə ailə 

bayramlarını birlikdə qeyd edirdik deyə, həm də anası yataq 

xəstəsi olduğundan süfrəni qonşu arvadlar açmışdı; kimi bir 

qazan dolma, cürəbəcürə salatlar, kimi balıq basdırması, kimi 

spirtli içkilər, Mədrəsə kəndindən gətirilmiş küp çaxırı, kimi də 

meyvə-tərəvəz gətirib düzmüşdülər masanın üstünə. Armenin 

atası ölənə kimi “Azərittifaq”da işlədiyi dövrdə “Vneştorq”dan 

çırpışdırdığı bir toyun adamına bəs edəcək bahalı servizlər, çini 

qablar, “Boqema”dan billur qab-qacaqlar da süfrəyə yaraşıq 

verirdi....  

 Hədiyyələrim onun çox xoşuna gəlmişdi, elə mən də... 

Hədiyyəyə görə minnətdarlıq etməyi bəhanə edib məni öpdü, 
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özü də dodaqlarımdan. Demək olar ki, hər gün onunla 

rastlaşmağıma baxmayaraq ona bu qədər yaxın olmamışdım.  

 Son zəng olduğundan bayramsayağı geyinmişdim. Armenə 

elə gəlmişdi ki, onunçun bəzənib-düzənmişəm. Onun da 

məndən xoşu gəldiyini dəfələrlə demişdi. Demişdi ki, tez ol, 

məktəbi qurtar, alacam səni. Aramızda on yaş fərqin olmasına 

fikir verməzdim. Kişi böyük olsa yaxşıdı; ağıllı, müdrik, 

dünyagörüşlü, həm də pul qazanan...  

 Hə, ziyafət çox maraqlı keçirdi. Yaşlılar, cavanlarla üz-üzə 

oturmuşdular. Hamı yeyib-içir, “Soni” maqnitafonunda Zeynəb 

Xanlarovanın kasetini oxudub rəqs edir, azca ara sakitləşən 

kimi məzəli əhvalatlar danışıb gülüşürdülər. Anasının çarpayı-

sını da qoymuşdular lap qapının ağzına ki, heç olmazsa baxıb 

arvadın gözü-könlü açılsın, xəstəliyini unutsun. Doğrudan da, 

arvadın gözləri gülürdü o gün.  

 Armen özünü çox xoşbaxt hiss edirdi. Küp çaxırından içib 

kefləndiyindən özünü bir az da sərbəst aparırdı. Fürsət düşən 

kimi mənə göz-qaş edir, bu gur məclisdən aralanmağımı işarə 

edirdi, özü də həyətin o biri başında tikilmiş təzə qarajı göstə-

rirdi. Bu göz vurmalar bir-iki dəfə təkrar oldu. Özümü 

görməməzliyə vurur, qəti qərara gələ bilmirdim. Cavanlar 

şıdrığı rəqs edirdilər, mən də durub onlara qoşulmaq istəyirdim 

ki, gözüm rəqs edənlərin arasında Armeni axtarmağa başladı, 

darıxdım elə bil onunçun. O qeyb olmuşdu. Birdən yadıma 

qaraj düşdü. ”Yəqin məni gözləyir, qoy gözləsin” deyə fikirlə-

şdim. Ətrafa baxdım, aləm bir-birinə qarışmışdı. Armenin 

yoxluğunu duyan yox idisə, deməli məni də itirib axtaran 

olmayacaq. Anam Armenin anasının yanında oturub şirin-şirin 

söhbət edirdi. Atam qonşularla içirdi.  

 Bilmirəm, yadımda deyil, nəyi bəhanə edib qaraja tərəf 

getdim, bir də gördüm ki, qarajın qapısından içəri girmişəm. 

İçəri azca qaranlıq idi. Balaca pəncərədən düşən zəif işıq da 

təzə suvanmış qarajı işıqlandıra bilmirdi. Səsimi çıxarmadan 

nəyisə axtarırammış kimi gözlərimi qarajın boz suvaqlı 
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divarlarında gəzdirirdim ki, pəncərənin altından bir iri, ağır əl 

baldırımdan yapışdı. Qorxudan diksinib qışqırmaq istədiyimi 

hiss etdiyindən “sss” deyib məni özünə sarı çəkdi. Necə güc-

lüymüş! Gözüm qaranlığa öyrəşdikcə başa düşdüm ki, bu sakit 

guşə onun yayın istisində tənhalığa qapandığı yeridir; pəncə-

rənin aşağı hissəsində quraşdırılmış köhnə çarpayı, nimdaş 

döşəyin ustünə sərilmiş, bir az çırklənmiş ağ döşəkağı və 

balıncdan savayı burada heç nə yox idi. Bir də məni bərk-bərk 

qucaqlayan Armen. O köynəyini soyunmuşdu, nəfəsindən şə-

rab qoxusu, qoltuğunun altından tər iyi gəlirdi. Bilirsən, bəlkə 

də mənə güləcəksən, amma o vaxtdan məni dəli eləyən kişidən 

gələn təzə tər iyidi. Birdən nəsə fikirləşib ayağa durdu, qapıya 

yaxınlaşıb cəftəni bağladı, çarpayıya yaxınlaşıb əllərimdən 

tutub bərk-bərk sıxdı. Dodağını qulağıma yaxınlaşdırıb pıçıl-

dadı: 

– Sənsiz yaşaya bilmirəm, bilirsən? 

– Hə, – dedim.  

– Marqo... sevirəm səni. Sən mənim olmalısan, ancaq mə-

nim, başa düşürsən? 

 İçdiyim şərabın məstliyi, məni dəli eləyən kişi qoxusu, 

sevgi dolu gözəl sözlər içimdən ildırım kimi keçdi. Ətrafda-

kılar heç vecimə deyildi. O məni sevirdi axı. Bu gün ilk dəfə 

geyindiyim narıncı sarafanımı toy gecəsində gəlinlik paltarımı 

soyunurammış kimi əynimdən çıxardım. Armen mənim belə 

tez qərar verdiyimə inanmadığı qədər də sevinib şalvarının 

zəncirbəndini açdı və...  

 ...Və o gün qarnıma dolmuş ağridan bütün gecəni yata 

bilmədim...  

 ...Və o gün ağlımı başımdan alan şirin sevgi etiraflarını da 

son dəfə eşitdim...  

 ...Və atəşli sevgimizin yanmasıyla sönüb külə dönməsi bir 

oldu. Bitdi sevgi... Sonralar mənə olan biganəliyindən, soyuq-

luğundan qəti dərk etdim ki, həqiqətən də son zəng üçün 
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tikdirdiyim narıncı sarafanım elə mənim gəlinlik paltarım 

imiş!..  

 O susdu. Gözlərinin içinə baxa bilmədim. Nədənsə mən 

xəcalət çəkirdim, o yox. Könlünü oxşamaq, ya da toxtaması 

üçün nəsə deməliydim yəqin. Bədbaxt qızdı Marqo. Bunu deyə 

bilməzdim. Onu üzdüyüm üçün “bağışla” dedim. Söhbət bitdi. 

İkmimzdə susduq.  

 İndi yarızarafat, yarıciddi söhbətin bu həddə gəlib çataca-

ğını da gözləmirdim. Əsəblərim yerində oynayırdı. Məni uşaq 

kimi ələ saldığını zənn edib səsimi yüksəltmişdim də. Bir 

tərəfdən də soyuqqanlılıqla düşündüm ki, elə belə olsa yaxşıdır. 

Məndən zəhləsi getsə, aramız dəysə, aralışarıq... Çünki Mar-

qoya bağlanandan sonra nə kənd, nə də Aliyə yadıma düşürdü. 

Özünə yaman bağlamışdı məni – maqnit kimi çəkirdi...  

 Buna tam əmin idim ki, Aliyə ilə Marqonun arasında 

dünyalar qədər fərq vardı. İnsanı evinə, ailəsinə bağlayan, 

arzular, məhz arzular qanadında uçuran, çətinliyə, ağrı-acıya 

tab gətirməyi öyrədən, özgəni özününküləşdirən, səni başqalaş-

dıran bir müqəddəs hiss var ki, onsuz yaşamaq ömrü boyu 

mənasız həyat sürmək, sürünmək, sözün əsl mənasında illəri 

yola vermək kimi bir şeydir. Bu müqəddəs hiss təkrarsızdı, 

fərdidi, özününküdü, başqa heç kimin. Çünki, hər bir insan 

təkrarsız olduğu kimi sevgi də təkrarsızdı. Kamil insan bu 

müqəddəs hissin – sevginin qurbanına çevrilə bilməsə ən 

sonda, bəlkə də elə başlanğıcda sevgisini qurban verəcək! Bu 

insanın ən böyük faciəsidir – sevgisini qurban vermək ! 

 Kim ki deyir dəfələrlə sevmək olar və ilaxır, mən buna 

inanmıram. Yüz il, lap min il yaşasan da bir dəfə sevə bilərsən, 

əsl sevgini yaşaya bilərsən. Bax buna xoşbəxtlik deyirlər! 

Qalanları özünü aldatmaqdı, ötərgi hissdi, ilğımdı, bəlkə də 

şəhvətdi.  

 Aliyə yanımda olmayanda da onu yanımda, içimdə hiss 

edirəm, onunla danışıram, dərdləşirəm. Marqoya qarşı bunu 

hiss etmirdim, əmin idim ki, Marqo da məni sevə bilməzdi, 
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Armeni sevdiyi kimi sevə bilməzdi, o həyatıma təsadüfən 

girdiyi kimi də nə vaxtsa çıxıb gedəcəkdi. Çünki, o qurban 

verdiyi müqəddəs sevgisini həmişəlik itirdiyindən ehtirasına 

güvənərək, özündən, həyatdan gizlincə intiqam alırdı. Nə olur-

sa olsun, onsuz da hər ikimiz yaxşı başa düşürdük ki, aramızda 

yaşananlardan nə qədər məmnun olsaydıq da biz sevginin yox, 

ehtirasın qurbanı idik. Ötərgi, bəlkə də dəli bir ehtirasın...  

 Bu söhbətdən sonra xeyli vaxt görüşmədik. Sonra Minskdə 

yarışa qatıldım, ordan qayıdıb kəndə, yay tətilinə getdim.  

 Anam yaman incimişdi. Demişdi ki, şəhər səni dəyişdirib, 

belə getsə bizi tamam yaddan çıxaracaqsan! Düz deyirdi anam.  

 Aliyə bir az da dərinə gedib elə hey deyinirdi ki, deyəsən 

şəhərdəki gözəlçələr ağlını başından alıblar. Hə də, sənin kimi 

oğlanı kim çıxardar əlindən?! Elə olmasaydı tez-tez gələrdin 

kəndə. Əlbəttə, mən hara, qısa yubkalılar hara?!. Mən cəhən-

nəm, yazıq ananı da gözü yolda qoymusan...  

– Ay qız, – dedim, – başın xarabdı, nədi, nə qısa yubka, nə 

gözəlçə, vallah, turnir, yarış... bir yandan da dərslər göz açma-

ğa macal vermir. Heç səni yaddan çıxarmaq olar? Görürsən ki, 

imkan tapan kimi cummuşam yanına...  

 Bir az arxayın idim ki, Marqo ilə aramız soyuqdu və Bakıya 

can atmayacam. Qəribədi, aramız soyumasaydı necə, qaçacaq-

dın onun qucağına? Gicbəsərəm vallah, gic-bə-sər! Bu yayı 

bütünlüklə Aliyənin yanında olacam. ”Qurban olum kənd həya-

tına! Nəyi əskikdi ki, şəhərdən?! Bulvar yoxdu, əvəzində gül 

kimi iydəlik var...Həmişə kefim kök olanda, belə düşünürdüm. 

Onun könlünü almaq üçün göz vurub dedim: 

– Gedək iydəliyə? 

 Nə demək istədiyimi çox yaxşı bilsə də nazlanaraq soruşdu: 

– Nə var ki, iydəlikdə? 

– Nə tez unutmusan, ay qız, yadında?...  

 Anamın məktəbdə olduğunu bilirdik. Bu boyda həyətdə, 

bəlkə də bütün kənddə ikimiz idik, çünki, ilin bu vaxtında 

kolxozun işi başdan aşırdı, deməli camaat da böyüklü-kiçikli 
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“keçici qırmızı bayraq “ uğrunda tər tökməkçin ya pambıq 

tarlasındaydı, ya da üzüm bağında.  

– Əliuzunluq etsən, bax halına.  

– Ay qız, yeməcəm ki səni. Getdik?! 

Əl-ələ yapışıb evin dalına –iydəliyə qaçdıq. Bizim həyətin o 

başında qonşumuz Əlimərdan kişinin həyətindən çəpər kimi 

ayıran iydə ağacları o qədər sıx idi ki, yad gözlərdən 

qorunmaqçin yerə qədər sallanan budaqlarını əlimizlə aralayıb 

təndir kimi alışıb yanan Günəşin qarşısına çətir çəkmiş 

ağacların kölgəsində gizləndik. Lap gizlənpaç oynayan uşaqlar 

kimi iydə salxımlarının arasından ətrafa boylandıq. Tam 

sakitlik olduğuna əmin olanda sanki böyük bir iş görmüşü kmiş 

kimi bir-birimizə baxıb fərəhləndik. Sakitcə nəfəs alıb oturduq. 

Başımız bu uşaqsayaq əyləncəyə necə qarışmışdısa Aliyə 

başını nə vaxt sinəmə söykədiyindən xəbərim olmamışdı. Elə 

bil çəkinirdi, utanırdı, ona görə üzünü, illah da gözlərini 

gizlədirdi məndən.  

 Üzümə baxmadığından ürəkləndim, saçlarını oxşadım, 

boynunu sığallayıb ona sarı əyildim. Gözlərini bərk-bərk yum-

du. Yanaqlarından, gözlərindən öpdum. Qız yayın bu cirha-

cırında payız yarpağı kimi əsirdi. Aliyə dodaqlarını dodağıma 

toxunduranda dişlərinin şaqqıltısını eşitdim. Soyuqdan yox, 

qorxudan, təhlükədən vahimələnən adamlar kimi titrədirdi 

Aliyə. O da çevrilib bu vahimədən xilas olmaq üçün məni 

bərk-bərk qucaqladı, bədənimin bütün odunu, alovunu ona 

bəxş etməyə hazır idim, təki, sakitləşsin, toxtasın...  

 İndicə başa düşdüm ki, keçirdiyim hisslər əvvəlkilərdən 

fərqlidi, təzədi və bunu Aliyə də duymuşdu, ona görə özünü 

çox narahat hiss edirdi. Əvvəllər ona toxunanda belə sanki 

əlçatmaz bir müqəddəsliyə əl uzadırdım, ilk dəfə oğurluq 

edənlərin səksəkəsini, qorxu hisslərini yaşayardım, çəkinərdim. 

Bəs indi niyə bu qədər arxayıncasına ona toxunur, dodaqlarını 

əmir, döşlərini əlləyirdim? Yoxsa, keçən səfər onu opərkən 

xoşallandığındanmı belə arxayınam? Məncə yox, yox, bir də 
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yox! Axar su kimi pak olan Aliyə mənə inanırdı, məni yaxşı 

tanıyırdı, bütünlüklə mənə tabe olsa da, hər hansı xəta törət-

məyəcəyimə arxayın idi demək. Bir tərəfdən də fikirləşirdim 

ki, o kənddəki Rüfəti yaxşı tanıyırdı – bütün günü səhərdən 

axşama kimi bir yerdə olan, ondan ayrılmayan, başqa duy-

ğularla, arzularla, hisslərlə yaşayan Rüfəti. O Rüfəti ki, ona 

toxunanda, saçlarını sığallayanda, hətta, zarafata salıb “mütləq 

altı uşağımız olacaq” deyəndə belə, ağlından heç bir axmaq 

fikir də keçməzdi, sadəcə başını aşağı salıb qızara-qızara 

qımışardı. Bu gün isə... nədənsə ona məhrəm olduqca, bu 

iydəlikdə, bu səssizlikdə, bu gözəl isti yay günündə qollarımın 

arasında Aliyəni yox, ehtiraslı Marqonu təsəvvür edirdim ki...  

 ...Bu da çox çəkmədi; bilmirəm, qulağına qəfil səs gəldi, 

yoxsa yuxudaymış kimi qəfil ayıldı – qollarımın arasından 

sıçrayaraq iydə budaqlarının altından çıxıb küçə qapısına tərəf 

götürüldü. Qulaq verdim, hə, deyəsən tarladan evə qayıdan 

Bikə xala onu haylayırdı...  

 

*** 

 

...Qəmgin şəhər oyanışına ümidsiz mürgüdöymədən diksi-

nən qoca kimi qəfil açılan səhərin işığından məmnun görünür-

dü. Yenicə doğan günəşin ilıq şəfəqləri şəhərin qırlı, kirəmidli 

damlarında, daş döşəməsini sovet tanklarının zəhmli tırtılları 

belə dağıda bilməyən köhnə Bakı küçələrində oynadıqca gecə-

dən üşüyən Xəzərin də üzünə utancaq bir gülüş qonurdu.  

 Məryəmlə görüşüb evdən çıxdım. Bütün xoş və acı xatirə-

lərimin əlindən qaçıb əynimə döyüş paltarı geyəcəyim ilk səhə-

rin sərin havasını ciyərimə çəkdim... Özüm də hiss etmədən 

yeni bir aləmə – həm maraqlı, həm də ziddiyətli, mənə tanış 

olmayan bir aləmə doğru gedirdim.  

 Sovet imperiyasının süqutu bütün keçmiş “qardaş” respub-

likalardakı kimi burda da gözəgörünməz bir boşluq yaratmışdı; 

könüllü, daha doğrusu cəbhəçilərin real hakim qüvvəyə 
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çevrildiyinə tam əmin olduğunu görən kommunistlərin qorxu-

dan bircə gecənin içində əqidələrindən(əgər həqiqətən əqidələri 

vardısa) dönməsi, hələ də yeni yaranmış dövlətin ayaq üstə 

necə duracağına inamın az olmasına baxmayaraq keçmiş quru-

luşa nifrət bəsləyən çoxluğun heç bir qorxu və təzyiqlərə 

baxmayaraq yeni azad bir dünya yaratmaq uğrunda mübarizə 

aparması da bu boşluğu doldura bilmirdi, çünki, belə tez 

əqidəsindən dönən kommunistlər öz postlarını itirdikcə, cəbhə-

çilərə sadiqlik pərdəsi altında gizlənmələrinə baxmayaraq, yeni 

quruluşa kömək etmək əvəzinə gözləmə, mövqeyi tutur, “bəlkə 

də qaytardılar” sevdasıyla yaşayırdılar.  

 Zaman, çaşqın dövran bəylərin dövranıydı; çəkməçi, çayçı, 

icra başçısı, müəllim, bənna, milis... hamı bəy idi, bəy! “Bəy” 

deyə müraciət etməyənlərə çəpəki baxıb “bizdən deyil” duşu-

nənlərin kinindən qorunmaq üçün, yaraşdı-yaraşmadı, hamı 

bir-birini beləcə çağırırdı. Ancaq, heç də hamının sifətindən, 

üst-başından bəylik tökülmürdü, tökülə də bilməzdi. Çünki, bu 

bəylik biz başa düşən bəylikdən deyildi – bu titul idi, quruca 

titul! Dövründən asılı olmayaraq bığı burma, şiş papaqlı, at 

belində, nökər-nayıbı, ilxı-sürüsü, varı-dövləti olan bəylər hə-

mişə olub, var və olacaq– titulsuz da olacaq. Belə titulsuz 

bəylər kölgədə qalmağı daha çox xoşlayırdılar və əsl bəylərin 

bir balaca büdrəmələri kifayət idi ki, onlar gizli sevdalarına 

qovuşsun, yenidən at oynadıb cövlan etsinlər, məzlum, fağır 

millətə qan uddursunlar. “Yoldaş”ların “Bəy” olmasına isə 

böyük zaman gərək idi, çox böyük zaman. Vaxt isə gözləmirdi, 

öz atını amansızcasına çapırdı bu məmləkətdə.  

 Bir acı həqiqəti deyəcəm: illərlə əsl əqidə uğrunda müba-

rizə aparan, meydanlarda, cəbhədə vicdanla, şərəflə vuruşan 

yüzlərlə, minlərlə bəy titulunu daşıyan Azərbaycan oğulları 

böyük və keşməkeşli yol keçib müstəqilliyinə qovuşandan 

sonra, daha çayçı-bəy, fəhlə-bəy, müəllim-bəy olmaq istəmir-

dilər, çünki bu bəylərin də kokü-soyu şura hökumətinin suyunu 

içib, çörəyini yemişdi və bu çörəyin dadı-tamı çoxlarının 



113 
 

damağında qalmaqdaydı. Açıq və gizli təmənna, tələb vardı hər 

kəsin içində. Kimi nazir, kimi icra başçısı, kimi rəis, kimi də 

məktəb direktoru olmaq istəyirdi. Olurdu da. Kreslolar tükən-

dikcə narazılıqlar çoxalırdı. Möhürləri əlindən alınan köhnə-

lərin gizli düşmən mövqedə durması, möhürü təhvil alan bəxti 

gətirmiş bəyin səriştəsizliyi qalmaqallara, məhkəmə dartışma-

larına yol açırdı. Müharibəyə cəlb olunmuş, ilk addımlarını 

atan bir dövlətdə ellıklə ayağa qalxıb torpaqları azad etmək 

əvəzinə, çoxlarının başı mənasız və yersiz intriqalara, vətəndaş 

toqquşmalarına qarışmışdı. İddialar qarşıdurmaya, tələblər par-

çalanmağa aparırdı bəyləri... Vuruşanlar isə iddiasızlar idi – 

sadəcə, torpağını təcavüz etmiş xain düşməndən azad etmək 

amalıyla vuruşan iddiasızlar!...  

 Mən çox şeyi bilmirdim, çox qaranlıqlara saçacaq işığın 

fərqində də deyildim, çünki pərdəarxası siyasi oyunlar mahir 

“aktyorların ifasında “ o qədər ustalıqla, həm də o qədər gizli, 

gizli olduğu qədər eybəcər formada elə baş verəcəkdi ki, insan-

lar düşdükləri gülünc vəziyyətə görə hansı siyasi partiyanı, 

hansı lideri, ya da naşı, səriştəsiz iqtidarı günahlandlrmaqda 

çətinlik çəkdiyini anlsayacaq, hamı gözləmədiyi, daha doğrusu 

arzulamadığı anarxiyanın doğduğu xaosda bataqlıqdakı kimi 

boğulacaqdı.  

 Döyüş bölgələrində baş verən uğursuzluğa barmaqarası 

baxan iqtidar guya, xain, satqın axtarışında baş sındırarkən, ə 

slində Domokl qılıncı kimi başının üstünü alan fəlakətdən – 

onu gözləyən dövlət çevrilişindən qorunmaq, qurduqları höku-

məti nəyin bahasına olursa-olsun ayaqda saxlamaqla məşğul 

olacaq – sanki Respublika ancaq Bakıdan ibarət imiş kimi. 

Əslində o, bir-birinin ardınca zəbt edilən torpaqlarla birgə Ba-

kıya yaxın rayonların da çoxunda öz hakimiyyətini, gücünü 

itirəcək; iqtidarı təmsil edən güc, icra, məhkəmə, yerli idarə-

etmə orqanları silah gücünə devriləcək, başıpozuq, heç kimlə 

hesablaşmayan üsyankar dəstələr milis şöbələrinə basqın 

edərək silahları ələ keçirib, vəzifəli şəxsləri təhqir edərək işdən 
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uzaqlaşdıracaq, bazar və dükanları qarət etməkdən belə çəkin-

məyəcəklər. Bəzi rayonlarda isə onlara danoslar verən yerliləri 

vəzifələrə təyin etdikdən sonra onları öz bildikləri kimi idarə 

edərək camaatı iqtidarla qarşı-qarşıya qoymağa, öz aləmində 

dövlət çevrilişinə nail olacaqlar da. Hərc-mərclik o yerə gəlib 

çatacaqdı ki, xalqın seçdiyi hökumət nümayəndələri Bakıdan 

qırağa çıxanda belə ehtiyatlı tərpənəcək. Əslində gözlənilən bu 

təlatümün qarşısını almağa cəhdlər olsa da, iş-işdən keçdiyi iki 

dəfə iki qədər sadəydi. Amma fəlakətin qaçılmaz olduğunu, bu 

qarmaqarışıqlığda əqidəsinə, silahdaşlarına arxa çevirib öz 

ambisiyalarına qul olan həmvətənlərim barədə məlumatı 

olmayan biri kimi ətrafımda nələrin baş verdiyindən, təbii ki, 

xəbərsizdim və bunları sonra biləcəkdim. Həm də ona əmin 

olacaqdım ki, hansısa gözəgörüməz qüvvələr ciddi-cəhdlə öz 

niyyətinə çatmaq üçün yaranmış şəraitdən məharətlə istifadə 

edir. Amma indi hər şeydən xəbərsiz, beynimdə xülyalar quru-

qura coşqun, sahilsiz dənizi xatırladan azadlıq hərəkatında bir 

damla olmaq istəyirdim. Dənizdə bir damla...  

 Belə bir zaman kəsiyində Bakıdaydım və... Milli Məclisin 

qarşısında keçirilən mitinqdə bir dəstə könüllüyə qoşulub cəb-

həyə yola düşdüm. Ağızları köpüklənə-köpüklənə bir-birini 

əvəz edərək milli dəyərlərdən danışan natiqləri alqışlayan min-

lərlə kişi iştirak edən mitinqdən nədənsə cəmi on altı nəfər cəb-

həyə gedirdi. Biz meydandan uzaqlaşdıqca uzaqlaşır, başıbəlalı 

mitinq isə hələ də davam edirdi. Avtobusun açıq pəncərəsindən 

baxa-baxa “kaş ki, burdakıların hamısı cəbhəyə gedəydi ”deyə 

fikirləşəndə nədənsə üzümə çırpılan ilıq küləyi qınadım.  

  

 

Cəhənnəmdə doğan Günəş 
 

 ... Qulaqlarıma əridliş qurğuşun tökmüşdülər elə bil. 

Beynimin içində nəsə vurnuxur, gərilir, amma bu “nəsə”nin 

səsi eşidilmir. Deyəsən gicgahımdakı ağrıdan gözlərimi aça 
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bilmədim. Yoxsa bu ağrı deyildi? Sanki ağır avtomabil qəzası 

keçirəndən sonra qipsə qoyulmuşam; dərim dartınır, tarmalaş-

dıqca da gicişirdı, qaşınmaq üçün heç olmasa ikicə barmağa 

ehtiyacı vardı ki, süstləşsin, toxtasın. Amma nə lənətə gəlmiş 

barmaqlarımın, nə də ki, başqa əzalarımın harda olduğunu hiss 

edirəm... Qaxaca dönmüş qətran göz qapaqlarımı kipriklərimə 

yapışdırıb. Getdikcə, yavaş-yavaş burnumun dəliklərində, qu-

ruyub çatlamış dodaqlarımda onun tamını duyuram. Keylik, 

süstlük qollarımı tərpətməyə imkan vermir. Doğrusu, qorxudan 

onların olub-olmaması barədə fikirləşmirəm. Fikirləşmirəm 

ona görə ki özümü əlsiz-ayaqsız təsəvvür edə bilmirəm, etmək 

istəmirəm. ”Yarəbbim, əgər günahlarıma görə məni cəzalandı-

rırsansa, bağışla məni. Bağışla...” Özümü hiss etmirəm, sanki 

iflic olmuşam.  

 İstədim ayaqlarımı hərəkətə gətirim. ”Mənim qıçlarım 

harda, qollarım harda?..” Yazıq ayaqlarım, qurumuşdu, 

tərpənmirdi. ”Qurumuşdu?.. Yoxdu bəlkə?.. Bəlkə ölmüşəm?... 

Yoox, belə də ölmək olaar? Ö-ölü öz-özüylə danışar məgər? 

Bəs bu qoxu, bu tanış qoxu nədi belə? Onu burnumun dəlik-

lərində, dodağımda, hətta ağzımın içində hiss edirəm. Anlaya 

bilməsəm də çox tanış bir qoxu olduğunu duyuram. Duyuram, 

deməli ölməmişəm! Heç olmasa barmağımı, bircə barmağımı 

tərpədə biləm... ” 

 Çiyinlərimdən məni basan ağırlıq getdikcə döş qəfəsimi 

ciyərlərimə sarı sıxır. Nəfəs almağım çətinləşdikcə ağrılarım 

şiddətlənir... Ağrı varsa, deməli, yaşayıram. Axı ağrı-acısız 

yaşamaq mümkün deyil bu məmləkətdə.  

 Birdən boğuq, xırıltılı səs qurğuşunlu qulaqlarımda cingil-

dədi. Səs hardan gəlirdi? 

-Aa– naaa...  

Sanki dərin quyunun dibində kimsə imdad diləyirdi. Səs 

getdikcə boğulur, qırılır, uzaqlaşır.  

-A-aa... aa...  
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 Xeylı gözlədim. Sanki teleqraf tellərini qəfil kəsdilər. Daha 

səs gəlmədi.  

 “Tapdım!..” Bayaqdan məni vahiməyə salan, anlaya bilmə-

diyimdən yaddaşımı, dünyanın bütün qoxularını lənətlədikdən 

sonra anladım ki bu, nəm torpağa qarışmış qan qoxusudur! 

Torpaq və Qan! Deməli qulaqlarıma dolan, gözlərimi qapayan, 

burnumu tıxaca döndərən laxtalanmış qan imiş?! Kimin qanı? 

Öz qanımda boğuluram bəlkə? 

 Yaddaşımı nizama salıb harda olduğumu düşündükcə taqə-

timi də toplayıb var gücümlə vücuduma hakim kəsilməyə 

başladım. ”Ölməmişəmsə, deməli hələ canımda su qalıb. Qalxa 

bilərəm yəqin!.. IIIIIhhhh... Qalx !.. Bir az da... həəə, bir aazz 

... sa-ğaa... həə... so-laa... Görən, bu üstümdəki nədi belə?!.. Nə 

yaman ağırmış... ” 

 Əzgin, heysiz qollarımı güclə sinəmin tuşunda birləşdirib 

ölü kimi ağırlaşmış bədənimi qaldırmağa çalışdım. ”Yaa.. Al-

lah!... ” Üstümdəki yükün nədənsə, daş-kəsək, torpaq olduğuna 

əmin idim– başqa nə ola bilərdi ki?!  

 Sağ tərəfimdən nəsə sürüşüb düşdü. Handan hana, sağ çiy-

nimi azca azad etdikdən sonra əlimin üstüylə gözlərimi bağla-

yan qan laxtasını ovdum. Kipriklərimin arasından batmaqda 

olan solğun payız Günəşinin zəif şəfəqləri bəbəklərimə san-

cıldı. Zülmətdən qurtulmuş gözlərim qəfil işıqdan diksinib 

qapandı. Bu bir anlıq oldu. Təzədən gözlərimi açanda harda 

olduğumu, çiynimdən atdığım yükün çınqıl, daş-kəsək olma-

dığını aydınca dərk etməyə başlayanda bütün bədənim silkə-

ləndi, az qala ödüm ağzıma gəldi.  

 Bu, qanlı-qadalı müharibənin altı ayında gördüyüm ən 

dəhşətli mənzərəydi! Özümü bir-birinin, daha doğrusu mənim 

üstümə qalaqlanmış meyitlərin arasında görəndə tüklərim 

ürpəşdi, dünya başıma fırlandı. Havaya qarışmış dağlanmış ət 

iyindən sulandıqca göynəyən, həlqəsindən çıxmış gözlərimi 

ovucumun içiylə ovduqdan sonra parça-parça olmuş bədən 

hissələrinin arasında, heç olmasa sağ qalan, döyüş yoldaşlarımı 
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axtarmağa başladım. Yasəmən rəngində dumana bürünmüş 

yüksəklik boğucu boz tüstü qalxan dərin çuxurdan elə vahiməli 

görünürdü ki, sanki qaynar tiyanın ağzı indicə qapanacaq... 

”Qrad”ın partlayışından yaranmış bu yarğandan çıxmaq üçün 

xeyli əlləşdim; hələ də tüstüləyən soyumamış torpağı keyləş-

miş barmaqlarımla eşərək yuxarı dırmandım, nəhayət geniş 

yarğanın kənarına yetişib ağzıüstə yerə sərildim.  

 Dörd-beş saat əvvəl tutduğumuz yüksəkliyin ətrafı “Qrad” 

atəşindən dəlik-dəlik olmuşdu. Qarşı tərəfdəki kənddən açılan 

ardı-arası kəsilməyən atəşdən qorunub, kömək gələnə kimi, heç 

olmasa bir sutka mövqeyimizi möhkəmləndirmək üçün qazdı-

ğımız “qəbir”lər, gör neçə döyüş yoldaşımın son mənzilinə 

çevrilmişdi?! Dəli Aydın, Yavuz, “Qartal”, Əlibəy, Qasım, 

Tapdıq, “Bozqurd”, bələdçimiz Mübariz... Kimini paltarından, 

kimini qolundakı yaşıl şüşəli kompaslı saatından, kimisini də 

çapığından tanımaq olurdu. Bu tükürpədən mənzərəni ürəyinə 

daş bağlamış insan belə gözucu izləmək iqtidarında deyildi. 

Mən ixtiyarsız gözlərimi yumdum, çünki belə etməsəydim 

ürəyim dayanacaqdı... Yox, bu dəhşətli ölüm meydanını təsvir 

etməkdə acizlik çəkirəm! 

 Bir azdan möcüzə nəticəsində sağ qalanlar bir-bir görün-

məyə başladı; beş nəfər, ölümün pəncəsindən qurtulmuş beş 

döyüşçü!..  

 Atəş kəsilmişdi – yəqin hamımızın qırıldığını güman edib 

daha atmırdılar. Buradan sağ-salamat qurtulmaq həqiqətən də 

möcüzəydi. Bizlərdən kiminsə anası namaz üstündəymiş! Atəş 

kəsildiyindən ölülərimizi rahatca torpağa tapşırmaq üçün 

imkan yaranmışdı. Belə vəziyyətdə yüksəklikdə yubanmaq, 

ləngimək olmazdı. Həlak olanları arxa cəbhəyə daşımaq müm-

kün deyildi. Söz verilən kömək isə gəlmək bilmirdi ki, 

bilmirdi.  

 

 Hər qarışı qanla yuyulan, hər an ölümə qoynunu açan bu 

torpağın meşələri, çölləri, dərə-təpələri maral, ceyran üzünə, 
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qırqovul, bildirçin, kəklik hətta sərçə civiltisinə həsrət qal-

mışdı. İndi onların yerinə buralarda tüğyan eləyən özündən 

müştəbeh, arxayın, heç top səsinə, güllə yağışına da məhəl 

qoymadan isti qan iyinə yığışan qarğa-quzğunlar başımız 

üstündə dövrə vururdu. Onlara aman vermək olmazdı.  

 Vahid, hava ələlbət qaralmamış həlak olan uşaqları dəfn 

etməyi məsləhət gördü. Ürək ağrısı və göz yaşlarıyla döyüş 

yoldaşlarımızı torpağa tapşırdıq. Güllə atmasaq da papağımızı 

çıxarıb döyüş yoldaşlarımıza son ehtiramımızı bildirdik. Belə 

adsız yüksəkliklərdə görəsən neçə qəhrəman oğullarımız 

yatır?!  

 Qulağımız olan rabitəçi Tapdıq, gözümüz olan bələdçi 

Mübariz həlak olduğundan ətrafla əlaqə tamam kəsilmiş, hansı 

istiqamətdə gedəcəyimizi də dərk edə bilmirdik. Gümanımız 

bir Yaradana qalırdı.  

 Gecə düşən kimi salamat qalmış bir neçə darağ patronu, 

silahımızı götürüb dərəyə endik, qayalıq boyu axan dağ ça-

yında əl-üzümüzü yuduq, balaca rahatlaşandan sonra kor-

koranə yola düşdük. Arientiri itirmişdik. Yol bizi dalınca 

aparırdı.  

 Özüylə dağların soyuğunu, sızağını gətirən bu dəlisov çayın 

qayalardan qopan daş parçalarına çırpınaraq atılıb düşən 

ləpələri köpüklənə-köpüklənə axdıqca gözlərimizdən tökülən 

sərsəm yuxunu qovub yox edir... İçimizə dolan acılar isə ağır 

yükə dönüb belimizi bükür, addımlarımızı karıxdırırdı...  

 Gözlənilməz itkilərdən sonra həyatın nə qədər dözülməz 

olduğunu hər birimiz yaxşı dərk edirdik. Heç kəs danışmırdı. 

Dərdimizi dağlara desəydin yerindən oynardı, bəlkə heç 

dözməzdi bu dərdə, əriyərdi dağlar. Biz dağdan da möhkəm 

idik, daş bağladığımız ürəyimizdə daşıyırdıq bu dərdi, 

ürəyimizdə...  

 Bələdçimiz olmadığından, kor-koranə getdiyimiz yolun 

harda bitəcəyini güman etmək belə mümkünsüzdü. Sağ 

qalanların hamısı buralara nabələd idi. Nabələd adam isə lap 
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günün günorta çağı da kor kimi olur. Yollar isə adamla 

danışmır.  

 Hava qaraldıqca soyuq iliyimə işləyir. Yadıma nəsə şirin bir 

xatirə, ürək qızdıran bir söz salmaq istəyirəm. Başım bu dağlar 

kimi dumanlıdır, heç nə yadıma düşmür... Birdə ki, nəyi yada 

salaydım axı? Ha eşələndim, ha vurnuxdum, dağınıq xatirə-

lərimin içində ürəyimi göynədən ağrı-acıdan, göz yaşlarından 

savayı bir şey tapmadım.  

 Gözlərim qarşısında itirdiyim yoldaldaşlarımın yaddaşıma 

hopub qalmış sifət cizgiləri görünür. Sanki çiyin-çiyinə addım-

layırıq. Bir neçə gün əvvəlki söhbətimiz yadıma düşdükcə 

Əlibəyin kəlməbaşı işlətdiyi “cigərüü yeyim” deməsini lap 

apaydınca eşidirəm.  

– “Cigərüü yeyim, bağışla... qorumadım özümü. ” 

– Sənə min dəfə demişdim, dəlilik eləmə!... ”dava-dava” 

oynamırsan e, burdakı güllələr doğruçudur, sən öl-mən ölüm 

qanmır.  

– Cigərüü yeyim, bir güllə maa neyniyəcək ha?!...  

– Axmaq-axmaq danışma! Sənin ölən vaxtın deyil. Sənin 

tay-tuşun texnikumda, institutda oxuyur, qız sevir, görüşə 

gedir, sənsə gör nədən danışırsan.  

– Mən də oxuyurdum daa, ciyərüü yeyim, Politexdə, ikinci 

kursda. İstədiyim qız da var. Çox dedilər: “ Dava sənlik 

döyül”. Dözəmmədim. Qeyrətim götürmədi... İnstitut cəhən-

nəm, qoy dava qurtarsın, ciyərüü yeyim, bir toy çaldıracam ki, 

səsi göyləri titrətsin!” 

 Yaşını bilməyən, özünü tanımayan hər kim olsaydı Əlibəyə 

yeniyetmə, cavan deməzdi. Bircə il yarım nə imiş ki, onu bu 

qədər böyütmüşdü, yaşlandırmışdı?! Danışanda da ahıl kişilər 

kimi “qocafəndi” danışırdı. Əvvəllər bu barədə düşünməsəm 

də, indi, Əlibəyi torpağa tapşırandan sonra, yenə də o depu-

tatlar yığılıb iclas keçirdiyi binanın qarşısındakı mitinq, ora 

qışqırmaqçün yığışıb on-onb eş adamı döyüşə yola salandan 

sonra hələ də çoxu bir əlində siqaret, bir əli havada nəyisə tələb 



120 
 

edən millət gözümün qabağından ötüb keçdi... Şəhərin küçə-

lərində şıdrığı al-ver edən demokratik ölkənin azad vətəndaş-

larının bağırtısını eşitdim; döyüşə, Vətəni azad etməyə səsləyən 

çağırışlarını yox, “Gəl mala!... Şok endirim!... İkisini alana biri 

havayı!...” bağırtısını və başa düşdüm ki, Bakıyla Qarabağın 

arasında iki dünya qədər məsafə varmış. Bu məsafəni qət 

etmək üçün hələ lazım olan heç bir nəqliyyat vasitəsi icad 

edilməyib.  

– Sənin nə yaşın vardı ki?!... Lənətə gəlsin belə müharibə! 

 

– Kimnən danışırsan, ay Rüfət? 

 Vahidin qəfil sualı məni xəyaldan ayırdı.  

– Heç... – deyib dayandım. – Əlibəy düşdü yadıma. Uşağın 

heç bığı da əməllicə çıxmamışdı. Lap sütül oğlan idi... Torpağı 

nurla dolsun! 

 Qəhər məni boğurdu, lap zar-zar ağlamaq istəyirəm. Vahid 

kövrəldiyimi hiss etdi və ağır əlini çiynimə qoyub: 

– Gəl, – dedi , – bir az oturaq. Uşaqlar da yorğundu...  

 Silah-sursatımızı qayaya söykəyib şaqqıldayıb axan çayın 

rütubətini canına çəkmiş sal daşların üstündə çiyin-çiyinə söy-

kənib oturduq. Sanki, sağ qaldığımız üçün utanırdıq, göz-gözə 

gəlmək istəmirdik. Hamının üzündən kədər yağırdı.  

 Soyuq, aclıq da bir tərəfdən öz işini görürdü. Bir balaca 

qızınmaq, heç olmasa, nəm çəkmiş paltarlarımızı elə üstümüz-

dəcə qurutmaq üçün ətrafdan ağac kötüyü, çör-çöp toplayıb 

tonqal qalamaq olardı, amma, harda qərar tutduğumuza tam 

əmin olmadığımızdan risk eləmədik. Əllərimizi əllərimizə 

sürtüşdürməklə kifayətlənirdik.  

 Gecənin zülmətində, çay qırağı ayağımızı yara eləyən daş-

larının üstüylə nə qədər yol getmişdik, bir Allah bilir. Yorulub 

əldən düşmüşdüyümüzdən heç olmasa səhər açılana kimi bir az 

mürgü döymək, gözümüzün acısını almaq pis olmazdı...  
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 Buna nə mürgüləmək, nə çimir vurmaq demək olmazdı. Nə 

qədər istəsəm də gözlərimi yumub yuxunu öldürə bilmirəm ki, 

bilmirəm.  

 O gün – Şahbazın Gəncədən qayıtdığı gün – eşitdiklərimlə 

dünənki hadisənin bir əlaqəsi olduğunu düşünur, qəlbimi didib 

parçalayan şübhələri, qara fikirləri özümdən uzaqlaşdırmağa 

çalışırdım. Şahbazın görüb eşitdiklərindən belə çıxırdı ki, arxa 

cəbhədə – Bakıda, Gəncədə, ətraf rayonlarda yaman hərc-

mərclik yaranıb; heç bir təmənna güdmədən, qeyrətlə döyüşən, 

canından keçən oğullara kömək etmək əvəzinə, hərə bir partiya 

yaratmaqla məşquldur, bəzi rayonlarda hədə-qorxuyla, silah 

gücünə rəhbər işçiləri devirir, mənəm-mənəmlik, xaos baş alıb 

gedir, hakimiyyət çevrilişi hazırlanır, bir sözlə, hərənin ağzın-

dan bir avaz eşidilir. Demək belə çıxırdı ki, arxa cəbhədə 

hegemonluq edənlərin adamları ön cəbhəyə də daraşıb, ara 

qızışdırmaq, narazıçılıq yaratmaq, qardaşı-qardaşla üz-üzə qoy-

maq üçün dəridən-qabığdan çıxırlar. Ön cəbhədə istədiklərinə 

nail olmaq üçün döyüş bölgələrində hərc-mərclik yaratmaq ən 

asan yol idi axı?! Həm də ən iyrənc! Murdar siyasətin azğın 

qulları öz əqidəsinə analarını da qurban verər, nəinki torpağını! 

 (Bu millət nə vaxta qədər rayon-rayon, kənd-kənd, küçə-

küçə bölünəcək, ilahi ?!... ) 

 Bizə kömək gələcəyinə söz vermişdilər, amma gəlmədi. 

Ona görə də itkimiz çox oldu. Sanki bizi bilərəkdən ölümün 

cənginə vermişdilər. Niyə ?! Bəlkə Bozqurda görə? Son vaxtlar 

ştabdakı polkovniklə sözü düz gəlmirdi. Lənətə gəlsin bu 

iyrənc siyasət! Bəlkə bilmədiyimiz çox şeylər vardı? 

 Bilmirəm. Bircə onu bilirəm ki, gecənin sükutunu pozan bu 

balaca dağ çayı lap cəhənnəmin Qıl körpüsünə, biz isə kor 

yolçulara bənzəyirik. Hara aparacaqdı bu yol bizi?! 

 

 ... Dərə boyu çökmüş ağ duman üstünə qüssə ələnmiş uca 

dağların arxasında doğan yaz Günəşini bizdən ciddi-cəhdlə 

gizləyirdi.  
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 Cəbrayıl kişiylə Cavid kəşfiyata çıxıb yol-irizi öyrənmək 

üçün gözdən itib dumana qarışan vaxtdan bir saat keçirdi. 

Onlar qayıdana kimi toparlanmaq lazım idi. Kimi gərnəşir, 

kimi üzünə soyuq su çiləyirdi. Mən silahımı götürüb qalxmaq 

istəyəndə addım səsləri eşitdim. Qulaq verdim. Duman seyrəl-

dikcə ağır addım səsləri yaxınlaşırdı. Nəhayət Cavid göründü, 

sonra da Cəbrayıl kişi. ”Nəhayət gəlib çıxdılar. Bəs silahları 

hanı bunların? Deyəsən axı qonaqlarımız da var?”...  

 Duman seyrəldikcə hər şey aydın oldu: onları əsir gö-

türüblər.  

 Avtomatlarını Cavidlə Cəbrayıl kişiyə tuşlamış erməni 

döyüşçülərindən biri rusca üstümüzə bağırdı: 

– Silahları atın!...  

 Müqavimət göstərməyin yeri yox idi. Getdikcə çoxalan 

erməni döyüşçüləri bizi dövrəyə aldılar. Beş dəqiqə keçmədi 

hamımiz hədəfə döndük. Belə çıxırdı ki, öz ayağımızla düşmən 

mövqeyinə gəlib çıxmışıq?! Öz torpağımızda azmışdıq.  

 Tankist gödəkçəsi geymiş, qoluna narıncı lent düyünləmiş 

iki saqqalı cavan silahlarımızı toplayıb dumanda yox oldu.  

 Avtomatın qundağıyla kürəyimizə, qolumuza döyəcləyərək 

bizi qabaqlarına qatıb qərb istiqamətində apardılar. Kefləri kök 

ermənilər gülə-gülə, gah erməniycə, gah da rusca bizi təhqir 

edir, söyüş söyürdülər. Dişimiz bağırsağımızı kəsirdi.  

 Günəş diksindikcə duman seyrəlib yox oldu. Dağlar gö-

ründü. Elə bil yad nəfəslərdən boğulurdu dağlar. Bizim kimi.  

 Qəribədir, bizdən fərqli olaraq ayağımızın altındakı bu 

torpaqda onlar özünü daha inamlı, daha xoşbəxt hiss edirdi.  

 Geniş taladakı uçuq fermaya çatanda dayandılar. Bizi cər-

gəyə düzdülər. Kimisə gözləyirdilər elə bil.  

 Diqqətlə ətrafı nəzərdən keçirdim; bura fermadan çox yığ-

cam, səyyar hərbi bazaya oxşayırdı; bir neçə top, “Qrad”, iki 

tank, uçuq binanın sağında qurulmuş iri çadır vardı. Təzəcə 

yuyulmuş əsgər paltarları ipdən asılmışdı. Soyutma ət, qov-

rulmuş soğan iyi gələn səyyar mətbəx qazanları buxarlanırdı ...  
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 İlk baxışdan yaşlı görünən iki zabit çadırdan çıxan kimi 

döyüşçülərdən biri onların qarşısında təzim etdi, sonra nisbətən 

yaşlı zabitin qulağına nəsə pıçıldadı. O da gülümsünüb 

saqqalını qaşıdı, əvvəlcə ermənicə, sonra da rusca bağırdı: 

– Ara, nə utanmaz adamsız... Öz ayağınızla gəlmisiz ki, 

Suren, öldür bizi, haa?! Ara, bəsdi də, bəsdi... Sizdə necə deyir-

lər, hə, keçinin əcəli çatanda özünü çobanın çomağına sürtər. 

Neujeli başa düşmürsüz ki, bu sondu?!  

 Cavidgili əsir götürməsəydilər, təsadüfən üz-üzə gəlsəydik, 

məncə, onlarla bacarardıq. Bayaq gözucu saymışdım – cəmisi 

on dörd nəfər idilər.  

– Sən də qanmırsan? Ara, sən ki, cavansan, yerlisən?! 

 O istehzayla bir-bir bizi süzüb Cavidin qarşısında dayandı.  

Cavid qızarmış gözlərini zabitin gözlərinə zilləyib acıqla: 

– Qanmaz özünsən!-dedi.  

 Söz onun ağzından çıxar-çıxmaz zabit təpiklə qasığından 

elə vurdu ki, Cavidin “ıııııııyy... ” eləyib ikiqat olmasıyla 

saqqallıların avtomatları döyüş vəziyyətinə gətirməsi bir oldu.  

– Tvoyu mat!... – deyib, qəzəbindən erməniycə də bir neçə 

söyüş döşədi. Dili başa düşməsək də səsinin tonundan pis 

söyüş olduğu bilinirdi. – Yaxşılıq başa düşmur da bu müsəl-

man. Ara, sənun arvadun yoxdu? Nə var burda, ged evina, 

eşiyina, gir arvadin qucağına... Ha, burda nə var?!.. Dalisan?...  

 Dəliqanlı Cavid də özünə görə deyildi, balam. Nifrət dolu 

baxışlarını kinayə ilə onu süzən zabitin düz gözünün içində 

oynatdı. Qəzəblə zabitin üstünə şığıyanda yaxında dayanmış 

silahlı erməni avtomatın qundağıyla onun sinəsindən vurdu. 

Qəfil zərbədən geriyə səndərləyən Cavid: 

-Öz arvadından xəbərin var? – bağırdı.  

 Hamımızı heyrət bürüdü. Yəqin ki, zabit sağ əlini havaya 

qaldırıb “dur” komandası verməsəydi halımızın necə olacağı 

məlum idi. Suren dişlərini qıcıdaraq ağrıdan zarıldayan Cavidin 

saqqalından tutub yuxarı qaldırdı. ” Zıpa balası zıpa, hələ bir 



124 
 

hürürsən da?!” deyib, üzünü yekəpər, bədheybət bir erməniyə 

tutub ağzını büzdü : 

– Bu gədə heç xoşuma gəlmir, ha...  

– İndi başa salaram!...– Əsl cəllada oxşayan həmən yekəpər, 

deyəsən komandirinin nəyə işarə etdiyini anladı. Sinəsini irəli 

verib xüsusi bir jestlə yoğun, tüklü boynunu şıqqıldadaraq 

qollarını havada oynatdı, Cavidin bir addımlığında dayanıb 

bərk-bərk çiyinlərindən yapışdı. Gözlənilmədən kəllə vurub 

onun burnunu partlatdı. Zərbə o qədər güclü idi ki, qığırdaq-

ların şaqqıltısını eşitdik. Bir anda Cavidin sifəti al qırmızı qana 

bulaşdı. O, dayanmadan, ayı pəncəsinə bənzər yumruğuyla 

sifətinə zərbələr endirir, Cavid də şıddətli ağrılardan qovru-

lurdu.  

 Suren özündən razı halda aralanıb çadıra tərəf getmək istə-

yəndə Cavidin bu bədheybətin əlindən salamat qurtarmayacağı-

na əmin oldum. Onun bu iztirabına dözə bilmirdim. Özümdən 

ixtyarsız qışqırdım: 

-Bəsdi !... Bəsdi!...  

 Bərəlmiş gözlərini qan tutmuş bədheybət mənə sarı çönüb 

”İndi sənin də payını verərəm” deyirmiş kimi baxdı. Zabit də 

çevrilib səsin hansı tərəfdən gəldiyini aydınlaşdırmaq üçün göz 

gəzdirdi. Şəhadət barmağını irəli uzadıb dedi: 

– Burda komandanı mən verirəm! Bağırma! ...  

 Sonra Cavidi şi-lküt eləyən yekəpər erməniyə üzünü tur-

şutdu, bayaqdan dinib-danışmayan zabitə azərbaycanca dedi: 

-Ara, Armen-can, bu Vahanda heç insaf yoxmuş haa? Ara, 

adam “qonşusunu”, yaxın qonşusunu belə incidər ?! Ha-ha-ha! 

Xaça and olsun, bir tarafdan da duz eleyir, bu türklərin qanı 

bizə halaldı da. Düz demirəm? – Səsindəki istehza, iyrənc tə-

kəbbür aydınca duyulurdu. Vahan dediyi o zalımın gözlərini 

döyməyindən başa düşdüm ki, o azərbaycan dilini bilmir, 

deməli zabit sadəcə onlara deyib bizə eşitdirir. Bir qədər daya-

nıb baxandan sonra rusca əlavə etdi. – Onu aparın fermanın 

dalına.  
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 Vahan əldən düşmüş Cavidin sırıqlısının boynundan tutaraq 

uçuq fermanın arxasına apardı. İki erməni də qasığını qaşıya-

qaşıya onun dalınca getdi.  

 Bu anda zaman dayandı bizimçin. “Onu niyə apardılar, 

güllələməyə? Yazığın başına nə oyun açacaqlar orda?” Yeri-

mizdəcə donub, hər an açılacaq güllə səsini gözləyirdik. Xeyli 

keçdi, amma güllə səsi eşidilmədi...  

 Bu müsibətə dözə bilmirdim. İçimdə bir tərəddüd olsa da, 

artıq nə baş verəcəyini belə düşünmədən zabitin üstünə 

yeridim.  

– Sən, – dedim, – sən vəhşisən! Düşmən də olsaq, biz qaf-

qazlıyıq axı?! Bir vaxt can verən erməni uşağını ölümdən qur-

taranda bilsəydim ki, o da böyüyüb sənin kimi olacaq... axx, 

onu bu əllərimlə boğardım onda! Bax, bu əllərimlə!...  

 Hələ də güllə açılmadığından fermanın dalında nələr baş 

verdiyini təsəvvürümə belə gətirə bilmirdim. Amma hamımız 

hiss edirdik ki, nəsə iyrənc iş tuturlar, yoxsa atəş çoxdan açıl-

malıydı.  

 Suren tapancasını çıxaran kimi onu gicgahıma dirəyib ba-

ğırdı: 

-Kəs səsini, sukin sın!...  

 Mən isə susmur, qeyri-iradi, illər öncə Bakının “Erməni-

kənd “ məhəlləsində al qana bulaşmış oğlanı necə xəstəxanaya 

çatdırdığımı, gecəni sübhə kimi başının üstündə oyaq qaldığımı 

danışırdım. Elə bil intuisiyam gözlənilməz nəyinsə baş verə-

cəyinə işarə edirdi, lakin vəziyyətin hansı istiqamətdə dəyişəcə-

yindən asılı olmayaraq, “onsuz da axırı ölümdü, nə olacaq-

olacaq”, deyə fikirləşərək nəfəs almadan tanımadığım erməni 

uşağını necə xilas etdiyimdən bəhs edirdim. Təki Cavidə bir 

şey etməsinlər...  

 Bu dəm, bayaqdan susaraq heç bir olaya baş qoşmayan 

ikinci zabit Surenə yaxınlaşıb qolundan tutdu. Pistoleti güclə 

əlindən alıb onu sakitləşdirdi. Mənə baxdı. Sanki illərcə 
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axtardığı adamı tapıbmış kimi gözləri parıldadı, dodağı qaçdı. 

Şirin Bakı ləhcəsiylə soruşdu: 

– Kim idi o uşaq, ara, tanıyırdın onu? 

 Özümü itirdim. Deyəsən, mənim yalan, yoxsa düz danış-

dığımı yoxlayırdı. Bayaq, Suren ona müraciət edəndə adını 

demişdi: Armen. Nə olsunki? Bizdə Məmməd çox olan təki 

olarda da iki nəfərdən biri Armen deyildimi? Bəs niyə birdən-

birə maraqlanırdı? Armen barəsində Marqodan eşitdiyim məlu-

matlar olmasaydı, ikibaşlı sualından narahat olardım, elə başa 

düşərdim ki, o, uşağı bıçaqlayan Karapetin, ya da onu tanıyan-

lardan biridir. Yox, Karapet belə mülayim soruşmazdı. Bəlkə 

heç soruşmazdı da. Təsəvvür edirsən, illərlə dustaq həyatı 

keçirəsən, indi də, bu şəraitdə biləsən ki, bıçaqladığın gədə 

ölməyib, özü də onu xilas eləyən durub səninlə üz-üzə, hələ 

bununla lovğalanır da... Yox, Karapetin yerinə kim olsa sorğu-

sualsız təpəmə bir güllə vurar, vəssalam! Bəlkə Marqoya 

evlənmək vəd edib yoldan çıxaran, zorlayan, sonra da aldadıb 

Rastova qaçan Armen indi mənimlə üzbəüz dayanıb?! Odur-

mu? Bəs qardaşının adı nə idi? 

 İlahi, kömək ol! Bəlkə də bu sualın cavabından bizim 

taleyimiz asılı idi?! Bəlkə də yox. Təki onun adını düz deyə 

biləydim. Yadına sal, Rüfət, hə, yadına sal!...  

– Ara, səninləyəm ha. Adı nəydi?...  

 Yadıma düşəndə uşaq kimi sevinsəm də bunu biruzə 

vermədim. Sakitcə: 

– Ra-fik...– dedim. – Hə, Rafik idi.  

 Zabit əlini çiynimə qoyub məni başdan ayağa süzdü.  

 O da bizim kimi yuxusuz, yorğun görünürdü. Marqo onu 

başqa cür təsvir etmişdi. Yəqin illər öz işini görmüşdü, ya da 

lənətə gəlmiş müharibə. Məndən beş-altı yaş böyük olsa da, 

işığı solmuş gözlərinin altı tuluqlanmış, yeldən, şaxtadan çatla-

mış cod dərisi, papağının altından qıvrılan saçlarına, illərlə 

qırxılmayan saqqalına düşən dən onu çox yaşlı göstərirdi. 

Sakitcə: 
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-Rafik mənim qardaşımdı, – dedi.  

 Daha bir kəlmə də demədi, Surenin qoluna girib çadıra tərəf 

apardı. Əl-qol ata-ata nəsə götür-qoy edir, danışıqlarını başa 

düşməsək də, hərəkətindən hiss olurdu ki, Suren onunla razı-

laşmır. Xeyli vaxt ötdü. Suren, nəhayət, bayaqdan bizə nəzarət 

edən saqqallılardan birini hayladı. Qaça-qaça ona yaxınlaşan 

döyüşçüyə göstəriş verdi. Bir azca keçmişdi ki, həmən döyüşçü 

bizi tərs-tərs süzüb gözdən itdi.  

 Ürəyimizdən qara qanlar axırdı. ”Bu saat bizi güllələyəcək-

lər, boş yerə danışdım bu əhvalatı” deyə fikirləşdim. Bir 

tərəfdən Caviddən soraq gəlmirdi, o bir tərəfdən də zabitlərin 

bu cürə səssizliyi şübhələrimizi üst-üstə yığırdı. O gədə niyə 

bizə tərs-tərs baxıb keçdi? Əslində hər biri bzi diri-diri didib 

parçalamağa hazır idi. Amma duruşlarında, baxışlarında bu 

arzularının puç olduğu aydın sezilirdi. Ola bilsin ki, kiminləsə 

bizi dəyişəcəkdilər, yoxsa bizimlə məzələnməzdilər, çoxdan o 

dünyalıq etmişdilər. Son vaxtlar ədalətsiz dəyişmələr tez-tez 

baş verirdi; bir azərbaycanlıya on, on beş erməni dəyişirdilər. 

Bu nə qədər ədalətsiz və məntiqsiz olsa da mən bu cür dəyiş-

döyüşə özlüyümdə belə məna verib toxtamışdım: deməli onlar 

da dərk eləyirlər ki, bizim bir nəfərimiz on erməniyə dəyər!...  

 Uçuq ferma binasının tinindən sırıqlısını geyinə-geyinə 

birinci, o yekəpər çıxdı, sonra ust-başı toz-torpağa bulaşmış 

Cavidi sürüyə-sürüyə gətirən iki nəfər göründü. Onu divarın 

dibinə söykəyib bizə sarı baxıb qımışdılar. Ona yaxınlaşmaq 

istədik, qoymadılar.  

 Sifəti eybəcər hala düşmüş Cavid elə halsız və pərişan 

görünürdü ki... Diqqətlə baxanda sinəsində quru mal peyininə 

qarışmış nəm otların izi hiss oludu. Başını qaldırıb bir dəfə də 

bizə tərəf baxmadı.  

 Bəs indi nə baş verirdi? İki döyüşçü səyyar mətbəxə yaxın-

laşdı. Biri çömçəylə iri qulplu qazana parça-parça ət çəkir, o 

birisi də yeşikdən çörək çıxarıb doğrayaraq padnosa yığırdı. 

Beş-on dəqiqə keçmədi ki, qazan da, podnos da bizim 



128 
 

qarşımızda, təzə göyərməsinə baxmayaraq ayaq altında tapdaq 

olmuş otun üstündə göründü.  

 Qazanı gətirən istehzayla baxıb, rusca : 

– Bağışlayın, – dedi,– çəngəl-bıçağımız yoxdu. Əllə yeməli 

olacaqsız. – Sonda dilucu əlavə etdi.– Nuş ...  

 Bayaq bizə tərs-tərs baxan erməni də əlində bir butulka və 

iki stəkan bizə yaxınlaşdı: “Zoğal arağıdı. Komandir göndərib” 

– deyib, çörək podnosunun yanına qoydu.  

 Əvvəlcə “süfrə”yə heç birimiz yaxın durmaq istəmirdik. 

Aclıq nə qədər güc gəlsə də, belə “qonaqpərvərliyin” nəylə 

nəticələnəcəyini fikirləşirdik. Müharibədən bəhs edən hansısa 

film yadıma düşdü. Faşıstlər günlərlə ac qalmış sovet əsirlərini 

güllələməmişdən qabaq guya humanizmlik göstərib yedizdirib-

içizdirirdilər. Və bu onlara xüsusi zövq verirdi.  

 Suren “UAZ” a minib gedəndən sonra əllərini ovuşdura-

ovuşdura çadırdan çıxan Armen bizə yaxınlaşıb butulkanın 

ağzını açdı, stakanları yarıyacan doldurdu.  

– Yeyin... Ara, qorxmayın, kim istəsə içə bilər... – deyib, 

arağı başına çəkdi. Qazandan iri bir tikə götürüb dişinə çəkdi. 

Yeyə-yeyə başı ilə işarə etdi ki, yaxın gəlin. – Cöngə ətidi, öz 

malınız kimi yeyin.  

 Şahbaza işarə etdim ki, ətdən, çörəkdən Cavidə aparsın. O 

cəld qazana yaxınlaşıb bir tikə ət götürdü, qoydu yarım çörəyin 

üstünə və Cavidə tərəf getdi. Həm də fürsətdən istifadə edib 

öyrənərdi yazığın başına nə oyun gətiriblər. Duyuq düşən 

nəzarətçı tez Şahbazın qabağını kəsdi, yeməyi ondan alıb 

Cavidin qucağına qoydu.  

 Uşaqlar bir-bir qazan ətrafına toplaşdı. Vahid nə fikirləşdisə 

ac qarına çappa stəkandakı arağı birnəfəsə uddu. Armen yenə 

araq süzsə də, daha heç kəs içmədi. Hamı yeyirdi. Təsəvvür 

edirsən, əllərimiz, üst-başımız it günündə, düşmən süfrəsində 

“ziyafət”də.  



129 
 

 Mən elə hey fikirləşirdim ki, yəqin qarnımızı doydururlar 

ki, taqətimiz olsun, əsirlər dəyişdirilənəcən ayaqda olaq. 

Deməli, bayaq o bir zabitlə də bunu müzakirə edirlərmiş.  

 Göz altı Cavidi süzürdüm; yeməyə gözünün ucuyla da 

baxmadı. Başını sinəsinə söykəyib durmuşdu. Sındırmışdılar 

onu...  

 Armen son tikəsini udub başını mənə sarı əyəndə bütün 

düşündüklərim alt-üst oldu.  

– Ara, sabax bayramdı, Stepanakertdən maşın gəlməyəcək. 

Baxtiniz var, klyanus!... Rafik canı...  

 Artıq bilirdim ki, bu iki zabitdən başqa heç biri bizim 

dilimizi başa düşmür. Deməli, döyüşçülər nə Bakı, nə də 

Qarabağ ermənisiydilər. Elə Armenin də arxayın-arxayın 

danışmağı buna sübut idi. Ağlında nə vardı, bilmirdim. Amma 

yeganə qardaşını ölümdən qurtardığıma görə bizə nəsə yaxşılıq 

edəcəyinə əmin idim – gözlərindən oxuyurdum bunu! 

 Astadan mənə dedi ki, axşam düşəndə gəldiyiniz yolla qaç-

mağınıza bir saat vaxtınız olacaq. Uspet eliyərsiz? Axşam mən-

dən başqa hamı kəndə gedəcək. Bayrama. Mənim siqnalımı 

gözləyin, ara.  

 Sonra keşikçiyə əmr elədi ki, bizi tövləyə salsın. Vahidlə 

Cəbrayıl kişi Cavidin qoluna girib bizimlə ifunət qoxuyan 

tövləyə girdi. Sınıq-salxaq taxta qapı arxamızca bağlanandan 

sonra hamımız Cavidi dövrəyə aldıq.  

 Köhnə fermanın bu hissəsindən nə vaxtsa tualet kimi isti-

fadə etdikləri tin-bucağa atılmış əzik-üzük qəzet parçalarından, 

kəskin sidik qoxusundan hiss olurdu. ”Görəsən məzələnmir ki, 

mənimlə? Düşdüyümüz vəziyyətdən istifadə edib dolamır ki, 

bizi?” İyrənc qoxu ödümüzü qarışdırsa da, yediyimiz tikələr 

boğazımızda ilişib qalsa da əgər Armenin dedikləri düz idisə 

buna da dözmək olardı. Ağır-ağır nəfəs alıb ermənilərin kəndə 

gedəcəyi anı gözləməkdən başqa çarəmiz qalmamışdı.  

 Cavid bir küncə qısılıb susurdu. Gözlərini bizdən gizlədir, 

ufuldayırdı.  
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 Neçə saat keçmişdi, Allah bilir. Bayaqdan, üst-üstə pərçim 

edilmiş taxtaların arasından ətrafı nəzərdən keçirən Şahbaz 

qəfil bizə sarı çönüb pıçıldadı: 

– Yığışırlar deyəsən... Köçürlər elə bil.  

 Tez qapıya yaxınlaşdım. Doğrudan da yığışırdılar. Deyəsən 

çox əziz bayram idi bu bayram, hətta əsirlərinin olduğunu da 

unutmuşdular. Yarım saat keçmişdi ki, bayaqkı hay-küydən 

əsər-əlamət qalmadı. İnanmayacaqsınız, elə mən də inanmaz-

dım. Armenin verdiyi sözə əməl edəcəyinə ümid etsəm də, 

“ara, vaxtdi” deyib qapıya yaxınlaşana qədər şübhələrim bu 

ümidimi üstələyirdi.  

 Taxta qapı cırıldayıb açılanda axşamın soyuq mehi üst-

başımıza hopmuş nəcis iyini qovmağa başladı...  

 O, qapının böyründə uzanıb xoruldayan cavan əsgərə baxa-

baxa bizi tələsdirir, silahlarımızın yerini göstərir, nəsə doda-

ğının altında danışırdı. Hiss edirdim ki, fikrində qəti də olsa, 

narahatdır. Bəlkə də özünü bağışlaya bilmirdi.  

 Şahbaz tez-tələsik hamının silahını çiyinlərinə keçirdi. 

Vahidlə mən Cavidin qoluna girib gəldiyimiz yolla çaya tərəf 

üz tutduq.  

 Armen aqibətinin necə olacağını fikirləşə-fikirləşə arxamız-

ca baxıb astadan dedi: 

– Bakıda görüşərik, ara...  

 “Sən bunun iştahasına bir bax?! “ deyə fikirləşirdimsə də 

özümün Bakını görəcəyimə şübhə edirdim.  

 Təşviş, qorxu, inamsızlıq yaxamızdan hələ də əl çəkmə-

mişdi. Bəlkə bu bir oyun idi? Bizim əlacsızlığımızdan istifadə 

edib aldadırdı bizi, bayram-zad da yoxdu, hamısı hardasa 

gizlənib, məzələnirlər bizimlə? Heç avtomatlara da düz-əməlli 

fikir vermədik. Maqazinlərin boşaldıblar yəqin. Bax, indicə 

gizləndikləri dəlmədeşikdən çlxacaqlar, şaqqanaq çəkə-çəkə 

hammımızı it kimi qıracaqlar...  

 Çayın kənarına çatana kimi saniyəbəsaniyə arxadan üstü-

müzə yağacağ güllə yağışını gözləyirdim...  
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*** 

  

“ Necə sakit payız axşamıydı, ilahi?! “ 

 Cavid getdikcə ağırlaşırdı, yoxsa, biz yorulub əldən düş-

müşdük? Onun sifətindəki qüssə də məni bir yandan üzürdü. 

Yol – məşəqqətlə dolu bu yol nə qədər üzücü və sonsuzmuş. 

Əzabı, iztirabı tapdaq edib asudəliyə qovuşmaq üçün atılan hər 

addım isə inanılmaz cəsarət tələb edirdi.  

 Qaranlıqda soyuq dağ çayının ən sısqa yerinə çatıb o taya 

keçdik. Buz kimi su sümüklərimizi də gizildədirdi. Taqətdən 

düşsək də meşəyə çatana qədər hərəkət etməliydik. Vahid töv-

şüyür, mən öskürməyə başladım. Bu vaxt Cavid güclə eşidilən 

səslə dedi: 

– Məni burda qoyun, gedin.  

 Danışdığına görə hamımız sevindik. Bir anlığa dayanıb ona 

baxdıq: donuq baxışlarına yığılmış məyusluqdan özgə bir şey 

görünmürdü.  

-Axmaq-axmaq danışma. Çatırıq...  

-Hara? 

-Meşəyə, – dedim. – Meşəyə çatıb dincələrik.  

 Nə dediyimi anlamayan adam kimi gözlərini döyüb susdu.  

 Meşənin dərinliyinə girən kimi Cavidi qovaq ağacına 

söykəyib, biz də nəm otun üstünə leş kimi sərələndik...  

 

*** 

 

“Görəsən, yuxudan şirin nəsə var?” 

“Şokolad!” 

“Başqa?” 

“Bal. ” 

“Heç bal kimi yuxu görmüsən?! 

”O qədər... ” 

“Başqa...  

“Qadın”.  
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“Qadın?” 

“Hə, qadın. O, həm baldı, həm şəkərdi, həm də şokolad!” 

“Yaman dedin! İndi bir qadının qucağında olmaq üçün hər 

şeydən keçərdim!” 

“İndicə yuxuma gəlmişdi o gözəlçə, diksindirdi yuxumu... ” 

“ Deməli, yuxu hər şeydən şirindi?” 

“Ölüm! Ən şirin yuxu ölümdür! İnsan öləndə rahatlanar, 

öləndə...” 

 Yuxudan küt bir səsə diksinib ayıldım. Meşənin soyuğu 

canıma hopub bədənimi keyitmişdi. Qaranlıqda heç nə görə 

bilmədim. Təkcə biri-birinə sığınmış qoca ağacların çılpaq 

budaqları xışıldayırdı. Təlaş içində uşaqları hayladım. Birinci 

Cəbrayıl kişi hövlnak cavab verdi, sonra Vahidlə Şahbaz hay 

verdi, amma Caviddən səs çıxmadı. Bir də çağırdım. Yerində 

yox idi. Onu axtarmağa başladıq.  

 Dərənin dibindən Cəbrayılın xırıltılı, həyacanlı səsi onsuz 

da biz-biz duran tüklərimi tərpətdi.  

– Cavid ?!..  

 Hamımız səsə tərəf döndük. Özünü vurmuşdu Cavid.  

 Axı bu necə olub, ac, susuz yuxu bizi necə aparıb ki, onun 

silah götürdüyünü, özünü vurduğunu görməmişdik?!  

 Bir-birimizi qınadıq, söyüşdük...  

 Cavid isə çəkdiyi iztirablardan qurtulduğu üçün rahatlan-

mışdı. Açıq qalmış gözləri hələ təzə-təzə yarpaqlarını tökən sıx 

budaqların arasından göydəki təkəm-seyrək ulduzlara sarı di-

kəlmişdi. Sanki, intizarla bu cəhənnəmdə Günəşin havaxt do-

ğacağını gözləyirdi. O bir daha nə gecələr parlayan soyuq 

ulduzları, nə də yandırıb-yaxan Günəşi görəcəkdi – Cəbrayıl 

kişi əlini sifətinə sarı uzadıb onun hədəqəsindən çıxmış göz-

lərini qapadı...  

 Yadımızda qala biləcək yer tapdıq. Avtomat süngüsüylə 

soyuq, yumşaq torpaqda “bu sonuncu olsun!” deyib qəbir qaz-

mağa başladıq. Bilmirəm qəbir qazmağa öyrənmişdik, yoxsa 
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soyuğun təsirindən idimi, Cavidin son mənzilini yaman tez 

hazırladıq. Vahid yasin oxudu.  

 Onu torpağa tapşıranda artıq dan yeri sökülmüşdü. Min illər 

belə Günəş buralarda torpağın üzünü öz hərarətiylə isitsə, 

qovursa belə onun istisi Cavidə çatmayacaqdı.  

 Yenə duman üstümüzə çökdü...  

 

Tanış qoxu 
  

 ... İtlər hürüşdü, ancaq itlər. Başqa heç bir səs.  

 Birinci, dərəyə qovuşan üstü kol-koslu, çay daşından 

hörülmüş divar göründü, sonra həyətində qollu-budaqlı meyvə 

ağacları olan ikimərtəbəli daş ev, sonra hər iki tərəfini qollu-

budaqlı nəhəng ağaclar əhatə edən və elə beş-on addımlıqdan 

sonra da ağacların qoynunda itib-batan çınqıllı küçə...  

 “Nəhayət ki!” Görəsən yorucu, üzücü yolumuz bu dərədə 

bitəcəkdimi?  

 Gizləndiyimiz yerdən kəndə sarı xeyli baxdıq; bu vaxt kənd 

oyaq olmalıydı axı?! Sahibsiz qalmış itlərin uzun-uzadı zingil-

dəməsindən savayı nə heyvan-qara, nə də bir insan həniri 

gəlirdi. Deyəsən kənd köçmüşdü.  

 Hamımız yorğun olsaq da Şahbaz cavan, həm də diribaş 

olduğuna görə kəşfiyata göndərdik. Silahını qapıb dərəyə endi. 

Artıq möcüzəyə-filana inanmırdıq. Yazıq Şahbazı arxadan izlə-

dikcə hamımızın nə halətdə olduğumuzu təxmin etdim: sərxoş 

adam kimi ləngər vura-vura dərəni keçib daş hasarın üstündən 

həyətə aşdı.  

 Gözləmək! Nə yorucu və dəhşətli şeymiş gözləmək?! Başqa 

əlacımız da yox idi, gözləməliydik. Heç bilmirəm yeriydi, ya 

yox, amma bu təlaşlı vəziyyətimiz kəndçimiz Əfruz arvadı 

saldı yadıma.  

 Mən uşaq olanda danışırdılar ki, Əfruz arvadın cüvəllağı bir 

oğlu varmış Nəbi adında. Nəbi sovetin dövründə, hardasa 

altımışıncı illərdə gedir Rusiyaya. Orda nə qələt eləyirsə iyirmi 
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beş il iş verirlər Nəbiyə. Yazıq arvad da bundan bixəbər, canını 

dişinə sıxıb gözləyir, qırx manat pensiyayla bilmir öz hayına 

qalsın, yoxsa Nəbinin yetimçələrinin...  

 Yetimlərini dolandırmaq üçün üzünə üz tutub kəndin düka-

nından, “selpo”nun avtolavkasından xırda-xuruş götürüb deyər-

miş ki, vallah, Nəbi qayıdan kimi verəcək borcu. Hamı da elə 

bilir ki, Nəbi Rusyətə pul qazanmağa gedib. Bir il belə, beş il 

belə. Borc borc üstünə yığılır, qalır Əfruzun boynunda.  

 Hə, bir gün kənd soveti, selponun müdüri, sovxozun part-

komu gəlir Əfruz arvadın evinə. Xoş-beş, hal-əhval tutandan 

sonra soruşurlar ki, ay Əfruz bacı, oğlun gələnə oxşamır, nə 

qədər gözləmək olar axı? Höküməti ələ salmısan?! Bilməmiş 

olmazsan, bəlkə başında bir qəzyə-filan var, bizə də de, bilək 

də?...  

 Əfruz arvadın öz dərdi özünə bəs idi. Oğlunun sanki gedər-

gəlməzə getməsi onu vaxtından tez qocaltmışdı, amma buna 

baxmayaraq heç kəsin yanında özünü sındırmazdı. Elə höku-

mət adamlarının da yanında heç halını pozmadan cavab verib 

ki, a başuza dönüm, yəni hökümət o günə qalıb, o günə düşüb 

ki, yetimçə Nəbinin beş-on manatına göz dikə? Bir də, dünya 

dağılmıb haa, gələr daa... Qayıdıb gələr, inşallah, hamının bor-

cun da qaytarar... Səbriniz olsun, başuza dönüm. “Nə qəzyə 

bazlıqdır, uşağa iyirmi beş il iş kəsiblər, beş il də səsdən məh-

rum ediblər, yazıq balamı...” Bax, bircə bunu deməyə dili 

gəlmirdi – udurdu içinə.  

 Yalan-doğru deyirdilər ki, Əfruz arvad öldü, “selpo” da 

ləğv oldu, amma Nəbi gəlib çıxmadı ki, çıxmadı. Allaha dua 

etdim ki, Şahbazın da gəlişi Nəbinin qayıtmasına dönməyəydi.  

 ... Şahbaz hasarın üstündən bizə tərəf əl edənə kimi elə bil 

zaman nəfəsini içində boğub saxlamışdı. Nəhayət ki, dərindən 

nəfəs alıb özümüzə gəldik.  

 Kəndi gecəylə boşaltmışdılar: pəyələrdə heyvan-qaranın 

ilıq nəfəsi hələ hiss olurdu. Birinci, ikinci, üçüncü həyətə 

girdik. Tələm-tələsik yığışdıqlarından evlərdən ancaq vacib 
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şeylərin götürüldüyü ilk baxışdan hiss oludu. Amma, yeməyə, 

ürək toxdadan, mədəmizi aldadan heç nə tapa bilmirdik. Özü-

müzü Daniel Defonun qəhrəmanları kimi hiss etməyə başla-

mışdıq. Sanki bu adadan qurtuluş yox idi – labirintə düşüb 

qalmışdıq, hara getsəydik yenə qayıdıb eyni məkana gələcək-

dik. Bu halsızlığın, aclığın xoşa gəlməyən təzahürü idi. Bir 

yandan da boşalmış evlərdə buranı təzəcə tərk etmiş sakinlərin 

iyini hiss edir, qarabasmalar yorğun gözlərimizin solmuş işı-

ğına kədər qatırdı. Özümə ürək-dirək verdim: “Təki ağlımızı 

itirməyəydik...”  

 Nəhayət, nə oldusa, yosma evin kəllə otağına girən Şahbaz 

sevinərək uşaq kimi bağırdı: 

– Qovurğaaa!... Uşaqlar, gör nə qədər qorğa var burda?!...  

 Onun bağırtısını eşidən Vahid qonşu evin həyətindən hasarı 

elə oppandı ki, elə bil neçə günün it yorğunu deyildi. Şahbaz 

divara söykənmiş köhnə mizin altından çıxardığı torbanı 

sinəsinə sıxıb heykəl kimi dayanmışdı. Hamımız sanki bayram 

süfrəsinə yığışırdıq. Beş kiloluq düyü kisəsini mizin üstünə 

qoydu, ağzımız aralı qovurğaya elə baxdıq, elə baxdıq, elə bil 

bir kisə qızıl tapmışdıq. Həqiqətən də Şahbazın tapdığı qorğa 

bu dəqiqə qızıldan da qiymətliydi! İnsan itirdiyi ən əhəmiyyət-

siz bir şeyi də tapanda uşaq kimi sevinir. Ona vacib olanı 

axtaranda buna nail olursa lap çox sevinir mən bilən. Bir də var 

heç nə itirməmisən, heç nə də axtarmırsan, amma təsadüfən elə 

şey rastına çıxır ki, elə bilirsən hər an onun həsrətini çəkmisən, 

onu arzulamısan. Sən belə halla rastlaşmısan, ya yox, deyə 

bilmərəm, amma Əfqanıstanda başıma gələn bir hadisə çox 

maraqlı və gözlənilməz olmuşdu mənimçin.  

 

*** 

  

1982 ci ilin qışın hansı ayı idi yadımdan çıxıb, Əfqanıstanın 

şimalında bir aulu çalmalılardan təmizləmək əmri almışdıq. Biz 

əvvəllər elə bilirdik ki, bu çalmalı dediyimiz düşmənlər 
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partizan kimi bir-bir, iki-bir yayılıb aullara və onları məhv edib 

sıradan çıxarmaq çox asan olmalıdır. Artıq Əfqanıstanla 

dərindən tanış olandan sonra dərk elədik ki, yox balam, bizimlə 

vuruşan bütün aullar düşmənlərdən ibarətdir və bunların əli 

silah tutan balaca uşaqları da çalmalıdır ki, var... Hə, həmən 

aula çatanda dəstəmizin komandiri möhkəm-möhkəm tapşır-

mışdı ki, daxmalara girəndə içəridə lap uşaq, əldən düşmüş 

qoca da görsəniz ehtiyatlı olaq və nəbadə bir şeyə toxunaq; 

yerli camaat onların lazımsız əşyasına da kafir əlinin dəymə-

sinə təcavüz kimi baxdığından belə halları bağışlamırlar. Mən 

yarızarafat-yarıciddi dedim ki, mən müsəlmanam, kafir deyi-

ləm. Komandirimiz “kafir”liyi özünə götürüb mənə tərs-tərs 

baxdı, sonra da kinayəylə gülüb cavab verdi: 

– Bu sənin alnında yazılmayıb. Müsəlman olduğunu bildirən 

yeganə yerini səni öldürüb şalvarını çıxarandan sonra biləcək-

lər. Ha-ha-ha! Başa düşdün, onların gözündə sovetin formasını 

geyən hər kəs kafirdi, axmaq! 

 Əlbəttə, bunu heç ağlıma gətirməmişdim. ”Baş üstə!” deyib 

girdik aula. Daxmalar, onları əhatə edən əyri-üyrü hasarlar 

ağımtıl, bir az sarıya çalan gilli palçıqdan kəsilmiş çiy kərpiclə 

hörülmüşdü. Boz qaya daşlarıyla döşənmiş dar və biyöndəm 

küçələr – yoluq toyuğun dalınca qaçan qırmızı xoruzu nəzərə 

almasaq – bomboş idi. Bizim gələcəyimizdən xəbər tutan 

camaatın kəndi yenicə, həm də tələm-tələsik tərk etdiyi bəzi 

həyətlərdə atılmış ev əşyalarıyla yüklü arabaların ilişib qalma-

sından məlum idi. Bu cür səssizlik aldadıcı ola bilərdi. Təhlü-

kənin qaşla göz arasında olduğunu bir an da yaddan çıxarmaq 

olmazdı.  

 Biz döyüşə hazır vəziyyətdə üç-üç bölüşüb daxmalara girir, 

otaqları yoxlayır, boş olduğuna əmin olandan sonra küçəyə 

çixib komandirə raport verirdik. İki evi yoxlayıb üçüncüsünə 

girəndə bütün otağı bürümüş çox tanış ətir burnuma dolub 

məni məst elədi. Bir anlığa yerimdəcə donub gözlərimi yum-

dum, bu xoş qoxunu doyunca ciyərimə çəkdim. Andrey mənə 
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baxıb əvvəlcə təəccübləndi, ona tanış olmayan qoxunu duyunca 

burnunu çəkməyə başladı, bu xoş ətirin hardan gəldiyini öyrən-

mək üçün yarıqaranlıq otağa göz gəzdirdi, bir şey tapmayanda 

yenidən mənə baxıb maraqla soruşdu: 

-Bu nədiki belə?...  

 Onun sualı məni düşdüyüm sehirli ətir dünyasından ayırdı, 

gözlərimi açıb otağa göz gəzdirdim; divarın içində hörülmüş 

rəflərdə rəngbərəng qədimi çini kasalar, mis qab-qacaq səli-

qəylə düzülmüşdü. Lap küncdə iç-içə qoyulmuş qar kimi ağ 

kasanın içində sanki qaranlıq otaqda doğan aya bənzər bir cüt 

sapsarı heyvaya gözüm sataşanda onun cazibəsindən qaça 

bilmədim, ixtiyarsız otağın küncünə atıldım. Bizdən sonra 

otağa girən, Andreylə məni məst eləmiş qoxudan bixəbər olan 

leytenant Kostalevski rəfə toxunduğumu görüb cingiltili səslə 

elə bağırdı ki, əlim havadan asılı qaldı.  

– Toxunma! 

 Onun otağa qəfil girişiylə bağırması bir anda olduğundan 

quruyub yerimdəcə qalmışdım.  

– Heyva...– deyə pıçıldadım, sanki, əlimi tərpətsəydim 

rəfdəki heyva qumbara kimi partlayacaqdı. – Yoldaş leytenant, 

bu heyvadı ... qorxmayın...  

 Boynuma alım ki, mən də yaman qorxmuşdum – 

“qumbara”dan yox e, zabitin qəfil çıxardığı qulaqbatırıcı 

səsindən. Onun çığırtısına dəstənin komandiriylə bir neçə əsgər 

də qaçıb gəlmişdi. Əsəbi halda bir də yadımıza saldı ki, heç 

nəyə əl vurmaq olmaz, heyvadı-nədi, bilmirəm, zəhərli ola 

bilər...  

 Komandir səriştəli hərbiçi kimi düz ehtimal edir, hər şeyə 

məntiqlə yanaşırdı. Düşmənə etibar etmək axmaqlıq idi.  

 Komandir yığışmaq əmri verəndən sonra hamı bir-bir 

daxmadan həyətə çıxdı. Mən bilərəkdən axıra qalmışdım və 

komandirin ciddi göstərişini bir anlıq unudaraq heç 

düşünmədən rəfə yaxınlaşıb heyvanın birini götürdüm. ”Belə 

gözəli zəhərləməkmi olar?Axmaq adam, sən hardan bilirsən 
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heyva nədir?!”deyib şaraqqıltıyla heyvanın sapsarı yanağından 

bir yekə dişdəm götürdüm. Heç saniyə keçmədi heyvanın ətirli 

şirəsi dişlərimin arasından süzülüb dilimin üstünə axdı. Sanki 

həyatımda ilk dəfəydi heyva yeyirdim, özü də belə iştahayla!...  

 

*** 

 

– Nə gözlərinizi döyürsüz? – deyib, Vahid qovurğadan bir 

ovuc götürüb yeməyə başladı. – Yeyin də... Həə...  

 Uşaqlar buna bənd imiş. Ovuclar bir-bir kisəyə girib-

çıxırdı. Yediyimizi yedik, qalan qovurğanı da ata malı kimi 

bölüb ciblərimizə doldurduq. Bu qorğanın “göydən düşmə “ 

olduğunu desək də, buğdanı bulaq suyunda yuyub qurudan, 

onu həvəslə, bayram əhval-ruhiyyəsiylə sacın içində qovuran 

naməlum qadının canına sağlıqlar diləyib evdən çıxdıq.  

 Həyatımda ikinci dəfəydi atılmış, yiyəsiz kəndin küçəsiylə 

addımlayır, amma ilk dəfəydi məcburən evini tərk etməyin nə 

qədər dəhşətli olduğunu duyurdum. Sahiblərini bir daha görmə-

yəcəklərinə əmin olub boş küçə boyu zingildəyə-zingildəyə 

veyillənən itlər bizi görəndən sonra bir az sakitləşdilər.  

 Vahidə baxdım. Ara-sıra cibindəki qovurğadan ağzına atır, 

yəqin ki, adamı vahiməyə salan bu səssizliyin aldadıcı oldu-

ğundan ehtiyat edərək tez-tez ora-bura baxırdı. Ona dedim ki, 

heç kəs evini könüllü boşaltmaz, onları məcbur ediblər yəqin. 

Elədirsə, demək ermənilər gec-tez bu kəndə də girəcək, 

uzaqlaşmaq lazımdır burdan.  

 Çınqıl döşənmiş əyri-üyrü yolla gəlib axırıncı evin daş 

hasarının tininə çatanda hamımız yerimizdəcə quruyub qaldıq. 

Doqqazın böyründə, iri çay daşının üstündə qoca kişiylə qarı 

oturub, gözlərini də dikiblər yola sarı. (Bu yeri artıq sizə 

danışmışam. Amma bəzi məqamlar var ki, burda deməliydim. 

Ona görə təkrar xatırladım o müdhiş anı) Vallah, heyrətdən 

yerimizdən tərpənə bilmirdik; hamı qaçıb canın qurtarıb, 

onlarsa geyimli-keçimli, elə bil toya, ya da qonaqlığa getmək 
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üçün hazırlaşıb, kimisə səbirsizliklə gözləyirdilər. Bizi görəndə 

heç təəccüblənmədilər. Əvvəlcə salam verib təlaşla soruşdum: 

 – Ağsaqqal, kənddə heç kim yoxdu, hamı qaçıb, siz kimi 

gözləyirsiz? Bu dəqiqə ermənilər kəndə “Qrad” yağdıracaq, 

durun gedək burdan...  

 Kişi halını pozmadan bizə baxdı. Ağır-ağır dilləndi: 

– Bizimki buracanmış... Sən kefini pozma, oğul.  

– Ata, – bunu Vahid dedi, – kəndi kim boşaltdı ki? Axı 

camaata qoşulub niyə getmədiz?  

 Qoca başını qaldırıb təəssüflə dindi: 

-Ay oğul, bu müşkildən Allah da baş açmaz. Biri elə deyir, 

biri də belə. Kimə inanasan, a başına dönüm? İndi hərə öz 

canının hayındadı.  

 Vahid təkidlə qocanın qolundan yapışdı.  

– Dur, – dedi, – dur, gedək burdan. Qurban olum, dur! 

 Kimə deyirsən, inadkar qoca qarısına bir az da sıxılıb 

təmkinlə cavab verdi: 

– Oğlum söz verib, indilər gələr. Dünən çıxıb Bakıdan. 

Gəlib bizi aparacaq.  

 Yalvarıb-yaxardıq ki, yollar bağlıdı, ay bəxtəvər, aləm 

qarışıb biri-birinə, it yiyəsin tanımır, bura heç vertolyot da 

uçmur, oğlun necə gələcək, nəylə gələcək?!...  

 Pəhlavan cüssəli, öz aramızda “Əydaha” deyə çağırdığımız 

Vahidə elə bil güc gəldi, cəld arvadı qucağına alıb, bu inadkar, 

nurani kişinin körpə uşaq kimi necə sadəlövh olduğuna acıya-

acıya : 

– Mən, – dedi, – ananı qucağımda lap Bakıya qədər apara-

cam! Daşı tök ətəyindən, ata! Dur, səni and verirəm Allaha, 

dur, dur ! 

 Kişi əsasını zəhmlə yerə vurub Vahidin qucağına körpə 

kimi sığınan qarıya tərs-tərs elə baxdı ki, yazıq arvad, bir göz 

qırpımında onun qolları arasından sıyrılıb kişinin böyründə 

qısılaraq yumağa döndü.  
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– Ay sizə qurban olum, siz öz halınıza yanın. Bizim bir 

ayağımız burdadı, biri də gorda. Cavansız, yazıqsız, qaçın, 

canınızı qurtarın! Bax, bu evin tinindən dərəylə düşün. Gedin 

günçıxana sarı. Gedin! ...  

 İndi dünya görmüş kişi özünü, qarısını unudaraq bizim 

halımıza yanırdı, bizə yazığı gəlirdi. Kişi nə işarə elədisə, 

üzündən nur tökülən qadın bayaqdan nəzərimizdən yayınma-

yan, tanış qoxu gələn boxçanı hasarın üstündən götürüb Vahidə 

uzatdı.  

– Götür oğul, – dedi. – Sizin qismətiniz imiş. Dünən özüm 

bişirmişəm, çörəkdi, təndir çörəyi.  

 Nə qədər etiraz etdiyimizə baxmayaraq çörək boxçasını 

götürməyimizi təkid edib dedi: 

– Bəlkə də bu ömrümə yazılası ən böyük savabdı, ay oğul! 

Halal xoşunuz...  

 Ağsaqqal da suyu qurumuş gözlərini bizə dikib gülüm-

sündü. Mənə elə gəldi ki, o kövrəlmişdi, yamanca kövrəlmişdi. 

Çünki, səsində bayaqdan hiss etmədiyimiz həlimlik vardı.  

-Bizdən narahat olmayın, – dedi. – Oğlum da mütləq 

gələcək! Deyibsə, deməli gələcək...  

 Əlacımız qalmamışdı. Hər saniyənin, dəqiqənin bir hökmü 

vardı. Burda qalmaq olmazdı. Necə olursa olsun kəndi tərk 

etməliydik. Öz dediyinə inanmasa da, inadından dönməyən 

qocanı qarısıyla orada qoyub gündoğana sarı getdik. Qocalar-

dan nigaran qala-qala.  

 Bu tərk edilmiş kəndin atılmış itləri qarşıdan gələn fəlakəti 

hiss etsələr belə, arxamızca baxa-baxa, nə vaxtsa dönəcək 

sahiblərini gözləyirmiş kimi qocaların ayağına qısıldılar. Bütün 

varlığıyla torpağına bağlı olan qocanın məğrur duruşu, arxa-

mızca baxıb, sanki baxışlarıyla səssiz-sədasız vida etməsi, 

mənə hansısa filmdəki batmaqda olan gəminin qürurlu kapi-

tanını xatırlatdı...  

 Dərədən axan sısqa bulaqda yuyunub qovurğanın yanğısını 

öldürmək üçün doyunca sudan içdik. Boxçanı açanda çörəyin 
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ətri bütün dərəni bürüdü. Hərəmiz bir qismət kəsib yavanlıq 

etdik.  

 Yaz Günəşı nə illah edirdisə bədənimizi qızdıra bilmirdi...  

 Narahat meşə yolu bitmək bilmirdi. Biz təngənəfəs olmuş-

duqsa da, bir an belə dayanmır, qocanın göstərdiyi istiqamətdə 

addımlayırdıq. Bir saatdan sonra meşənin seyrək yerindəki 

talaya çatmışdıq ki, yeri-göyü lərzəyə gətirən “Qrad”ın uğul-

tusuna dönüb geriyə baxdıq: qocalara və sahibsiz itlərə əmanət 

qalmış kənd alov içində yanırdı...  

 Bu anda mənim ağlıma da gəlməzdi ki, az vaxt keçəcək, 

neçə-neçə kəndlər, şəhərlər yanıb kül olacaq, minlərlə insan 

döğma ocağından didərgin düşəcək, uyuşmadıqları, ilk günlər, 

“bəlkə bu da müvəqqəti çətinlikdi” deyərək sığınacaq tapdıq-

ları yurd-yuvada beş-on günlük qalacaqlarına əmin olduqların-

dan iynə üstündə otururmuş kimi hələ uzun illər narahat sürgün 

həyatına öyrəşə-öyrəşə vərdişkar olacaq, beləcə bu faciənin 

məchul sonucunu gözləməkdə gözlərinə qara su gələcəkdi. Və 

bunu hələ heç kim bilmirdi...  

  

Nə heyfislənir, nə də qürurlanırdım... 
 

 Hərbi hospitaldan çıxanda hara gedəcəyimi götür-qoy 

etdikcə neçə vaxtdı məni bərk narahat edən olay yenidən 

beynimdə dolanmağa başladı. Axı nəyə görə döyüşən dəstənin 

birdən-birə qeyb olduğu heç kimi narahat etməmişdi?! Qərar-

gahdan verilən əmrə görə üç tərəfdən düşmən nəzarətində olan, 

kömək gələcəyini əmin edib, tükənmiş silsh-sürsatla adsız 

yüksəkliyi tutmaqda məqsəd nə idi? Kimisə aradan götürmək 

üçün bir dəstəni güdaza vermək kimə lazım idi axı, kimə?!...  

 Qəlbimi didib parçalayan suallar cavabsız qaldıqca, nizam-

sız orduya, qaragüruhçuluğa, hay-küylü, kor-koranə həmlələr 

edən səriştəsiz komandanlığa da nifrət edirdim. Siyasətdən 

uzaq da olsam dərk edirdim ki, müharibələrdə əl-ayaq açmış 
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siyasi fahişələr döyüşçünü qələbədən çox məğlubiyyətə aparar. 

Tək müharibə zamanımı?  

 Yenə də, lap ölməmişdimsə də, məqsədli gəlişimdən nə 

heyfislənir, nə də qürur duyurdum. Buna haqqım olmasa da ilk 

dəfəydi illərlə, əsrlərlə başımıza gətirilən faciələrdən dərs 

almadığımıza, bir əqidə, bir amal uğrunda birgə mübarizə apar-

madığımıza, “kor-kor, gör-gör” olan düşmənlərimizi yaxşı tanı-

madığımıza görə millətimi qınadım və ilk dəfə döyüşdə həlak 

olan yoldaşlarıma həsəd apardım.  

 Bəlkə də mənim gördüklərim müharibənin bir üzüydü? 

Ayın görünməyən üzü kimi o da sifətini gizlətmişdi. Hamı-

danmı gizlətmişdi?!...  

 

Kəndimizə gedən yol qəbirstanlıqdan keçir. 
 

 Bu kəndə kim gəlsə birinci ölülərlə görüşər, bu dünyanın nə 

qədər fani olduğunu dərk edər, sonra dirilərə baş çəkər. Qayı-

dan başı da eləcə. Bəlkə də dədə-babalarımız bilərəkdən belə 

etmişlər ki, dünyadan köçənlər unudulmasın, həmişə göz qaba-

ğında olsun. Gələnə “xoşgəldin”, gedənə “uğur” diləsin gün-

doğana baxan qəbir daşları. Bu da bir hikmətdi bəlkə. Niyə 

görə əvvəllər bunu dərk eləmirdim? 

 Son dəfə səni nə vaxt görmüşəm, ana?! Bu yollara baxmaq-

dan, unutqan oğlunu gözləməkdən yorulmadınmı? Yorğunsan, 

görürəm, gözlərindəki su da quruyub. Bilsən, bilsən sənin bircə 

kəlmə sözünə, ilıq nəfəsinə necə möhtacam?!.  

 Ana, bilirsən, sən arzularını da özünlə apardın. Sənə söz 

verdiyim kimi ali təhsilimi başa vura bilmədim. Sənə yaxşı 

oğul ola bilmədim. Aliyə də mənimlə deyil. Atdı məni Aliyə, 

ana, atdı, Sərdarın əmisi oğluna qoşulub qaçdı. Məni o hava-

yıyeyən vələdüznaya dəyişdi. Sevgi dediklərin xülya imiş. 

Dediyin eşq-məhəbbət elə sevdiyin Füzulinin qəzəllərindəymiş. 

Bəlkə Füzuli özü də eşqin nə olduğunu yaxşı dərk etməyib, 

ana. Heç vətən sevgisini də! Ata yurdumuz boş qalıb. İndi 
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orda, Allah bilir, bəlkə də göyərçinlər yurd-yuva salıb, ya da 

uçub dağılıb. Ayaqlarım getmir ora. Bu qəbristanlıqdan o yana 

nə varsa mənə yaddı, özgədi. Bütün xatirələrimi sizinlə dəfn 

etdim, ana! Ölümlərdən keçdim, qərib ellərə düşdüm. Bax, 

səninlə, nənəmlə vidalaşıb yenə gedirəm. Bu dəfə həmişəlik 

gedirəm. Yaman üzdü məni buralar, daha çəkmir özünə. Çəkə-

cək bir şey qalmayıb buralarda.  

 Nənəmlə darıxmazsan yəqin. Aranızda atam yerləşən qədər 

boş yer var. Bunu kəndin çoxbilənləri eləyib, bilirəm. Bəlkə də 

mənimçin saxlayıblarmış. Atama quruca torpaq da qismət 

olmadı, heç olmasa mənə yer eləyiblər. Bilirsən, ikicə ay əvvəl 

mən də öləcəkdim. Ələ gələn bir yerim qalsaydı gətirib aranıza 

döşəyəcəkdilər yəqin ki. Ölsəydim, doyunca görərdiz, bir daha 

ayrılmazdıq. Ana, istəməzdin məni görmək?! Axı, həmişə 

yanında olmağımı arzulayardın?! Yox, sən bircə şey arzulayar-

dın, tək bircə şey, yadındadır?..  

 

  

Anamın ölməyini istəmədiyimdən evlənmirdim... 
 

 ... Ata yurdunda ikimiz qalmışdıq, ikimiz.  

 Nənəm atamın – əziz-xələf oğlunun xiffətin çəkə-çəkə 

ömrünü bizə bağışlayanda on dörd yaş yarımlıq idim. İlin 

quyruq donan vaxtında kənd elliynən arvadı torpağa tapşırdı...  

 Evin başı papaqlısı məniydim. Anam dərs deyir, mən isə 

məktəbdən evə gələndən sonra dərslərimi hazırlayır, axşama-

can evin irili-xırdalı hər işini görürdüm: üzüm bağları buda-

nanda quru yoğun budaqlarından şələləyib həyətə gətirir, 

doğrayıb samanlığa yığır, iki cüt qoyunun, on-on beş toyuq-

cücənin yemini, otunu alafını tədarük edir, maşın sürməyi yaxşı 

bildiyimdən həftədə bir dəfə qonşumuz “bığ Mürşüd”ün 

saqqızını oğurlayıb “Jiquli”siylə rayon mərkəzinə bazarlığa 

gedirdim. Ta o vaxtacan ki, vaxt yetişdi, orta məktəbi bitirib 

Bakıya getdim, imtahan verib idman məktəbinə qəbul oldum. 
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Anamın necə sevindiyini görəndə həm qürrələndim, bir tərəf-

dən də məyus oldum ki, arvad bu boyda mülkdə tək-tənha 

qalacaq ...  

 İndiki kimi yadımdadır məni yola salmağı. Çamadanımı 

rahlayıb qapının ağzına qoyanda məni bərk-bərk qucaqlayıb 

gözlərimdən, alnımdan, yanaqlarımdan öpüb dedi: 

– Qurbanın olum, Rüfət, məni başıaşağı eləmə el içində. 

Şəhər insanları tez dəyişdirir. Burda görmədiklərini görəcəksən 

şəhərdə, bilmədiklərini biləcəksən... Çalış, mənliyini itirməyə-

sən, məqsədinin dalınca gedib ona çatasan. Çaşsan, yolunu 

azsan şəhər bataqlıq kimi səni içinə elə çəkər ki, məhv olarsan! 

Qurbanın olum, məndən də narahat getmə. Aliyə yanımdadı, 

qoymaz darıxmağa. Sən də tez-tez gəl, qadan ürəyimə! Ata 

yurdunu boş qoyma.  

 Sonra da Aliyəni çağirmışdı bizə ki, əməlli başlı görüşüb 

ayrılaq. Onda anamın xəbəri yoxuydu ki, gecəni səhərəcən 

Aliyəylə evin dalındakı iydə ağacının altında o ki var söhbət 

etmişik.  

 Arxamca atdığı su cadar-cadar olmuş torpağa səpələnib 

“cızz” eləyəndə Bığ Mürşüdun “Jiquli”si də tozanaq qaldırıb 

kənddən çıxdı Bakıya sarı...  

 Aliyə atamın dayısı Kərəmin qız nəvəsiydi. Mən də, Aliyə 

də evin yeganə övladlarıydiq. İkimiz də aramızda üç ay fərqlə 

eyni ildə dünyaya gəldiyimizdən bizi göbəkkəsdi etmişdilər, 

yəni ki, adaxlı. Biz anadan olandan bir növ “ər-arvad” mö-

hürünü daşıyırdıq üstümüzdə. Bu köhnə adət bütün kənd cama-

atına sirayət etsə də, qonşu uşaqları, lap ağlı kəsənlər də, bizim 

bir yerdə oynamağımıza, danışıb-gülməyimizə bənd idilər, bizi 

lağa qoyur, “adaxlılara baxın, necə baş-başa veriblər?” deyib, 

utandırardılar. Amma böyüdükcə, qulaqlarımız bu kinayə və 

rişğəndlərə öyrəşdikcə daha pərt olmur, bunları bir zarafat kimi 

qəbul edir, bəzən lap xoşhallanırdıq da. ”Qoy nə deyirlər 

desinlər!” Bütün kəndin dilindəydik. Anası da həmişə onun 

qarasına deyinib deyərdi ki, bu qız evə-eşiyə yığışmır, havaxt 
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axtarsan, Rüfətin burnunun ucundadı. Yazıq uşağa da göz 

verir, işıq vermir haa.  

 Aliyə, sözün əsl mənasında gözlərimin qarşısındaca böyü-

yürdü. Özüm necə boy atdığımdan, onu vurub keçdiyimdən 

xəbərim yoxmuş kimi Aliyənin günü-gündən arpa dəni boyda 

artmasına, sinəsinin necə böyüməsinə, baldırlarının ətə-qana 

dolmasına heyrət edirdim. Elə də olurdu ki, qızı ilk dəfə 

görürəmmiş kimi aşağıdan yuxarı süzüb ağzımın suyunu güclə 

yığışdırırdım. Qız da bunu hiss etdiyindən məni görəndə ya-

naqları qıpqırmızı qızarar, haldan-hala düşərdi. Ürəyimdən 

keçənləri gözlərimdə oxuyardı. Məncə o da balaca adaxlısının 

sürətli kişiləşmə prosesinə təəccüblənir, daha beş-on yaşımızda 

olduğu kimi mənə yaxın durmur, bir növ ehtiyatlanırdı.  

 Yazda göy qutabıyçin əkin sahəsindən quşəppəyi, əməkö-

məci, turşəng, cincilim, payızda da süpürgə yığmağa gedəndə 

uşaqlardan aralanıb “Şeytan “dərəsi boyunca üzüaşağı, qol-

boyun olub dığırlananda da, onu öpmək ağlımın ucundan belə 

keçməzdi. Keçməzdi deyəndə, lap yaxşıca keçərdi, ürəyim də 

istəyirdi, amma ona toxunanda bədənim gizildəsəydi də özümü 

saxlayardım, dözərdim.  

 Bunlar uşaqlıqda olub, uşaqlıqda. Onda, əməlli-başlı öpüş-

məyi də kinolarda görmüşdüm. Marqo mənim dodaqlarımı ətli 

dodaqlarının arasına alandan sonra bu hissin nə olduğunu anla-

mışdım. Marqo sevişməyi öyrətmişdi mənə. Və mən bundan 

xoşlanırdım. Hər dəfə də onunla sevişəndə ürəyimdə fikirləşir-

dim ki, kəndə gedən kimi doyunca Aliyənin dodaqlarından 

öpəcəm, mütləq öpəcəm! 

 Qalan şeyləri bircə gün üçün saxlayırdım – o gün üçün ki, 

dədə-baba qaydasıyla toy çaldırıb onu evimizə gətirəcəkdim, 

heç kəsdən ehtiyat etmədən halallıca arvadımı sığallamaq, öp-

mək, qoynuna girib yatmaq mənə ömürlük səadət gətirəcəkdi. 

Toy gecəsinə kimi zina etmək haramdı axı?!...  

 Belə düşünsəm də, böyüdükcə özümü saxlaya bilmirdim və 

Aliyəni ilk dəfə həyətimizdəki iydə ağacının altında öpmək 
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istədim. Məni sinəmdən itələdi ki, dəlisən, görüb-eləyən olar, 

biyabır olarıq.  

– Burda nə var ki? – dedim. – Görsünlər də... Nişanlım 

deyilsən? 

– Nişanlınam... amma ol-maz! – deyib qəhvəyi hörüyünün 

ucuyla burnuma, yanaqlarıma sığal çəkdi. Elə bil acıq verirdi 

ki, yan, yaxıl, partla.  

– İstiyirəm axı?– təkidlə dedim – bircə dəfə, heç olmasa, bir 

dəfə. – Sağ əlimi boynunda gəzdirdim, sonra bir az aşağı sürüş-

dürüb nazik yay köynəyinin üstüylə barmaqlarımı məmələrinin 

giləsinə toxundurdum; gözləri qapandı, ürəyi sanki döşünün 

giləsində döyünməyə başladı. Bütün əzalarım gərginləşib qıc 

oldu. Onun dodaqları, yanaqları qızardı. Sol əlimlə belindən 

yapışıb özümə tərəf sıxıb dodaqlarını opməyə başladım. Bu bir 

neçə saniyə çəkdi. Bihal olmuş Aliyə sanki yuxudan ayıldı. 

Böyük cinayət işlətmişəmmiş kimi üzümə elə baxdı ki. O vaxt 

ağlımdan keçənləri həyata keçirsəydim indi özümü dünyanın 

ən gicbəsər adamı sayardımmı? 

– Neynirsən, – dedi, – utanmaz !– durub evlərinə sarı qaçdı.  

 Sonralar hər məni görəndə üsulluca, gizlin-gizlin dilinin 

ucuyla dodaqlarını yalayanda bilirdim ki, öpüşməyimiz çox 

xoşuna gəlib Aliyənin.  

 Özümü-sözümü qanandan, evdə bir əgər-əskik olanda anam 

da, nənəm də nəyisə vaxtında, abırlı-başlı ərsəyə çatdırma-

yanda, ya da hansısa işin qulpunda yapışmağa təpərləri olma-

yanda eşitdiyim bu olardı: 

– Bircə bu vələduzna tez böyüyüb kişi olaydı, arvad alaydı, 

canımız rahatlanaydı, – nənəm deyinərdi.  

Bunu da anam deyərdi: 

– Ay yeri, göyü yaradan! Təki birdənəmin toyun görüm, 

qapıma gəlin gətirim, day dərdim olmaz... O günü görsəm rahat 

ölləm, vallah, ruhum da inciməz ! 

 Bilmirdim anamın özünə belə vaxtsız ölüm arzulamağı 

bezdiyi tənhalıqdan idi, yoxsa gəlin, nəvə həsrətindən. Axı hər 
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bir ana “bircə o günü görsəm” kəlməsini dilinə gətirir? Arzular 

sonradan şaxələnir, çoxalır? “Bircə nəvəmi qucağıma alım, 

bircə nəvə toyunda oynayım, bircə... bircə...” Görəsən mənim 

də anam bunları xəyal edirdi? Əminəm ki, hə. Axı nəvə 

baladan da şirindir?! Və mən də bu arzuların qanadında uçur-

dum, tezliklə onların arzularını gerçəyə çevirmək, evlənmək, 

oğul-uşaq sahibi olmaq istəyirdim. Üzlərinə “hələ çox cava-

nam” desəm də, o günü özüm onlardan da betər, səbirsizlklə 

gözləyirdim.  

 Mən anamın narahat ürəyindən keçənləri onun işıqlı, ümid 

dolu gözlərində axtarıb arayırdım, amma dilindən qopan isma-

rıcları, Tanrıya çatdıracağı, ondan umacağı bircə şeyi görür-

düm-mənim toyumu görüb, əl-ayağını rahatca uzadıb ölmək. 

Axı niyə həmən gün? Belə də arzu olar bəyəm? Özü də bunu 

Allahdan elə sidqi-ürəklə, elə yanğıyla istəyirdi, mənə elə 

gəlirdi ki, o gün evləndim ha, Aliyəni də doqqazdan içəri 

saldım ha, Allah da o saat onun arzusunu yerinə yetirəcək! Bu 

da məni dəli eləyirdi.  

 Mən nə anamın ölməyini, nə də qapımızda çalınacaq 

yeganə toyun yasa dönməyini istəyirdim...  

 Mənə qulaq verən kim idi ki?! 

 İnstitutun üçüncü kursundaydım kənddən xəbər gəldi ki, 

bəs anam keçinib. İnanmağım gəlmirdi, dəli olmuşdum. Nə 

vaxt bilet aldım, ha vaxt rayona çatdım, bilmədim. Arvad xəstə 

deyildi, birdən-birə nə olmuşdu ona? “Axı bu necə olur? Bəs 

deyirdin toyumu görüb öləcəksən? Bəs Tanrıya yalvarıb 

umduğun nəydi? Niyə sənin səsinə hay verməyib, niyə?!... ”  

 Bir neçə aydan sonra, bu vaxtsız əcəlin əsl səbəbini Arazla 

görüşəndə biləcəkdim...  

 Anamın solmuş çöhrəsində donub qalmış təbəssümü görən-

də başa düşdüm ki, yazıq arvad son məqamda da karıxmayıb, 

qəzəblənmib, yəqin ki, dilucu: “Axı niyə belə elədin... Səndən 

bir şey diləmişdim axı, cəmi bir şey. Mən ki, hələ oğul toyu 
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görməmişdim?” deyib, amma Tanrıdan son təbəssümünü də 

əsirgəmib.  

 Məşədi Xudayarın yanıqlı avazıyla anamı nənəmin boyrün-

dəcə torpağa tapşırdıq. Yeddi gün, qırxına qədər isə hər cümə 

axşamı bizə yığışan ağsaqqallar mənə təskinlik verir, kənd 

arvadları da dünyadan nakam getmiş anamın paltarlarını orta-

lığa sərib mərsiyə deyir, həm anama, həm də ölüb itmiş 

əzizlərini ağlayırdılar.  

 Camaat el borcunu verib dağılışandan sonra mənə gümanlı 

ata yurdum, elə anam, nənəm yatan torpaq kimi lal və soyuq 

gəldi. Bu evi ev eləmək, ocağını tüstüsüz qoymamaq məndən 

asılı idi. Bir də Aliyədən. Gözlərim onu gəzir, ürəyim onu 

istəyirdi. Düşünürdüm ki, o qədər insanın arasında məni başa 

düşən, mənə ürəkdən yanan, təkcə Aliyədir. Ağrılarıma məl-

həm qoyacaq, dərdimə şərik çıxacaq Aliyə. O isə elə hey 

gözümdən yayınır, məndən qaçırdı.  

 Anamın qəfil ölümü məni elə sarsıtmışdı ki, heç bir şeyin 

fərqində deyildim. Aliyənin mənə qarşı soyuqluğuna da əhə-

miyyət vermirdim o vaxt. Fikirləşirdim ki, baxma, indi də uşaq 

deyil ki, ortalıqdan əl çəkməsin? El-obadan utanır, özünü ağır 

tutur. Anam, nənəm sağ olsaydı başqa məsələ. Görən nə deyər, 

deməz ki, gəlin gəlməmiş özünü ər evindəki kimi aparır?! Belə 

yaxşıdır...  

 Anamın qırxını verib Bakıya qayıtmamış Aliyəylə görüş-

mək istədim. Ürəyim doluydu. Son vaxtlar mənə qarşı olan 

soyuqluğun səbəbini bilmək istəyirdim. Qapılarına çatanda 

anası Bikə xalayla rastlaşdım. Aliyəni soruşanda, arvad əvvəlcə 

özünü itirdi, sonra ağzını kəlağayısının ucuyla yaşmaqlayıb, 

“rayondadı” dedi. Tez-tez əmisigilə getdiyindən xəbərdar idim. 

Soruşdum: 

– Gec qayıdar? Xeyirdi inşallah?! 

 Bikə xala: 

– Şərə lənət! – dedi. – Bir-iki günə dönər, sağlıq olsa... 

Vacib sözün vardı? 
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 “Bu arvad mənlə heç danışmaq istəmir, sözü elə bil 

kəlbətinlə dartıb çıxardırsan. Noldu birdən-birə bu camaata? 

Anam öləndən beş-altı dəfə qapımıza gəlməyi bir yana dursun, 

doqqazının ağzında da üzümə baxmır, cavan qız kimi ağzını 

yaşmaqlayır?!”  

 Sözlü adama oxşuyurdu Bikə xala. Bunu anlamağa dərin 

ağıl gərək deyildi. Bəs niyə, bir günah sahibi kimi çəkinir 

məndən?!  

– Nəsə olub? – Biixtiyar soruşdum.  

 Arvad bu sualdan qaçmaq istədisə də bacarmadı: 

– Yooxx, – dedi. Elə bil ağzından qaçıracağı, məndən ciddi-

cəhdlə gizlətdiyi hansısa sözü dilinin altına qatladı. Sonra da 

nəhayət, ilk dəfə düz gözümə baxdı. – Nə olacaq ki?...  

 Mənə elə gəldi ki, o “ daha nə olacaq ki?!” demək istəyirdi. 

O anda nə biləydim ki, doğrudan da beləymiş, zənnim məni 

aldatmayıbmış.  

 Xüdahafizləşib evə döndüm. Pal-paltarımı idman çantasına 

yığıb dilxor halda avtovağzala tələsdim. Arxamca su atan, uğur 

diləyən kimsə yoxuydu. İlk dəfə həqiqətən anamın yoxluğunu 

hiss etdim.  

 Gör neçə illər keçib, amma indi də bir şeyə mat qalmışam: 

Allah anamın arzusunu ürəyində qoymağa tələsirmiş. Mən toyu 

yubatdıqca o da səbirsizləşirdi elə bil. Bəlkə də arvada yazığı 

gəldiyindən, sinəsinə vurulacaq dağın acısını çəkməsin, o mü-

sibəti görməsin deyə tələsirdi Tanrı?! Elə ona görə də arzusunu 

ürəyində, gözlərini yolda qoymuşdu.  

 Allah arvada bircə il də möhlət versəydi bütün kənd onun 

ölümündə günahı Aliyənin üstünə atacaqdı...  

 

*** 

 ... Hə, anacan, vaxtdı, mən gedirəm. Çox da narahat olma, 

ana, bu da mənim alın yazımdı – pozulmayan ilahi bir yazı. 

Bilirəm, sənin ruhun indi buralarda dolanır, mənim yanımdadı. 

Mümkünsə bağışla məni. Bağışla...  
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 Nənəmlə anamın soyuq başdaşılarına sarılıb doyunca 

öpdüm.  

 Hava qaralırdı. Yola çıxıb maşınlara əl elədim. “QAZ-

24”ün yaşlı sürücüsünə qulaq yoldaşı olub Bakıya sarı yola 

düşdüm...  

 

*** 

  

...Qapını Əsmər xala açdı. Əvvəlcə karıxdı, tanıya bilmədi. 

Hardan tanısın. Məni bu gündə doğma anam da tanimazdı 

yəqin. Gülümsəyib: “Rüfətəm”, dedim. Gözləri dolanda özümü 

saxlaya bilməyib onu qucaqladım ki, mənim də kövrəldiyimi 

görməsin.  

– Keç içəri, – dedi, – başuva dönüm! Qayutdun demək... 

Sağ-salamatsan. Şükürlər olsun qurban olduğuma! Məryəm 

deyəndə inanmırdım...  

– Hər şey elə gözlənilməz oldu ki. Getməmişdən qabaq sizi 

görəcəkdim. Alınmadı. Əjdərin salamını çatdıra bilmədim 

onda.  

– Ay sənə qurban olum, Rüfət! Elədiyündən haliyəm. Allah 

köməyün olsun! Uşaq tez-tez zəng eləyir. Yaxşıdı Allaha 

şükür! Elə səni soruşur, səndən danışır. Danış görüm necəsən?  

– Çox sağ olun, Əsmər xala! Siz sağ olun.  

 Əsmər xala qocalmışdı. Sifətindəki qırışlar çoxalmış, saç-

ları ağappaq idi. İri gözlü eynək də taxmışdı. Təkcə, söhbət 

eləyə-eləyə süfrəyə çay, mürəbbə düzməyindən bilinirdi ki, 

əvvəlki diribaşlığı hələ canındadı. Buna çox sevindim.  

 İsti ev çayı özü də mürəbbə ilə! Sanki yüz il idi mürəbbəli 

çay içməmişdim. Əsmər xala iştahla necə çay içdiyimə baxıb 

uşaq kimi sevinirdi.  

– Bəs uşaqları neyləmisən? – Zarafatla soruşdum.  

– Qızları verdim getdi də... – Gulumsədi. Bir az ara verib 

dərindən ah çəkdi. Kövrəldi. – Sahil də ki...  

– Nolub ki, Sahilə? 
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– Eşitməmiş olmazsan... İnvalid oldu yazıq balam...  

 Başımıla “hə” dedim. Eynəyini çıxarıb gözlərini ovcunda 

saxladığı dəsmalla sildi.  

– Bəs indi hardadır? 

– Dörd divar arasında qala bilmir, darıxır balam. Kastilnən 

də məhlə-küçəyə utanır çıxmaya. Sən də məni bağışla, 

bacısının yoldaşı arada maşınla gəlib aparır Mərdəkana. İndi 

ordadu...  

– Allah rəhm eləsin! Mənim salamımı yetirərsən. Vaxt 

tapsam, gələcəm.  

– Sağ ol, dərdün alım!  

 Bir stəkan da çay içib durdum. Əsmər xalanı bərk-bərk 

qucaqlayıb öpdüm.  

 Qapıdan çıxanda arxamca bir çarp su atdı. Lap anam kimi...  

 Döyüşə gedəndə pullarımı Məryəmə vermişdim. Üstümdə 

olsaydı birbaşa vağzala gedər, lap birinci qatara bilet alıb 

buradan uzaqlaşardım, elə gəldiyim kimi, heç kimdən xəbərsiz-

ətərsiz.  

 Gəlməyimi bilmədiyindən evinə getmədim. Bir az şəhərdə 

veyilləndim, bərbərxanaya girb üzümü təraş etdirdim, ayaqüstü 

qəlyanaltı edib, sonra da avtobusla Məryəmin işlədiyi mağa-

zaya yaxın dayanacaqda düşdüm. Hərbi paltarda olduğuma 

baxmayaraq sürücü məndən yol pulu istədi. Əsəblərimi cilov-

laya bilməyib bir-iki kəlmə yağlı söz deyəcəyimi hiss edən 

sürücü, udquna-udquna nəsə deyib qapını göstərdi. Bu cama-

atın biganəliyi məni öldürürdü. Heç cürə başa düşə bilmirdim 

ki, səni, sənin arvadını, qızını, ev-eşiyini, hər saniyə ölümlə üz-

üzə gələrək sənə çörək verən torpağını qoruyan əsgərin for-

masına bəzi adamlar niyə hörmətsizlik edirlər?! Guya beş-on 

qəpik-quruşu almasan planın dolmayacaq? Üstümdə pul 

olmadığından (məgər görmürdülər ki, pul qazanmaqdan yox, 

davadan gəlirəm?) nə məni rayondan Bakıya gətirən kişi, nə 

saçımı, üzümü qırxan bərbər məndən pul istəmədi. Daha 

doğrusu, heç pulun adını da çəkmədi. Amma, qəlyanaltı 
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etdiyim kafenin bufetçisi bir porsiya sosiska, yarım təndir 

çörəyi və çayı elə minnətlə mənə verdi ki, vallah hər tikə deşə-

deşə keçdi boğazımdan. Düzdür, sonradan üzrxahlıq edib dedi 

ki, bağışla sən yaradan, neylim axı, mənim də iki oğlum 

döyüşür, indi durum car çəkim, koxaya xəbər edim ki, mən də 

varam? Hərə bir köhnə formanı keçirdib əyninə, gəlir kafeyə, 

yeyib-içir, pul verməməkləri cəhənnəm, hələ bir təhqir də 

eləyir, nə var-nə var cəbhədə olub, bəlkə də heç oralardan 

xəbəri yoxdu e?! Gəl indi ayırd elə görüm hansı döyüşçüdü, 

hansı aferist! Bezdiriblər...  

 Bilmədim o kişi düz danışırdı, yoxsa yox, ( Allahtərəfi, əsl 

döyuşçü ilə yalandan forma geyib fırıldaqçılıq edəni ayırd 

etmək o qədər də çətin bir iş deyildi məncə) amma hərc-

mərclik olan, yenicə qurulmiş bir dövlətdə belə hallar tez-tez 

baş verirdi, hətta silahla mağazalara, bazarlara basqın edənlər 

də olurdu. Yaxşı başa düşürdüm ki, müharibə də getsə, xidmətə 

görə, insafən, haqq ödəməlisən. Kafedən çıxanda ağlıma gələn 

bu oldu ki, Məryəmgilə çatan kimi pul götürüb onun borcunu 

mütləq qaytaracam. Amma yaranmış boşluqlardan yaxşıca ya-

rarlananlar da az deyil; ədalətsizlik tüğyan edir, insaf yox olur, 

vicdan tapdanırsa, torpağını qorumaq əvəzinə cibini düşünüb 

müqəddəs olan hər şeyə tüpürülürsə, əgər kafe və restoranlar, 

şadlıq evləri, mağazalar, market və super marketlər şıdrığı 

alver edib canını şəhid etmiş döyüşçünün yarı-ac, yarı-tox 

övladına acı-qıcı verirsə, o da atasının mənasız ölümünə görə 

yanırsa – bu həmən millət üçün böyük fəlakətin başlanğı-

cıdır!...  

 Bəlkə bir az əsəbi, bir az narazı olduğumdan bu fikirlər 

məni çox narahat edirdi, bilmirəm. Beynimi yora-yora 

addımlayırdım ki, bir də gördüm mağazanın qarşısındayam.  

 Məryəm məni görəndə gözlərinə inanmadı.  

– Allah, sənə çox şükür! – deyə üstümə atıldı. Mağazada 

olan üç-dörd alıcı, bir də o sarışın qız Məryəmin səsinə çevrilib 

baxanda özümü itirdim. Yavaşca dedim: 
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– Ay qız, ayıbdı, baxırlar...  

– Olsun, – dedi,– heç vecimə deyil! Qayıtdın...  

– Hə...  

 Məni təzə paltar geyinmiş uşaq kimi o yan-bu yana fırladı, 

başdan ayağa süzdü. Heyrətini gizlətmədən gah mənə, gah da 

rəfiqəsinə baxıb dedi: 

– Forma səni tutur, vallah!  

– Hə. – Təsdiqləyib təəssüflə əlavə etdim.– Kaş ki vaxtında 

bu paltarı hamı geysəydi...  

 Nə demək istədiyimi başa düşmədi, bəlkə də özünü 

eşitməməzliyə vurdu. Onsuz da bir şey almayan alıcıları tələm-

tələsik yola salıb dedi ki, bağlayırıq.  

– Mən qayıdıram, – dedim.  

 Təəccübləndi. Guya, hara gedəcəyimi bilmirmiş kimi so-

ruşdu: 

– Hara?... Həə...  

– Əvvəlcə sizə... Bircə bu formanı əynimdən çıxarım?! 

Sonra da Moskvaya getməliyəm, əgər bilet tapsam, lap günü bu 

gün...  

 “Sizə” deməyim ürəyincə olmadısa da, incikliyini biruzə 

vermədi.  

– Bilet?... Problem deyil bilet, – deyib rəfiqəsinə baxdı. – 

Hə, Gülnar?...  

 Sarışın saçlı Gülnar xanım da başını tərpədib gülümsündü. 

Adını ilk dəfə eşitdiyimdən bir də salam verdim.  

– Qatara yox, təyyarəyə təşkil edərəm. – Gülnar xanım 

dilləndi. – Düzdür, reysləri azaldıblar indi. Özün yaxşı bilirsən 

vəziyyəti... Amma düzələr. Sənədlərini ver, bir saata bilet 

əlindədir.  

– Lap əla olar ki?! – dedim.  

 Məryəm gözlərini məndən çəkmirdi. Elə bil ürəyimin için-

dəkiləri oxumaq istəyirdi. Yəqin ki, döyüşdən qayıdandan 

sonra əhvalımın dəyişməyinə nəyin səbəb olduğunu arayıb-

axtarır, amma soruşmağa cəsarət etmirdi. Aramızdakı gözə 
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görünməyən qalın divar hələ də dağılmamışdı. Bu divarın nə 

qədər qalın, möhkəm olduğunu hansımızınsa bir toxunuşundan 

bilmək olardı. Tək bir toxunuş ki, təməli nə qədər dözümlü olsa 

belə, uçub dağılacaq, yerlə yeksan olacaqdı. Və buna heç 

birimizin cəsarəti çatmırdı. Heç birimiz keçmişə qayıtmaq 

istəmirdik.  

– Niyə belə tələsik?...  

– Getmək lazımdır, Məryəm.  

 Gülnar xanım telefonla harasa zəng etdi. Bir neçə saniyədən 

sonra onun şirin səsi mağazaya yayıldı: 

– Salam Nina can... Hə... Yaxşıyam, gülüm... Bir işim düşüb 

sənə. Hə, başqa nə istəyəcəm ki səndən? Moskvaya. Müm-

künsə bu günə. Yox? Bəs? – Telefonun dəstəyini ovucuyla 

tutub mənə tərəf döndü, pıçıltıyla soruşdu. – Sabaha bir yer 

var, olar? Bu gün uçmurlar...– Mən “ hə” deyən kimi təzədən 

dəstəyi dodağına yaxınlaşdırdı: – Nina can, olar. Bron elə. Cox 

sağ ol, canım!. Ceyhun gəlib götürəcək.  

 Dəstəyi asdı. Sanki, bu günə biletin olmamasından o daha 

çox sevindi və gözlənilməz bir təklif etdi: 

– Məryəm, bu dəqiqə mağazanı bağlayırıq, özümüz də 

gedirik Mərdəkana!...  

 Məryəm bu təklifdən çaş-baş qaldığından maraqla soruşdu: 

-Mərdəkanda nə işimiz var, ay qız? 

-Ay dəli, orda bir yer tanıyıram ki! Uff... Bomba! Bu günün 

dadını çıxardarıq...  

 Bu qadın məni getdikcə heyrətə gətirirdi. Açığı, onu ilk 

dəfə görəndə acıdil, həm də adama yovuşmaz olduğunu zənn 

etmişdim. Bir az çəkinmişdim də. Nə olmuşdu birdən-birə?  

 Xeyli keçəndən sonra başa düşdüm ki, rəfiqəsinin gizli 

sevgisindən agah imiş. Elə ona görə də mənim tələsik get-

məyimə, azca da olsa mane olduğuna sevinirdi. Heç olmasa 

bircə gecəni – vida gecəsini bizə bəxş etməyinə görə.  
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– Tez olun, yığışın, – deyib yenə harasa zəng etdi. Əvvəlcə 

zənginə cavab verən olmadı. Əsəbi-əsəbi bir də zəng etdi. 

Telefonun o başında səsi eşidəndə rəngi açıldı.  

– Alo, – dedi, – Ceyhun, salam... Bekarsan? Bizi Mərdəkana 

apara bilərsənmi? Hə, hə, işdəyəm, gəl...  

 Qəfil çıxan qonaqlıq söhbəti məni elə çaşdırdı ki, az qala 

yuyunub üst-başımı dəyişdirməyi unutmuşdum. Mənim sağ-

salamat qayıtmağımı qeyd eləmək istəyən xanımların sözünü 

yerə sala bilməsəm də hərbi formada ziyafətə getmək istə-

mirdim.  

 Dedim: 

– İki gözəl xanımın əhatəsində, özü də bu kökdə? Heç 

olmasa, yüngülcə ...  

 Məryəm nə demək istədiyimi bilib sözümü kəsdi.  

– Sən, – dedi, – belə də gözəl və cazibəlisən!  

 Gülümsəyib nəvazişlə qoluma girdi. Daha rəfiqəsinin ya-

nında özünü sıxmırdı, daha cəsarətli olmuşdu. İndi o, Mər-

yəmdən çox Marqoya bənzəyirdi, əvvəlki Marqoya.  

 Gülnar da pafosla əlavə etdi: 

– Məgər günahdı? Qoy bizim də yanımızda əsl kişi 

olduğunu görsünlər! Supersən, vallah! 

 İki qadınla söz güləşdirmək mənimçin çətin oldu və tez də 

təslim oldum.  

 Ceyhun Cülnarın əmisi oğluymuş. Xanımlar geyimimi 

müzakirə edib məni təzəcə razı salmışdılar ki, o da gəlib çıxdı. 

Gülərüz, söhbətcil oğlana oxşayırdı. Maşını saxlayan kimi bizə 

əl eləyib salamlaşdı. Cülnar mağazanı bağlayan kimi düz 

mağazanın qarşısında saxladığı “NİVA”ya doluşub yola 

düşdük.  

 Zənnimdə yanılmamışdım. Ceyhun maşın sürə-sürə, gah 

xanımlara kompliment deyir, gah siyasətdən danışır, gah da 

cəbhədəki vəziyyətlə maraqlanırdı. Ara-sıra ona cavab versəm 

də demək olardı ki, suallarına özü də cavab verirdi. Hiss 

olunurdu ki, ya olanlardan halıydı, ya da yaşının az olmasına 
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baxmayaraq müharibədə iştirak edib. Yolumuz onsuz da uzun 

olduğundan, aeroportdan o yana bərbad yollara belə fikir 

vermədən, maraqlı söhbətlərlə yorucu yolçuluğu başa vurmağa 

az qalmışdıq. Bu qədər məlumatlı olmasının səbəbini soru-

şanda onun yerinə Gülnar cavab verdi: 

– Daşaltıda olub Ceyhun...  

 Onun bu barədə danışmadığından başa düşdüm ki, hansısa 

acı xatirələr ürəyini sıxır. Bayaqdan dilotu yemiş Ceyhun 

susurdu.  

 Gülnar söhbətinə davam etdi: 

– Ölüm xəbəri gələndə əmim infarkdan keçinmişdi. Təsəv-

vür edirsən, biz Gəncədə, Bakıda bütün balnısaları, “morq”ları 

gəzib Ceyhunun meyidini axtarırdıq. Hələ ümidimiz üzülmə-

mişdi, çünki hərbi qospitalın gözətçisinin dediyindən bir “ 

KamAz” meyid gətiriblərmiş, “morq”da yer olmadığından 

xəstəxanalara paylayıblar. Dəhşət idi, döyüşdə həlak olanları 

yük maşınına qalaqlayıblarmış! Əmimin də, onun da “üçü”nu 

verəndən sonra Ceyhunu şəhər xəstəxanasının dəhlizində tap-

dıq, yaralı... Ölənlər siyahısında olduğundan həkimlər də fikir 

verməyib. Dəhlizi yuyub-yığışdıran xadimə meyitlərin içində 

onun zarımağını eşidib, növbətçi həkimə xəbər verəndən sonra 

ağrıkəsici iynələri döşəyiblər canına ki, cərrah gələnə kimi 

dözsün, ölməsin ...  

 Mən dedim: 

– Deməli, sən ikinci həyatını yaşayırsan?! 

– Hə, – dedi Ceyhun. – İkinci dəfə öləndə, üçümü vermək 

lazım olmayacaq! 

 Hamımız gülüşdük.  

 Maşının salonundakı güzgüyə gözüm sataşdı; Məryəm həs-

rətli baxışları üzümdə gəzirdi.  

 Gulnarın “bomba” dediyi yeri Ceyhun yaxşı tanıyırmış. 

Dənizin sahilində, ləpədöyəndə, qayalıqlar arasındakı xudmani 

bir kafenin qarşısında maşını saxladı və düşdük. Külək əsməsə 
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də dənizdən gələn sərin havanı doyunca ciyərimə çəkdim. 

Hardan biləydim ki, bu Xəzərlə mənim son görüşümdü.  

 Kafe qənbər daşından tikilmişdi. İlk baxışdan lap qədim 

qalanı xatırladırdı. Daş döşəmələrin ətrafında qızılgül kolları, 

zanbaqlar, al-əlvan güllər əkilmişdi. Biz maşından düşən kimi, 

Gülnar xanımla Ceyhunu tanıyan kafenin sahibi bizə yaxınlaşıb 

görüşdü, bəlkə hərbiçi olduğumu görüb bir balaca özünü 

“yığışdırdı”, məcburən gülümsəyib içəri dəvət etdi. Əlini 

havada yelləyib barın qarşısında dayanmış ofisiantı çağırdı.  

 Çox səliqəli və zövqlə tərtib edilmiş interyer adamın ürə-

yini açır. Divar boyu Səttar Bəhlulzadənin çəkdiyi gözəl mən-

zərələrindən reproduksiyalar asılmışdı. Qiymətli ağaclardan 

düzəldilmiş masalar, oturacaqlar da zala isti bir rahatlıq gəti-

rərək ümumi mənzərənin qədimiliyini tamamlayırdı. Həzin, 

tanış musiqi də zövq oxşayırdı.  

 Üç-dörd masa artıq tutulmuşdu. Ofisiant oğlan bizi balaca, 

şəbəkəli pəncərənin qarşısındakı masaya dəvət etdi. Biz əylə-

şən kimi Ceyhun ərklə ofisianta dedi: 

– Rizvançik, özün bilirsən də. Həmişəki kimi, gətir, nəyin 

var...  

 Ofisiant əvvəlcə duruxdu, sonra da mənə işarə edib ehti-

yatla soruşdu ki, içki də olacaq? Mən içmədiyimi bildirdim. 

Xanımlar təəccüblə bir-birinə baxıb nədənsə qımışdılar. Gülnar 

xanım sifarişin dalınca mətbəxə tərəf yollanan ofisiantın 

arxasınca boylanıb : 

– Bax aa, – dedi, – əziz qonağımızı sabah Moskvaya yola 

salırıq. Elə elə ki, bizdən narazı getməsin.  

 Oğlan, “baş üstə” deyərək gözdən itdi. Xanımlar yenə də 

qımışdılar. Beş-on dəqiqə keçməmiş cürəbəcürə soyuq qəlya-

naltılar, təndir çörəyi, şirələr süfrəyə düzüldü. Çoxdan idi belə 

ləziz yeməklərin ətri burnuma dəymirdi. Oğlanın cəldliyinə 

mat qalmışdım; bir göz qırpımında masanın üstünə təamlarlı 

düzür, qəlyanaltılardan nimçələrə çəkir, badələrə şirə süzə-süzə 

altdan-altdan onu izlədiyimi görüb gözlərini oynadırdı ki, yəni, 
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necədi? Başımla razılığımı bildirib nimçəmə çəkdiyi salatdan 

yeməyə başladım. Mən yedikcə elə hiss edirdim ki, hamının 

gözü məndədir. Gözaltı masanı nəzərdən keçirir, zənnimdə 

yanıldığıma əmin olandan sonra rahatlanırdım.  

 Ceyhun məclisin “gülü” idi. Söhbət edir, bizi darıxmağa 

qoymurdu. Əslində, gözəl qadınların əhatəsində, eləcə də gülə-

rüz işçiləri olan bu rahat kafedə darıxıram demək insafsızlıq 

olardı. Yenə də, Ceyhunun duzlu-məzəli lətifələrinin öz yeri 

vardı. O elə zarafatlar edirdi ki, sanki, yüz ilin tanışlarıydıq.  

 Məryəm şirə süzülmüş badəni sağlıq deyirmiş kimi qal-

dırdı. Üzümə baxıb titrək səslə dedi: 

– Rüfət, sənə yaxşı yol! Harda olursan ol, amma, çalış 

xoşbaxt olasan. Sən buna layiqsən! 

 Bu sevdiyi insanı həmişəlik itirdiyinə əmin olan bir qadının 

səmimi arzusuydu. Qəhər boğdusa da, ancaq , şirəni içərkən 

dodaqlarının titrədiyini gördüm. Təkcə mənmi gördüm? 

– Təşəkkür edirəm, – deyib Ceyhuna, Gülnara baxdım. – 

Sizə də minnətdaram. Məni tək qoymadınız. Heç vaxt bu günü 

unutmaram! 

Çöhrəsindən gülüş əskik olmayan ofisiant oğlan isti qutab 

gətirib ortaya qoydu və soruşdu ki, kababları nə vaxt qoydurum 

manqala? 

– Tələsmə, – dedi Gülnar xanım. – Bizi qovursan, Riz-

vançik? Hələ burdayıq.  

 Oğlan başını tərpəib qəfil gəldiyi kimi də gözdən itdi.  

 Ceyhun: 

– Buranın qutabına söz ola bilməz! – deyib, hərənin nim-

çəsinə iki qutab çəkdi.  

 O düz deyirdi...  

 Pəh-pəhlə qutabın son tikəsini udmuşdum ki, kafenin sağ 

küncündəki masanın arxasında oturub yeyib-içənlərdən kimsə 

ucadan, haqq-hesab vemək üçün onlara qulluq edən qızı 

çağırdı. Ümumiyyətlə ora-bura baxmaq xasiyyətimə zidd 

olduğundan, bayaqdan heç fikir vermədiyim hay-küylü masa 
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arxasından gələn səs qulağımda cingildədi. Qeyr ixtiyari səsə 

döndüm. Arxası bizə tərəf olduğundan üzünü görməsəm də bu 

səs mənə o qədər tanış gəldi ki. Kimin səsi idi? Qulaqlarıma 

mismarlanmış o səsi bir də, bir də eşitdim. Səbrim tükənir, 

səsin sahibini görmək istəyi məni hövsələdən çıxarırdı. Görə-

sən o idimi? 

 Nəhayət, bəstəboy ofisiant qızla hesablaşıb durdular. Bir 

orta yaşlı kişi, iki qadın və məndən bir az yaşlı olan, xeyli kök, 

bir az da qarın sallamış üzünü görmək istədiyim səs sahibi 

masadan aralandılar. Çıxışa yaxınlaşanda onun qızarmış, ətli 

sifətini görən kimi tanıdım.  

 Ceyhun yenə də lətifə danışır, xanımlar da diqqətlə qulaq 

asırdılar. Mən isə heç nə eşitmir, heç nə anlamırdım. Xəyalım 

başqa yerdə gəzirdi, çox-çox uzaqlarda...  

 

  

... qaynar çay qasığına dağılanda  

gözünü qızdan çəkib qışqırdı. 
 

 ... Biz üç dost idik: mən, Sərdar və Araz.  

 Nədənsə, sinif yoldaşlarımla, başqa həmyaşıdlarımla bir 

yerdə olanda darıxırdım. Yaşıma görə onlardan çox fərqlənir-

dim; boyum hamını ötüb keçmiş, yeddinci sinifdən tük basmış 

üzümü Şaiq müəllimin təkidiylə, yekə kişilər kimi qırxmağa 

başlamışdım. Buna görə utanırdım da. Yaşıdlarımın yanında 

yaşlı kimi göründüyümdən böyüklərin yanında özümü daha 

rahat hiss edirdim. Sərdar bir yaş, Araz isə üç il böyük olsalar 

da, mənim həmişə yanlarında olmağımı istəyirdilər. Güvənir-

dilər mənə.  

 Araz kolxoz sədri Qəşəm kişinin, Sərdar isə “uçotçik” Mir-

balanın oğluydu. Gözləri badam ləpəsinə bənzədiyindən hamı 

“özbək” deyə çağırırdı Sərdarı. İmkanları bizimkindən qat-qat 

çox olduğundan nə üst-başlarına, nə də qarınlarına korluq 

vermirdilər. Ona görə də, nənəm demişkən, ikisi də “löpüş-
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toppuş” idi, yəni, bərkdə vuran əlləri yox idi. Atalarına görə 

onlara “gözün üstə qaşın var” deməyə kim cürət edərdi?! Buna 

baxmayaraq, boylu-buxunlu, möhkəm bədənli, qol gücünə be-

şinə cavab verən dostun olmasının ziyandan çox xeyri olaca-

ğını fikirləşib məni yanlarından uzağa buraxmırdılar. Sərdarın 

əmisi oğlu Rasim yay tətillərində kəndə gələndə, hamımızdan 

böyük olsa da bizimlə fırlanardı. Rasimin atası, yəni Sərdarın 

kiçik əmisi Gülbala müəllim rayon maliyyə şöbəsinin müdiriy-

di. Elə ona görə də, kolxoz sədrimiz Qəşəm kişinin nəvazişlə 

çağırdığı “Rasim bala” əmisigilin ikimərtəbəli topdağıtmaz 

evində yox, Arazgildə qalardı. Axı Qəşəm kişi dura-dura rayon 

maliyə şöbəsi müdirinin oğlu əmisi də olsa, “uçotçikin” evində 

niyə qonaq olmalıydı? El-oba qınamazdı sədri? İnsafən, heç 

“uçotçik” Mirbala da bundan inciməzdi; kişilərin bir-birindən 

işi keçir axı.  

 Rasim kəndə ongünlüyə də gələndə özüylə o qədər pal-

paltar gətirərdi ki, sanki, bir illik səyahətə çıxıb. Kənd uşaq-

larının cəmi bir-iki dəyişiyi olduğundan, bəzən bir gündə iki 

dəfə üst-başını dəyişən, “dədəm bunu Moskvadan alıb, bunu 

“Vneştorqdan” götürüb, nə bilim, bu İtalyanskidi, bu Ameri-

kanskidi...” deyib, səhədən axşamacan günün altında pambıq 

tarlasında analarına kömək eləyən, üst-başı it kökündə olan 

həmyaşıdlarına yuxarıdan aşağı baxaraq lovğalanan Rasimə 

onlar həsədlə baxardılar. Çoxları paxıllıq da edərdi. Niyə də 

etməsinlər axı...  

 Əvvəllər mənimlə o qədər də araları olmazdı bu vələdüz-

naların: bir halda ki, mənəm-mənəm deyənlərin uşqlarından 

həm geyimə, həm imkana, həm də səviyyəyə (səviyyəyə ha) 

görə fərqlənirdim – burda nə vardı ki?! Kolxoz sədrinin, 

“uşotçikin”, özü də rayon maliyə şöbəsnin qardaşı oğluyla 

oturub-durmağın nə olduğun kim də bilməsə sən yaxşı bil-

məlisən. Nə isə, bu barədə danışmağa belə dəyməzdi, əgər... 

Qonşu kənddəki futbol yarışı olmasaydı. Bax, hər şey ondan 

sonra dəyişdi.  
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*** 

  

Bizim tərəflərin təkcə yazı gözəl olur. Çünki yayı cəhənnəm 

istisində bişirik, payızda başımıza gün döyə-döyə pambıq tar-

lasında qul kimi işləyir, qışı da ki, lilin-lıqqanın içində. Bax, 

alça gülləyən yazın gözəl bir günüydü.  

 Bizdən on üç kilometrlikdə yerləşən “Qızıl bayraq” kolxo-

zunda futbol yarışı keçirirdik. Kəndimizin komandasında onil-

liyi qurtaran da var idi, aşağı sinif uşaqları da. Tərs kimi, 

həmən il uşaqların çoxu əsgərliyə getdiyindən oyunçumuz 

çatmırdı, top dalıyca on-on beş dəqiqədən artıq qaçan kimi 

tövşüyən, ətli bədənini tər basan Arazı müdafiədə oynadırdıq. 

Boyum hündür olduğundan qapıçı mən idim, Sərdar isə hü-

cumda oynayırdı.  

 Rasim də bizimlə getmişdi, amma tamaşaçı kimi. Bəlkə də 

oynayardı, bilmirəm, amma forması yox idi, həm də təzə 

paltarını bulamaq istəmirdi. Xarici firmaların istehsalı olan id-

man formalarını yaşıdlarına acıq vermək üçün geyinib hər gün 

millətin arasına çıxan Rasim elə bil bilərəkdən bu gün kostyum 

geyinib çıxmışdı ortalığa.  

 Qonşu kəndin uşaqları əla oynayırdı. Bizimkilər bir-birini 

başa düşmür, top ötürməkdə gecikirdilər. Demək olar ki, bütün 

oyun bizim qapının ağzında keçirdi. Rəqib qapıya cəmi iki-üç 

dəfə hücuma keçdilər, vəssalam!  

 Bütün məsuliyyət mənim üstümdə idi. Uşaqlar məni çətin 

vəziyyətə salmışdı. Müdafiə zəif olduğundan, nə qədər çalış-

dımsa da dörd top buraxdım.  

 Oyun qurtardı. “Qızıl bayraq”ın uşaqları qələbənin dadını 

çıxardır, bizi əsəbiləşdirir, bilərəkdən qıcıqlandırırdılar:  

– Oyunçulara bir bax!.  

– Yarısı əggərri toğludu, yarısı da ki, quyruqlu şişək. Ha-ha-

ha !... ”  

– Nənəm süzdən yaxşı oynuyur.  



162 
 

 Torpaq güclü olar, deyiblər. Qorxmasaq da bizim cınqırı-

mız çıxmırdı. Kəndimizin uşaqlarına bələd idim; futbolda zəif 

olsalar da, bir-ikisini çıxsaq, qol döyüşündə qabağımıza çıxan 

ya bir olardı, ya iki. Dava salmağın yeri deyildi deyə baş 

qoşmadıq. Xəcalət çəkə-çəkə stadionun kənarındakı bulaqda 

yuyunduq, paltarlarımızı dəyişib yola düşmək istəyirdik ki, 

kimsə arxadan eyhamla dedi: 

-Kolxozun quzusun, qaymağın yeyib piylənmək deyil ee, 

futbol oynamaq!...  

 Heç özüm də bilmədim niyə hamı Araza baxdı – kinayəli 

söz yaman tutmuşdu onu. Hələ də özünə gəlməyən Araz bir 

dəstə uşağın bizə sarı yaxınlaşdığını gördükcə sarısını yddu. 

Onların arasında sözün sahibini axtarırmış kimi gözlərini oy-

natdı. Sərdar onu sakitləşdirdi: ”Baş qoşma” dedi, guya ki, 

Araz bu saat kimisə vurub yıxacaqdı.  

Yaşda hamımızdan böyük olan Qasım irəli çıxıb təmkinlə 

dedi: 

– Uşaqlar, qurtarın getsin, biri udar, biri uduzar... Oyundu 

da. Halal xoşunuz!...  

Yox, canım, onlar açıq-aşkar “qan-qan” deyirdilər. Adı 

“Qızıl bayraq” olsa da qırmızı bayrağa həsrət, pambıq planını 

həmişə kəsirlə yerinə yetirən bu kolxozun bizə qısqanclığı 

açıq-aşkar hiss olunurdu. Biz tanımasaq da, yəqin, onların 

arasında kolxoz sədrinin, ya da partkomun uşağı, yaxın qohu-

mu var idi və qonaq olmağımıza baxmayaraq, söz yox, onlar 

bizim gözümüzün odunu almaq istəyirdi. Udmaqları bir yana 

qalsın, istəyirdilər dava salıb bizi döysünlər. Yox, buna imkan 

vermək oğraşlıq olardı. ”Ay siz öləsiz!“ 

 Namiq, Qasım, Teymuraz ürəyimi oxudular. Bir göz qırpı-

mında elə vur-çatlasın düşdü ki, gəl görəsən. Aləm qarışdı, 

tozanaq qopdu. Əlimizə yaxşı bəhanə düşmüşdü. Özləri başla-

dığı intriqaya biz nöqtə qoymalıydıq, uduzduğumuzun hayıfını 

qol gücünə çıxmalıydıq. Kənardan baxan olsaydı, yəqin 

anlamazdı ki, küllükdə eşənək atan toyuqlar kimi göyə qalxmış 
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toz-torpağın içində kim-kimi söyür, kim-kimi təpikləyir, yum-

ruqlayır. Əvvəldən qaraladığım üç yekəpər oğlanı göz açmağa 

qoymadım, lap kinolardakı kimi, əzişdirib xəşıl kimi bir-birinə 

qarışdırdım. Ən dözümlüsü bağıra-bağıra məndən aman istə-

yəndə, nəhayət əl çəkdim. ”İndi gücümüzə bələd olduz, axmaq-

lar!... ” 

 Üst-başımız cırıq-cırıq olmuş, sir-sifətimiz tanınmaz olmuş, 

uşaqlardan bir neçəsinin dişi qırılmış, mənimlə Teymurazın 

sifəti partlamışdısa da əsas oydu ki, biz qalib gəlmişdik! 

 Şil-küt olmuş yerlilər, bulaqda yuyunub onsuz da ələ gəl-

məyən üst başımızı sahmana salmağımıza baxıb, deyəsən peşi-

mançılıq çəkirdilər. Birdən gözüm Rasimə sataşdı; paltarı tərtə-

miz – gül kimiydi, deməli, arvad kimi kənardan bizə baxırmış, 

oğraş! 

 O gündən zəndi-zəhləm gedirdi Rasimdən.  

 Bu davadan sonra eşitmişdim ki, öz aralarında məni özlə-

rinə ən yaxın dost seçən Arazla Sərdar atalarına da onları necə 

müdafiə etdiyimdən söz açıblarmış. Hətta Arazın atası 

“vneştorq”dan bir “Vranqler” də almışdı mənə. ( Buna da min 

şükür!) Bilirdim ki, Amerika firmasının istehsalı olan belə 

malları tək-tük kişinin uşağı geyirdi, ona görə də kənddə 

utanardım onu əynimə taxmağa. Bir-iki dəfə rayona gedəndə 

geyib əzizləyirdim cins şalvarımı. Bir dəfə tində durub mırtda-

şırdıq. Araz dirəndi ki, kənddə niyə geymirsən, şalvarı, bəyən-

mədin? Mən cavab verənəcən Rasim ədəbazlıqla deyəsən ki, o 

nə bilir cins şalvar nədi? Yəqin tumarlayıb saxlayır ki, bəyli-

yində geyə. Bunu zarafat bilib dinmədim. Qudurmuş köpəy-

oğlu, dinmədiyimdən istifadə edib bir az da lovğalandı, özünü 

dünyagörmüş kimi göstərib əlavə etdi: 

– Bizik da, 200-300 manatı cır-cındıra veririk ki, moddu. 

Amerikada o zibili ya kovboylar, yəni çobanlar, ya da türem-

şiklər geyir. Hi-hi-hi...  

 “Çobanlar”ı elə rişğəndlə, elə ikrah hissiylə dedi ki, elə bil 

babası Mirqəfər ömrü boyu gərmənin içində yaşamıb. Yəni 
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ondan da xəbərsizdi ki, dədəsi də “Narxoz”u həmən gərmənin 

hesabına qurtarıb adam olub? Onu dəqiq bilmirəm nə vaxt əlim 

qalxdı, yumruğum çənəsinə ilişdi, bir də gördüm üstüm-başım 

al qırmızı qandı – Rasimin qanı. Uşaqlar əl-ayağa düşüb su 

gətirdilər, qonağın ağzının qanını yuyub təmizlədilər; həm də 

tənbeh elədilər ki, günah özündədi, dilini gərək dinc saxla-

yaydı. Aqibət-xeyir Rasim də peşiman görünürdü. Mən isə o 

gündən cins şalvarı mal nobatından özgə yerə geymədim.  

 Daha mənim yanımda lovğalanmırdılar, yəni ki, mənə 

yuxarıdan aşağı baxmır, əksinə, hələ bir az çəkinirdilər də. 

Nədənsə bu mənə ləzzət edirdi.  

 

*** 

  

Araz onilliyi bitirib instituta qəbul oldu. Yay tətilinə gələndə 

bizə Bakıdan, şəhər qızlarından ağız dolusu danışardı. Şəhər 

həyatı onu dəyişdirmişdi, vallah! Sərdar demişkən, “jivoylaş-

mışdı” bir az...  

 Bizi harda axtarsaydın ya klubun yanında, ya da kəndin 

kənarıyla axan Kürün sahilindəki dəyirmanda tapardın. Kluba 

əsasən təzə kino-zad gələndə, bir də şahmat oynamağa görə 

gedərdik. Son vaxtlar təzə kino da gəlmirdi.  

 Elə ki, avaraçılıq bizi yorurdu qaçırdıq köhnə dəyirmana. 

Dəyirmançı Kamandar dayı züryətsiz bir kişiydi deyən, 

ömrünü-gününü burda keçirir, camaatın dənini üyüdəndən 

sonra bekarçılıq üzməsin deyə qədimi samavara od atıb qalayır, 

kəklikotulu çay dəmləyib kitab oxuyar, hava tam qaralandan 

sonra evə, arvadı Gülxarın yanına gedirdi.  

 Köhnə dəyirman həm də bizim üçün bir növ ədəbiyyat 

kabineti olmuşdu. Kişi saatlarla Nizamidən, Füzulidən, Nəsi-

midən... deyərdi, yorulmazdı. Elə məni də ona bağlayan deyə-

sən, poeziya idi.  

 Hə, bir də ki, Aliyə. Aliyə həm də Kamandar kişinin bacısı 

qızıydı. Ona görə ara-sıra anasının biş-düşündən gətirərdi qoca 
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dayısına. Sonralar bildim ki, Kamandar kişidən çox, məni 

görməyə gəlirmiş köhnə dəyirmana. Onsuz da bütün kəndin 

“məmə” yeyənindən “pəpə” deyəninə kimi hamı bilirdi ki, biz 

göbəkkəsdiyik. Ona görə də Alıyəylə qol-boyun olmağa fürsət 

düşən kimi dostlarım bizdən aralanar, biz də özümüzü verərdik 

dəyirmanın dalına, doyunca söhbət edərdik.  

 Kamandar kişi bizi görəndə uşaq kimi sevinirdi. Ona görə 

yox ki, sədrin oğlu da bizimlə idi, ( dərinə getsən, Kamandar 

kişi sədir-mədir hərləmirdi), ona görə ki, ömrü boyu mütaliəylə 

məşğul olmuş bu qocanın bizim kimi diqqətcil dinləyiciləri 

vardı. Allaha and olsun, kişinin səsində elə həzinlik vardı, onu 

dinlədikcə yorulmurdun. Sanki, bulaq qaynayırdı. Səməndər 

Rzayevin ecazkar, təkrarolunmaz səsiydi elə bil! 

 Mən Kamandar kişiyə isinişəndən sonra bir dəfə də olsun 

ədəbiyyat kitabımı açmadım.  

 İyulun qızmar istisi baş çatdadırdı. Dördümüz – mən, 

Sərdar, Araz və Rasim köhnə dəyirmanın kəndarında goru-

nəndə üst-başı, üzü unlu Kamandar kişinin çöhrəsində təbəs-

süm döğdu. Onun da bizə mehr salmasını sübut edən bu xoş 

təbəssüm Kürqırağı sıralanmış söyüdlərin arasında itib-batan 

balaca dəyirmanın həndəvərinə hopan həlim sərinlik qədər 

doğma idi.  

 Hal-əhval tutub görüşdük. “Oturun, mənim balalarım. Lap 

vaxtında gəlib çıxduz. Çayım da hazırdı” deyib, ağacın altında-

kı taxta mizi göstərdi. Rasimi ilk dəfə görürdü deyən soruşdu: 

– Bu Allah saxlamış kimin nəvəsidi? 

 Hamını belə soruşardı. Deyərdi ki, ömrü-günü dəyirmanda 

keçdiyindən cavanları yaxşı tanımır, yaddaşım da zaylayıb, 

bəlkə babasını tanıyaram.  

– Mirqəfərin nəvəsidi, – dedim.– Sərdarın əmioğlusu, Gül-

bala müəllimin oğlu, Moskvada oxuyur, kanikula gəlib.  

– Həə ?! Allah saxlasın.  

 “Allah saxlasın”ı xala xətrin qalmasın dedi. Gülbala 

müəllimin adını çəkəndə nə yadına düşdüsə, iri, qabarlı 
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barmaqlarıni unlu sifətində elə gəzdirdi ki, sanki, üzündən yoxa 

çıxan təbəssümün kinə çevrildiyini, damarlarının gərilməsini 

bizdən gizlətmək istəyirdi. Və bunu məndən başqa heç kəs hiss 

etmədi, çünki, Sərdar Kürə sarı baxır, Araz özünü ev sahibi 

kimi apardığından ərk eləyib dəyirmanın daxilindəki kamoddan 

stəkanları gətirib mizin üstünə düzürdü. Rasim də utandığından 

başını aşağı dikib, Kamandar kişinin sifətinə baxmırdı.  

 Köhnə samovar pıqqapaqla qaynayırdı...  

 Araz çay süzdü. Çoxdan klubun balansından silinmiş, bəzi-

sinin ayaqları məftillə burağaclanmış köhnə stulları altımıza 

çəkib oturduq.  

– Aliyə də indiyə gələr, – deyib, nəlbəkisindəki qaynar çayı 

üfürə-üfürə altdan-altdan məni süzdü. Kişinin üzünə baxa 

bilmədim, utanıb başımı saldım aşağı. – Daa nə utanırsan, ay 

evi tikilmiş! Yekə kişisən, uşaq döyülsən haa?! 

 Araz Bakıya gedəndən birinci dəfəydi kəndə gəlirdi. 

Üzümü belə erkən qırxmağıma görə utandığımı görüb elə hey 

deyirdi ki, şəhər qızları sənin kimi iri cüssəli, tüklü-müklü 

oğlanlardan ötrü sino gedir. Səkkizincini bitirmişdimsə də 

eyhamını başa düşürdüm. Onsuz da ağsaqqalların əksəriyyəti 

məni “ balaca kişi” deyə cağırırdılar. Mən də erkən kişi 

olmağımla şellənirdim.  

 Araz çox utandığımı görüb araya söz qatdı: 

– Kamandar dayı, Nizami böyük şairdi, Nəsimi?..  

 Kişi bığlarını eşdi, bir papiros yandırıb cavab verdi: 

– Hər ikisi dahidi, oğul, dahi! Onların fəlsəfəsini dərk etmək 

üçün bir ömür bəs etməz. Heç iki ömür də...  

– Vaxtın xeyir, dayıcan! 

 Aliyənin səssiz-küysüz gəlməsini heç kim hiss etmədi. 

Kamandar kişi onu öpəndə özümdən ixtiyarsız qızın gözlərinə 

baxdım. Onun parlıldayan gözləri mənə zillənmişdi. Bir anlığa 

özümü Kamandar dayının yerində hiss etdim. İçimdən qəribə 

bir isti keçdi. Hər gün bir yerdə olmağımıza baxmayaraq heç 

vaxt onu öpmək ağlımdan belə keçməmişdi.  
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 Gözlərimi ona zillədiyimdənmi, yoxsa Rasim baxışlarıyla 

onu “ yediyindən”mi duyuq düşən Aliyənin yanaqları qızardı. 

Ani olaraq Rasimə baxdım. Yarıaçıq dodaqlarından bildim ki, 

o da mənim kimi fikirləşir, oğraş! Nə edəcəyimi bilmədən 

ağlıma gələn bu oldu; guya qənd götürürəm deyə əlimi süfrəyə 

uzatdım, bilərəkdən onun stəkanına toxundum. Qaynar çay 

onun qasığına dağılanda gözlərini qızdan çəkib elə bağırdı ki! 

 Aliyə iki ovucunu ağzına tutaraq özünü gülməkdən güclə 

saxladı. Hirsim soyumurdu.  

 Araz, işin nə yerdə olduğunu dodağımı çeynədiyimdən 

anladı. Hələ də özüylə məşqul olan Rasimi kənara çəkib nə 

dedisə, Rasim aşağıdan yuxarı məni süzüb dişlərini qıcıtdı, 

yəni, “ borc olsun!” 

 Heç nə duymayan Kamandar dayı onu sakitləşdirdi: 

-Dəmli çay yandırmaz bala, qorxma.  

 Rasim də özünü sındırmadı, bir az ufuldayıb, yalandan 

gülümsədi də.  

 Həmin gün özümə söz verdim ki, Rasim məndən böyük də 

olsa, onu it balası kimi çırpacam, yağlı cəmdəyindən döymə 

düzəldəcəm. ”Nə olsun ki, şəhərlisən, Moskvada oxuyursan?! 

Mənim si.... ə ki! Göstərərəm özgəsinin adaxlısına tamah 

salmağı, şorgöz köpəyin oğlu!” 

 Bəlkə də mən deyənlər onun ürəyindən keçmirdi. Amma, 

dostumun dostu da olsa mənlə göbəkkəsmə olduğunu bilirdi 

axı?! Sərdar, Araz Aliyəni görəndə niyə elə baxmırdı? Oğraş-

oğraş qızı marıttamağına bir bax! 

 Xasiyyətimə bələd idilər. Əlimdən çıxa biləcək xətadan 

uzaq olmaq üçün xüdahafizləşib bizi Kamandar kişinin yanında 

qoyaraq kəndə döndülər.  

 Qısqanclığım günü-gündən artırdı. O gündən sonra Aliyəni 

oğlanlar duran tinin həndəvərində dolaşmasına, dostlarımla bir 

yerdə olanda mənə yaxınlaşmasına, hətta Kamandar dayısının 

yanına getməsinə də qadağa qoydum. İnsafən, o da mənimlə 

razılaşmışdı. Düzdü, anama şikayət eləmişdi ki, Rüfət yaman 
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qısqanc olub. Anam da deyibmiş ki, ürəyinə salma qızım, 

kişilər qısqanc olar. Qısqanırsa, deməli sevir! 

 ... Onilliyi qurtarıb Bakıya oxumağa gedəndən sonra 

Sərdarı, Rasimi ancaq yay tətillərində görürdüm. Sərdar 

Kirovabadda zootexniklik oxuyurdu, Rasim də ki, Moskvada.  

 Rasim Moskvalı olandan sonra əməlli-başlı qudurmuşdu. 

Kəndə gələndə “darıxdırıcıdı buralar”, deyib iki-üç gündən 

artıq qalmır, Moskvada çəkdiyi keflərdən lovğalıqla danışır, 

hamımıza yuxarıdan aşağı baxıb ağız büzürdü: 

-Kənd mənlik deyil, uşaqlar. Burda da adam yaşayar? Nə 

diskoteka var, nə də ki, kayflıq bir şey! Peyin iyindən də beyin 

çalxalanır. Fuu...  

 Onda deyirlər e, qınından çıxıb, qınını bəyənməyən! Mən 

deyərdim zatı qırıq.  

 Belə deyəndə zootexniklik oxuyan Sərdar sözü özünə 

götürəndə, onu daha da əsəbiləşdirmək üçün əlavə edərdi: 

-Ay özbəy, sən də sənət tapdın da özünə. Ömrün boyu 

burnunla pox eşəcəksən?!.  

 Allah tərəfi, Sərdar bunu şit zarafat bilsə də əmisi oğluna 

heç-zad deməzdi. Mən isə onun yerinə hirslənirdim ki, nə olsun 

əmioğlu olanda, yəni, kişi də belə təhqirə dözər?! Allahımdan 

istəyirdim ki, mənə bir söz desin, sataşsın, köhə haqq-hesabımı 

çürüdüm onunla. Onsuz da onun yağlı sifətini görəndə 

ovucumun içi gicişirdi. Rasim də axmaq deyildi ha, yadından 

çıxara bilməzdi olanları, ona görə məndən uzaq gəzirdi.  

 İllər ötdükcə aramızdakı məsafə də böyüyürdü. Bəzən yay 

tətilində də görüşə bilmirdik. Arazla Bakıda bir yerdə olsaq da, 

bir-birimizi axşamdan-axşama görərdik, yarışlar, məşqlər 

başımı elə qarışdırırdı ki, arada vaxt tapanda da bir neçə 

günlüyə kəndə gələr, anamı, Aliyəni görüb geri dönərdim.  

 Şəhərdə boş vaxtımı Marqo ilə keçirdirdim. Bilirdim ki, 

Aliyə yanımda olsaydı, bəlkə də Marqoya heç gözümün ucuyla 

da baxmazdım. O isə çox uzaqda idi.  
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 Araz da məni danlayırdı ki, əl çək bu qancıqdan, Aliyənin 

qulağına çatsa bilirsən nə olar?!  

 Mən deyəndə ki, sən gündə min oyundan çıxırsan, mənə 

olmaz? Onda Araz şəhadət barmağını gicgahına döyəcləyib 

cavab verərdi: 

– Ay axmaq, mənimki sevgi deyil, elə-belə, dilxoşduqdu. 

Sənsə əl çəkmirsən onun dalından. Eşitmişəm dərsə də get-

mirsən son zamanlar. Vallah, bunun axırı pis olacaq. Qova-

caqlar institutdan. Heç çempionluğuna da baxmazlar, başa 

düşdün?! Anan eşitsə ürəyi partlayar yazığın.  

 Mən onun dediklərini qulaqardına vurur, paxıllıq etdiyini 

guman edirdim. Çünki, bizi bir yerdə görəndə ağzı sulana-

sulana Marqonu necə süzdüyünü çox görmüşdüm.  

 Atasının dostları, pulu çox olduğundan diplomunu alan 

kimi Arazı Bakıda işə düzəltmişdi. Hər şənbə dədəsinin 

sürücüsü gəlib onu rayona aparırdı.  

 Son vaxtlar Arazdan eşidirdim ki, Rasim də təhsilini başa 

vurub qayıdandan sonra tez-tez kəndə gəlir. Nədənsə, kənddən 

iyrənən, onu bəyənməyən Rasimin kəndə ayaq açması məni 

narahat edirdi. Bu Rasim heç vaxt mənim xoşuma gəlməyib, 

heç vaxt.  

 Anam rəhmətə gedəndə qırx gün kənddə oldum, dəfn 

günündən ta qırxını verənəcən Araz da, Sərdar da tez-tez məni 

yoluxur, dərdimə şərik olub təsəlli verirdilər. O oğraş Rasim 

isə təkcə anamın üçü günü gəlib ağızucu başsağlığı vermişdi.  

 

*** 

 

 ... Qayıtdığım üç ay vardı, amma ürəyim yaman narahat idi. 

Bir yandan hüzürə görə dərslərdən qalmağım məni 

davamiyyətdə geri salmışdı, o biri yandan da imtahanlar 

başlayırdı. Gecəmi gündüzümə qatıb imtahanlara hazırlaşırdım. 

Kəndə getməyə imkan yox idi.  
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 Nəhayət, birinci imtahandan sınıq-salxaq “yaxşı” alıb 

“Gənclik” də hava alırdım ki, təsadüfən Arazla rastlaşdım. 

Məni görən kimi deyindi ki, gəlib-getmirsən, qaçırsan 

hamıdan. İmtahan verdiymi dedim. Eşidəndə ki, birincidən 

dörd almışam, çox sevindi, məni kafeyə dəvət etdi. Razılaşdım.  

 Şəhərin dağlıq hissəsində yerləşən yay kafesi nədənsə bizim 

köhnə dəyirmanı xatırlatdı mənə. Burnuma da oranın ətri gəldi. 

Əsən sərin mehin oynatdığı salxım söyüdlərin arasında 

düzülmüş stollardan birinin arxasında əyləşdik. Araz yaman 

səxavətli olmuşdu – balıq kababı, konyak sifariş verdi. Mənim 

içmədiyimi bilə-bilə anamın qəbrinə and verdi ki, əlli qram 

vurum. Zarafatla: 

– Ölməzsən, – dedi, – əlli qramla. Mən tək içməyəcəm ki?! 

– Yaxşı,– dedim. – Sənin xətrinə...  

 Balıq kababından nuş eləyib əlli qramı da qurtum-qurtum 

vururdum ki, Araz tək içməsin. Neçə illərdi onu tanıyırdım, 

amma onu bu qədər içdiyini görməmişdim. Əməlli başlı 

keflənmişdi Araz. Bayaqdan balıq kababını, ayda bir dəfə gəlib 

yeyib-içdiyi bu balaca kafeni ağız dolusu tərifləyərək diqqətini 

qabağındakı nimçədən ayırmayan Araz nəhayət ki, marağını 

gizlətmədən köhnə söhbətə qayıtdı : 

– O qızla üzülüşdün? 

Özümü bilməməzliyə qoydum: 

– Hansı qızla? 

 Gözlərini qıyıb tərs-tərs üzümə baxdı.  

– Əə, məni dolamısan? O qancığı deyirəm də...  

– Başın xarabdı, vallah! Mən nə hayda, sən nə hayda. 

Bilirsən neçə kəsirim var?Vallah, adım da yadımnan çıxıb.  

– O da yadından çıxsaydı yaxşı olardı.  

 Bunu öz-özüylə danışırmış kimi mızıldadı, sonra da şəstlə 

adımı yadıma saldı. – Adın Rüfətdi, Rü-fət!...  

 Məni də gülmək tutdu.  

– Zarafatın heç yeridi? – dedim.  



171 
 

– Mən zarafat-zad eləmirəm. Sən doğurdan, adını da, kim-

liyini də unutmusan. Ə, gör nə günə salıb e səni, özündən 

xəbərin var? Bir güzgüdə sifətinə baxsana, a bədbəxt! 

 Hələ indi, ilk dəfə düz onun gözlərinin içinə baxdım. Belə 

kinayə ilə heç vaxt danışmazdı mənimlə. Nəsə deyəcəyi vardı, 

amma ürək eləmirdi, tərəddüd edirdi Araz.  

 Birdən üzümə diqqətlə baxıb soruşdu: 

– Bu yaxınlarda kəndə getmisən? 

Sualına sualla cavab verdim: 

– Bəs sən? Nolub ki, kənddə? 

 Bayaqdan onun təlaşını hiss etmişdim. Mənimlə ciddi 

söhbət eləmək istədiyini deyəndə içimdə nəsə qırılmışdı. 

”Kənddə nə olub ki, mənim xəbərim yoxdu? “ 

– Bu yaxında, – dedi, – beş gün olar, Qələndər gəlmişdi, 

məni aparmağa...  

– Hə?  

– Hə də. Necə deyim? Deməli, bilmirsən.  

– Nəyi? Nolub axı? Ə, ürəyimi partlatma, sən qağoon canı!..  

 İçdiyim bir-iki qurtum zəhirmara qalmış konyakın təsiri 

vurdu beynimə. Araz deyəsən söhbəti başlamağına peşıman 

olmuşdu. Bir az tərəddüd edib susdu. Nəyi bilmədiyimi başa 

salmağı təkid etdim. Araz: 

– Mən elə bilirdim, – dedi, – xəbərin var? 

– Nədən? Bağrımı çatdatdun ee...  

– Aliyə...  

 Əlimdən çəngəl düşdü. Aliyənin adını eşitcək ayaqlarım 

tutuldu, yerimdən qalxa bilmədim. ”Yəqin özünü yandırıb, 

yox, Kürə atıb... Bircə il də dözə bilmədi. Mən bilirdim, 

bilirdim ki, dözməyəcək, mənsiz yaşaya bilməyəcək!”  

 Qulaqlarım tutuldu, gözlərim qapandı, dilim dişlərimin 

arasında qıfıllandı. Arazın dodaqları tərpəndikcə, gözlərimlə 

dediklərini duymaq istəyir, nə edəcəyimi, daha nə eşidəcəyimi 

anlamadan öz-özlüyümdə Aliyəni qınayır, dünyaya, insanlara 



172 
 

lənət oxuyurdum ki, Arazın pıçıltıya oxşar son kəlməsini ap-

aydın eşitdim: ”... Qaçıb. ” 

 Heç nə anlamadığımdan boğula-boğula soruşdum: 

– Kim? Kim qaçıb?! 

 Araz, dediklərini eşitmədiyimi indi başa düşdü. Necə 

sarsıntı keçirdiyimi görüb qorxa-qorxa məni sakitləşdirməyə 

başladı: 

– Özünü ələ al, ay Rüfət, – dedi. – Olacağa çarə yoxdu.  

 Nə olacağa?! Kim qaçıb, başa sal! 

Günahkar kimi başını aşağı saldı. Dili topuq vura-vura 

dilləndi: 

-Bayağdan keşiş üstünə hürürəm? Aliyə da... Aliyə Ra... 

Rasimə qoşulub qaçıb.  

 Arazın yaxasından tutub silkələdim ki, yalan deyirsən, ola 

bilməz! Aliyə özün öldürər, ancaq qoşulub qaçmaz! Özü də 

kimə, kimə, Rasimə?! 

 Araz qağasının canına, Allaha, pirlərə and içib aman 

eləyəndən sonra ki, o da qulaq günahkarıdı, yaxamı burax, 

ondan əl çəkdim.  

 Hirsli başda ağıl olmaz, deyərlər. Bir az özümə gəldimsə də 

hirsimi cilovlaya bilmirdim. Aliyənin adını eşidəndən ağlıma 

hər şey gəlirdi, bircə qoşulub qaçmaqdan savayı. Axı bu necə 

ola bilərdi? Aliyə mənə necə xəyanət edə bilərdi? Bu sualların 

əsarətində aciz qaldıqca elədiyim ən kiçik səhvlərimi, onu, o 

oğraşa qoşulub qaçmağa vadar edə biləcək səbəbi, uzun illərin 

sevgisinə tüpürməyin məntiqini aramaq üçün yaddaşımı 

nizama salır, zərrə qədər də əsas tapmırdım ki, Araz yenə məni 

fkrimdən ayırdı: 

– Bilirsən, Rüfət, son vaxtlar kəndə getmirdin, ona görə çox 

şeyi bilmirsən.  

– Nəyi bilmirəm, nəyi?! 

 Mən boğulurdum, havam çatmırdı. Fikirlərim nizama 

düşmür, eşitdiyimin doğru olduğuna inanmaq belə istəmirdim.  

– Səni o qəhbəylə görüb...  
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Sözü ağzında qaldı. İstehza ilə qəh-qəhə çəkdim: 

– Aliyəə?! Harda, necə görə bilərdi axı?! 

– Yox, – deyib başını buladı. – Öz-bəy, eey, Sərdar...  

– Sər-daar? 

– Hıı...  

– Axı?..  

Sərdarın Gəncədə oxuduğunu hamı bilir, onun Bakıda nə 

azarı varmış?! Bizi harda görə bilərmiş?! Elə bil ürəyimdəkini 

oxudu Araz.  

– Özbəy, – dedi, – “Semaşka“da görüb. Atası əməliyyat 

olanda iki həftə yanında qalıb. Səni də hər gün onunla birgə, 

qol-boyun görübmüş. Deyirdi ki, xəcalət çəkdiyimdən yaxın-

laşmadım. Sonra da ki, dili dinc durmub, danışıb Rasimə.  

– Hə...  

– Hə də, Rasimə də elə bu lazım imiş də, axır vaxtlar 

Aliyədən çox xoşu gəlirmiş. Belə deyirlər. Düşüb əlinə fürsət. 

Aliyənin əmisigillə qonşudu axı Rasim, rayonda. Hə, Rasim 

anasına danışıb, o da sözgəlişi eşitdirib əmisi arvadına. Vəs-

salam! Sənin torbanı tikiblər də! Anan yazıq, kənddə gəzən bu 

söhbətləri eşidəndən sonra ürəyi dözməyib, infarkt keçirib...  

 İndi başa düşdüm, başa düşdüm ki, Bikə xala mənimlə niyə 

soyuq danışırdı, niyə anamın hüzüründə yad kimi iştirak edirdi. 

Aliyənin də məndən min cürə bəhanə gətirib uzaqlaşmasının 

səbəbi buymuş!  

 Sən bir Sərdara bax! Adını da dost qoyub, əclaf oğlu əclaf! 

İşəyim sənin kimi dostun zatına! 

 Arazın baxışlarından peşimançılıq və məyusluq yağırdı. 

Mənim hər şeydən xəbərdar olduğumu sanıb qəbahət işlət-

mədiyinə əmin olduğundan, Aliyənin dedi-qoduya inanıb mənə 

bir söz demədən, gizlicə etdiyi izdivacı bağışlamadığımdan 

düşdüyüm vəziyyətimə acıyırdı da.  

 Kaş mənimlə üzbəüz durub deyəydi ki, sən alçaqsan, 

xainsən, mənə xəyanət etmisən! Deyəydi... Ürəyini boşaldaydı 

kaş! Mən də hər şeyi ona başa salaydım. Axı nəyi başa 



174 
 

salacaqdım? Hə, deyərdim ki, Rasimin səndə gözü olmayıb, 

sevməyib, sadəcə mənimlə ədavəti vardı, mənim ürəyimi par-

çalamaq, intiqam almaq istəyib. Necə başa düşməmisən bunu 

axı, necə aldana bilmisən? Bəlkə onun var-dövlətinə aldan-

mısan?! Mənim nəyim var axı, nəyim?! Mən də onunla düz 

gəlmirdim, vuracaqdım onu. Burda olmadığımdan istifadə 

edib, oğraş balası, səni aldadıb, aldadıb səni, Aliyə! İnanardı... 

Bağışlayardı məni...” 

– Öldürəcəm! – Bunu elə bərkdən bağırdım ki, kafedə 

oturanların hamısı bizə tərəf çevrildi.– İkisini də öldürəcəm 

alçaqların! 

 Araz hesabı verib məni kafedən uzaqlaşdırdı...  

 

 ...Yaşı çox olmasa da buxağı sallanmış, yekə qarnı köy-

nəyinin düymələrini tarıma çəkmiş, daz başı yağlı kökəyə 

bənzəyən kişi on səkkiz-on doqquz yaşlarında, nazik, dar 

köynəyindən döşləri görünən, qalın dodaqlarının boyası gözə 

girən qızın qoluna girib qulağına nəsə dedi. Qız da incə bar-

maqlarını onun şişman qarnında gəzdirib gülümsədi. Masa 

arxasından birgə duran, ondan azca yaşlı kişi yanındakı qızı 

müşaiyət edib zaldan çıxandan sonra o, qızı bir də qucaqlayıb 

həyətə keçdi.  

 Həddən artıq dəyişməsinə baxmayaraq onu tanımamaq 

mümkün deyildi.  

 Məzəli lətifələrə ara verməyən Ceyhundan, ona ləzzətlə 

qulaq asıb gülümsəyən xanımlardan üzr istəyib durdum.  

– İndi qayıdıram, – deyib, onun arxasınca həyətə şığıdım.  

 

– Ra-sim !..  

 “Mersedes-Benz” markalı avtomobilə doğru tələsən daz 

kişi adını eşidcək qanrılıb dala baxdı. Bəlkə də hərbi formada 

məni tanımadığından yanındakı qıza gülümsəyərək dedi ki, 

maşına minsin. O biri kişiylə qız artıq qabaq tərəfdə otur-

muşdu. Pəncərəni açıb başını Rasimə sarı uzadanda mən əlimlə 
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gözləməsini işarə etdim. Kişi də mühərriki işə salıb maşını 

asvalta sarı döndərdi.  

Təəccüblə məni süzdüyünü görüb soruşdum: 

– Tanımadın? 

 Səsimin zəhmindən, nifrət dolu baxışlarımdan tanımışdısa 

da, burda, bu şəraitdə görüşməyimizə inanmadığından bir az 

duruxdu, udquna-udquna: 

– Rü... Rü-fət ?..– deyə bildi.  

 Söhbətimizi dostu, həm də qızlar eşitməsin deyə, qoluma 

girib kənara çəkmək istəyəndə əlini dirsəyimlə itələdim. 

Bayaqdan su kimi içdiyi arağın qazı necə qaçmışdısa, vücudu 

titrəməyə başladı, boynunun damarları gah dartınır, gah da atılb 

düşürdü – elə bil ürəyi boynunda vururdu. Elə yazıq görkəm 

aldı ki! 

– Sakit ol, – dedim. – Sakit... Nədi, gözləmirdin?!  

 İndi mən onun qolundan yapışmışdım. Ovucumun içində 

yumşaq əzələlərinin necə titrədiyini hiss edirdim.  

– Yo-oox...  

 Şəhadət barmağımın ucunu göstərib bərəlmiş gözlərinin 

qarşısında oynatdım.  

– Bu dünya balacadı Rasim, baap-ba-la-ca! Fındıq boyda.  

 Aramızda olub keçənlərdən kimsənin xəbər tutmamasını 

münasib bildi. Yay aylarını, yəqin ki, bu yaxınlarda yaşadığın-

dan qızların da maşında gözləməsindən ehyiyat edirdi. Təzəcə 

başladığımız, hələ mətləb üstünə çatmadığımız söhbətin çox 

uzanacağını anlayırdı deyən dostuna getmələrini işarə edən 

kimi maşın şəhərə sarı tozanaqladı.  

 Kafedən bir az da uzaqlaşıb dənizin ləpədöyənindəki qaya-

lığa getdik; bura həm sakitlikdi, yoldan ötən, kafeyə gəlib-

gedən görməzdi. Bayaq Ceyhunla gələndə dəniz sakit idi. İndi 

isə xəzri əsir, dəniz oynayırdı.  

 Rasimin qəfil titrəyən səsi qayalara çırpınan şıltaq ləpələrin 

səsinə qarışdı.  
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– Hələ də unutmamısan?.. İndi neyniyəcəksən, öldürə-

cəksən? 

 “Həyasız-həyasız soruşur da. Halallıca nişanlımı yoldan 

çıxarıb, özünə arvad eləyib, bir soruşur da, alçaq!”. Damar-

larım gərildi. Yaxasından yapışıb silkələdim.  

– Bilirsən, – deyib içkinin təsirindən qızarmış gözlərinə bax-

dım. – O gündən gözlərim hər yerdə səni axtarıb. Nə vaxtsa 

qarşıma çıxsan, səni öldürəcəyimə söz vermişdim. Bu həmin 

gündü, həmin gün-qisas günü! Oğ-raşş, danışmağa dilin də var 

sənin?! Sən... Sən həyatımı məhv eləmisən, alçaq! Hər şeyimi 

əlimdən aldın, hər şeyi.  

– Günah özündədi. Gül kimi qızı cındıra dəyişən sən idin, 

sən! Düz demirəm?! 

– Nəə?! –deyib bağırdım.– Bəlkə sən mələksən, bilmirəm?! 

Moskvada min bir oyundan çıxdığın bəs deyildi, indi də gül 

kimi arvadın ola-ola uşaqbazlıq edirsən, alçaq oğlu alçaq?! – 

Formamı göstərib çığırdım. – Rusiyadan gəlib sənin kimi para-

zitlərin yerinə vuruşuram, sənsə qarnını piylədib qızlarla kef 

çəkirsən?! Aliyəni aldatdığın kimi, indi kiminsə qızın, bacısın 

yoldan çıxardırsan?! Pulun, vəzifən var deyə hər şey olar 

sənə?! Səninkimilərə bu torpağın üstündə gəzmək günahdı, 

günah! Bəs sənin gözəlçən hanı, o hara baxır, hə?!  

– Onun adını çəkmə! 

– Ha-ha-haa!... Qeyrətli çıxmısan?! Arvad qədri bilənə bir 

bax?! Özgəsinin artığına tamah salan köpəyoğlu! 

– Arvadını altından aparmamışdım ki?! Bərk saxlayaydın 

daa. Bir də, bunun mənası yoxdu artıq...  

 Yəqin ki onunçun fərqi yox idi. Bilirdi ki, əlimə keçibsə, 

deməli yaxasından əl çəkən deyiləm, ona görə də qoy 

xoruzlansın.  

 Lap uşaqlıq illərindəki kimi çənəsinin altından necə vur-

dumsa dişləri “xırç” elədi, dodaqlarını büzüb ağzına dolmuş 

qanı tüpürəndə qırılmış bir neçə dişi də yaş qumun üstünə 

düşdü. İkinci zərbəni gözləmirdi deyən gözlərini daha da 
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bərəltdi. Dodağının arasından qan axmağa başlayanda bir yum-

ruq da burnuna yapışdırdım. İstəsəydim də özümü ələ ala 

bilmirdim. Kiminçinsə ötən illərdə itib qalmış xatirəyə dönən 

ən kiçik, əhəmiyyətsiz hadisə belə – əgər onunla bağlıydısa – 

kino lenti kimi gözlərimin önündə canlanır, məni hövsələdən 

çıxarırdı.  

– Öldürəcəm səni, it oğlu!...  

– Öldür, öldür! Sonra baxarıq sən necə yaşayacaqsan.  

 Qarnına, sinəsinə dəyən zərbələrdən qıvrılıb yumağa dönsə 

də, canı bərk imiş, dözürdü, heç dilini də saxlamırdı. İstehzayla 

soruşdu: 

– Kafedəki həmən qəhbədi? 

 Mən dişlərimi qıcıtdım. O isə əlini dodağına sürtüb baxdı, 

ağzından gələn qanın dayanmadığını görüb:  

– Əlbəttə, – deyərək, yerə tüpürdü. – Başqa kimə lazımsan 

ki?!  

– Oğraş, öldürəcəm səni!. Öldürəcəm!.. Al... al...  

 Mən vurduqca barmaqlarını çiynimə qırmaq edib bərk-bərk 

yapışmışdı, buraxmırdı. Ürəyimdə elə deyirdim, heç olmasa bir 

dəfə mənə əl qaldırsın, vursun məni, daha da qızışım, 

hirslənim, xırd-xəşil eləyim, yoox, deyəsən bu alçağın belə bir 

fikri də yoxdu. Al qana bulaşmış köynəyinin yaxasından tutub 

arxaya itələdim ki, əl-qol atmağıma maneçilik törətməsin. 

Ayaqqabısının dabanı yöndəmsiz qaya parçasına ilişəndə 

barmaqları boşalıb çiynimdən qopdu, özünü saxlaya bilməyib 

arxası üstə iri sal qayaya çırpıldı.  

 Gözümü qan tutmuşdu. Köhnə dəyirmanda Aliyəyə necə 

ehtirasla baxmağını, mən öpən dodaqları indi necə öpməyini, 

bir yorğan altında qol-boyun olub yatmağını təsəvvür etdikcə 

ondan iyrənirdim.  

– Həə, nə oldu?.. Duur, it oğlu it! 

 O isə elə bil məni eşitmir, təhqirləri, şillə və yumquqları 

saymazyana qəbul edirdi, bu da məni hövsələdən çıxarırdı. 

Yaxınlaşanda onun hərəkətsiz, üzü dənizəsarı çevrilmiş daz 
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başından axan qanı gördüm. İki ovucumla çənəsini tutub 

silkələdim.  

– Dur demirəm?! 

 Bərəlmiş bəbəklərini gördüm: bir nöqtəyə dikilmiş, özünü 

dərk edən son anda gördüyü dalğalı dənizin əksi gözlərində 

donub qalmışdı. Hərəkətsiz vicudunu görüb bir az kənara 

çəkildim. “Ola bilməz? Bu necə oldu axı?.. İt oğlu, hələ 

söhbətimiz bitməyib!.. Dur gö-rüüm! Duur!.. ” 

 Cansız cəsədə baxıb duruxdum. İllər boyu öldürəcəyimə 

söz verib axtarıb-aradığım Rasimin aciz durumuna baxdıqca 

ona yazığım gəldi. Bayaqdan dil boğaza qoymayan Rasim 

susurdu. O ölmüşdü.  

 “Görəsən bu əllərimlə neçə insan öldürmüşəm?”– deyə 

fikirləşdim. Əfqanıstanda, Qarabağda... Sayını bilmirəm. Onu 

bilirəm ki, müharibədə düşmənini öldürürsən. Günaha sayılmaz 

bu. İndi, bu dəqiqə isə mən cinayət etmişdim, cinayət! Bunu 

istəmirdimmi?! Bunu istəmirdimmi?! Bunu istəmirdimmi?!...  

 Xəzərin şıltaq ləpələri qayaya çırpındı, gilə-gilə olan 

damlalar onun üstünə səpələndi, qanlı sifətində süzüldü, axıb 

boynuna, sinəsinə töküldü. Sonra bir də, bir də...  

 Ürpəndim bu mənzərədən, çünki, onu yuyan damlalardan 

mənim də üzümə səpələnmişdi.  

 Sahilə yaxınlaşıb qana bulaşmış əl-üzümü yudum. Başımda 

min fikir dolanır, ürəyimi sakitləşdirə bilmirdim. Gah lənətə 

gəlmiş təyyarənin niyə bu gün uçmadığına heyfislənir, gah da, 

olacağa çarə yoxdu deyib özümə haqq qazandırmaq 

istəyirdim...  

 

 ...Nə olub bu camaata? Niyə maraqla baxırlar mənə? 

Xoflanmışdım, yoxsa mənə elə gəlirdi? 

 Masaya necə yaxınlaşdığımı hiss etmədim. Məryəmin əlin-

dəki kağız dəsmal açıq qalmış dodağındaca quruyub qaldı...  

 Ceyhun yerindən dik qalxıb heyrətlə üst-başımı süzdü...  

 Gülnar xanım iki əlini də cütləyib çənəsinə yapışdırdı...  
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 Ofisiant oğlan isə narahatçılığını gizlədə bilməyib soruşdu: 

– Sizə nəsə olub, komandir? 

 Cavab vermək iqtidarında deyildim. Başımı tərpətdim ki, 

narahat olmasın.  

– Al-lah, sən qoru...  

 Bunu da deyəsən Məryəm pıçıldadı.  

 Oturdum. Mənə dikəlmiş gözlərdəki suallar cavab gözlə-

yirdi. Mənim isə danışmağa heyim qalmamışdı. Qarışmış 

düşüncələrimin içindən hayqıran küt səslər, nalə qoparan 

Aliyənin ağ-qara silueti, bəbəklərini mavi dənizə mıxlanmış 

Rasimin donmuş baxışları məni məngənə kimi sıxırdı. Handan-

hana, güclə eşidiləcək səslə dedim: 

– Mən... mən adam öldürmüşəm.  

– Nəə ?...– Məryəm hıçqırığını içində boğdu.  

Kafedəkilər hiss etməsin deyə astadan təkrar etdim: 

– Adam öldürmüşəm.  

– Nə adam? Harda? – Soruşdu Məryəm.  

– Qayalıqda...  

 Onları, həm də özümü sakitləşdirmək üçün hər şeyi olduğu 

kimi danışdım. Elə bil rahatlanır, özümə gəlirdim. Qadınlar 

səssiz-səmirsiz məni dinləyir, təşvişlə bir-birinə baxırdılar. 

Birdən Ceyhun yavaşcadan : 

– Gedək burdan, – dedi. – Tez...  

 Çaş-baş qalmış, qorxmuş Gülnar Ceyhunun qəfil qərarına 

sevindi. ”Gedək!” deyib, çantasında qurcalanmağa başladı, pul 

kisəsini çıxardı, Rizvanı haylayıb ona iki yüz dollar uzatdı.  

 Ofisiant oğlan bizim tələsik durmağımıza təəccüblənsə də, 

gülümsəyib dedi: 

– Bu dəqiqə zdaçı gətirim...  

 Gülnar, “xala, xətrin qalmasın” gülümsənib : 

– Qoy qalsın, – dedi.  

  

 Yol boyu hamı susdu. Yol da bitmək bilmirdi, acı bağırsaq 

kimi uzanır, uzanırdı. Narahat baxışları elə təəssürat yaradırdı 
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ki, guya, hər kəs bu vəziyyətdən çıxış yolu axtarmaqla məş-

quldu.  

 Ceyhun “Niva”nı Məryəmgilin qapısında saxlayanda 

Gülnar ona: 

– Sən gözlə, – dedi, – beş dəqiqəyə qayıdıram.  

 Məryəm qapını açan kimi heç ayaqqabılarını da soyunmadı, 

tələsik kitab rəfindən pul götürüb Gülnara verdi. Sonra Gülnar 

mənim pasportumu da alıb həyətə düşdü.  

 Qapı çırpılan kimi Məryəm mənim boynuma sarıldı. 

Sinəsinin tez-tez qalxıb enməsindən başa düşdüm ki, qorxub, 

yaman narahatdı.  

– Özünü necə hiss edirsən? – Soruşdu.  

– Ürəyim sıxılır.  

– Onu necə tanıdın? 

– Səsindən.  

– Dəhşətdi! Deməli, hər şey mənə görəymiş.  

–... ... ... ....  

– Mənə görə, hə?...  

– Qismətdi bu. Mənim qismətim.  

– Hər şeyi qismətin adına yazmaq olmaz, Rüfət.  

– Bəlkə də...  

– Meyid orda qalıb. Bu gün də olmasa, sabah kimsə 

görəcək.  

– Bilirəm...  

– Kaş getməyəydik ora.  

–... ... ...  

– Onsuz da indi it yeyəsin tanımır buralarda. – Soyuq-

qanlılığla pıçıldadı.  

–... ... ....  

 O mənə təsəlli verirdi. Elədiyim cinayətə bəraət qazan-

dırırdı. Mən isə Aliyəni düşünürdüm. Düşünürdüm ki, gecəyə 

kimi ərini gözləyəcək, gəlib çıxmadığını görüncə kiməsə zəng 

vuracaq, harda olduğunu soruşacaq. Səhərəcən gözünə yuxu 

getməyəcək. Uşaqları varsa, atasını ondan soruşanda, yalandan 
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deyəcək ki, rayondadı... Birdən meyidi sabah tapsalar, ya da iki 

gündən sonra? Təsəvvür edirəm, Aliyə “Morq”da Rasimin 

meyidini görən kimi özündən gedir, ayılandan sonra vay-şüvən 

qoparır, qarğış yağdırır. Bəlkə heç Rasim tez-tez gəlmir evə, 

orda-burda gecələyir? Aliyə şübhəsiz ki, əvvəlki kimi nərmə-

nazik deyil, bəlkə göbək sallayıb, şişman ev qadınına dönüb. 

Cavan qızları qoyub Aliyənin yanına qaçmayacaq ki Rasim?! 

Bəlkə, Aliyə öyrəncəlidi buna, heç arayıb axtarmayacaq d: nə 

vaxt gələr, gələr, özü bilər deyəcək? Ola bilər, ona qoşulub 

qaçdığına sonradan peşiman olubsa, bəlkə ölümünə sevinər də. 

Əh, bunların axı nə faydası?!...  

 Bu bəlkələr, cavabsız suallar məni dəli edirdi. Unutmaq 

lazımdı, hər şeyi unutmaq – Rasimi də, Aliyəni də, hər şeyi.  

 Nəhayət ilıq duş qəbul edib üstündə Rasimin qanı olan 

formanı çıxarıb atmaq istədim. Hamam otağına keçdim. 

Məryəm dəsmal və dəyişik gətirdi...  

 Hamamdan çıxanda arasında təyyarə bileti olan pasportumu 

stolun üstündə gördüm. Gülnarla Məryəm divanda oturub 

söhbət edirdilər. Vida gecəsi düşündüyü kimi alınmadığı üçün 

heyfislənən Gülnar Məryəmə təskinlik verirdi. Məni görən 

kimi biletə işarə edib dedi: 

– Səhər yola düşürsən.  

– Sağ ol, Gülnar, – deyib, minnətdarlıq etdim.– Sizdən 

narahat gedəcəm.  

– Eh, biz öyrəncəliyik... Hər şey yaxşı olacaq, – dedi. Sonra 

nə fikirləşdisə soruşdu. – Kafenin işçilərindən sizi görən 

olmuşdu? 

 Bu barədə heç fikirləşməmişdim. Kafedən çıxıb qayalığa 

gedənəcən olanları yadıma salmağa çalışdım. Rasim maşını 

yola salandan sonra ətrafda heç kim yox idi, təkcə asvaltla 

şütüyən maşınlardan başqa. Mən qayıdanda da kafenin 

həndəvərində heç kimi görməmişdim. Nə bilim, bəlkə kimsə 

məni görmüşdü? 

– Yox, – dedim. – Sakitlik idi.  
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 Gülnar məni sakitləşdirdi: 

– Heç bir qorxusu yoxdu. Ordakılar öz adamımızdı. Bir də, 

indi kim-kimədi, gündə birini vurub öldürürlər, heç izi-tozu da 

tapılmır. Başsız ölkədi...  

– Demə...  

– Səhər Ceyhun gəlib səni aeroporta aparacaq. Rahatca min, 

uç...  

 Sonra çantasından bir parça kağız çıxardıb mənə uzatdı ki, 

burda ünvan yazılıb, ən yaxın dostumuzdu Moskvada, Mədət 

bəy. Zəng edəcəm, səni qarşılayacaqlar. Nə problemin olsa 

çəkinib eləmə, de, əsirgəməz köməyini.  

– Çox sağ ol.  

– Gücümüz çatan budur, dəyməz, – deyib, Məryəmlə 

öpüşüb çıxanda bir də mənə çevrilib gülümsədi. – Salamat get. 

Mədətə özüm zəng edib tapşıracam səni, arxayın ol.  

 Bir daha təşəkkür edib sağollaşdıq. Məryəm onun arxasınca 

qapını bağlayıb mətbəxə keçdi.  

 Otaqda var-gəl edib fikirləşirdim ki, görəsən, Aliyə kimi 

anam da Marqo barədə eşitmişdi, yoxsa, elə Aliyənin Rasimlə 

him-cimini bilib ürəyi partlamışdı? Yox, Marqo söhbəti 

qulağına dəysəydi, arvad düz gələrdi Bakıya, mənim abrımı 

bükərdi ətəyimə. Lap institutdan da çıxartdırıb aparardı kəndə, 

vallah edərdi. Demək belə çıxır ki, Aliyə mənim acığıma 

Rasimə qoşulub qaçıb. Sevgisiz, toysuz-filansız...  

 

 Məryəm çay gətirdi. Nə mən, nə də o həyacanı gizlədə 

bilmirdik. Səssiz-səmirsiz məni süfrəyə dəvət etdi. Məni ovut-

maq, sakitləşdirmək istəsə də münasib söz tapmayıb susurdu. 

Çayımızı içib qurtaran kimi, yuyub-ütülədiyi paltarlarımı 

səliqəylə çantama yığdı, kitab rəfində gizlətdiyi pulumun 

qalanını da götürüb mənə uzatdı, “gərəyin olacaq” dedi. Sonra 

divanı açıb yataq saldı. İşığı keçirdim...  

 Yenə həmən sərhəd. Heç birimizin toxunmaq, uçurmaq 

istəmədiyimiz sərhəd. Arxamı ona sarı çevirsəm də dodağım 
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dodağının, sinəm döşlərinin hərarətini duyur, nəfəsini, ürəyinin 

həyacanla vurduğunu hiss edirəm. Qoynuna sarılıb bir olmaq, 

bütöv olmaq istəyirəm. Bəlkə də son dəfə onu istəyirəm, istə-

yirəm...  

 Bir də fikirləşirəm ki, Aliyə mənim olmadısa daha Mər-

yəmlə, nə də Marqoyla görüşmək də qismətimə yazılmayıb 

mənim. Bu məşəqqətli həyatın çalın-çarpaz yolları, cığırları 

olsa da, nə bizim izimiz ora düşəcək, nə də səmtimiz ordan 

keçəcək. Çünki, eyni günə, eyni saata, eyni nömrəli vaqona 

aldığımız biletlər başqa-başqa istiqamətlərə gedən qatarlara 

imiş...  

 Mənə elə gəldi ki, qaranlıq çökən kimi içini kədər boğan, 

özgə adıyla var olan Məryəm əridi, yox oldu, öldü. Kimliyini, 

adını, uşaqlığını, sevgisini həmişəlik itirmiş Marqo yenidən 

doğuldu mənimçin. Bu dəm Məryəmin ilıq nəfəsini dodaqla-

rımda hiss etdim. Sanki uzun illər aramıza çökmüş qatı duman 

çəkildi, sərhəd uçub dağıldı. Zülmətə dönmüş otağa işıq doldu. 

Bu işıq ehtirasdan alışıb yanan Məryəmin gözlərindən suzu-

lürdü. Sanki zülmətə güc gələn bu işıq, xatirələrdə yaşayan dəli 

bir eşq macarasının parıltısıydı...  

 Eşq macarasının son parıltısı...  

 

 

Bu dünyaya xoş gəldin, qardaşım. 
 

 Qapı üzümə elə çırpıldı ki! 

 Səhər açılar-açılmaz ölü bir sakitliyin bu cürə pozulacağını 

heç ağlıma da gətirməzdim.  

 Aramızda təkcə iri dəmir darvaza olan gül mağazasının 

satıcısı Diana, hövlnak, cərgəylə düzülmüş maşınların arasıyla 

qaçanda da buna məhəl qoymadım. Diananın iti yerişi, qıvraq 

hərəkəti olduğundan fikirləşmişdim ki, yəqin nəyisə maşınında 

unudub, dəli kimi qaçır, ona görə bazarın qarşısında nə baş 

verdiyini hiss etmədim.  
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 Örtülmüş qapını açdım, ətrafa nəzər salıb anlamaq istədim, 

görəsən bu ağır qapı niyə bağlandı, axı içəri təzəcə girmişdim, 

hava da küləkli deyildi? 

 “Bu qız niyə avtobus dayanacağına tərəf qaçır?”  

 Elə bunu müşahidə edirdim ki, gül dükanının çilik-çilik 

olan pəncərəsindən rəngbərəng gül-çiçəklər, vazalar, suvenirlər 

küçəyə səpələndi. Bir-bir, iki-bir bazara gələn müştərilər göz-

lənilməz gül yağışına mat-məəttəl qalmışdılar. Qırılmış şüşə-

lərdən ehtiyat edərək mağazadan uzaqlaşıb insidentin nəylə 

qurtaracağına tamaşa edirdilər.  

 İndi hər şey aydın oldu. Tanınmasınlar deyə başlarına 

toxunma yun parçadan qara rəngli maska keçirmiş, didilmiş 

dəliklərdən ancaq gözləri və dodaqları görünən yekəpər 

cavanlar ağır, uzunboğaz çəkmələriylə, əllərindəki beysbol 

dəyənəyilə qarşılarına keçən nə vardısa qırıb tökür, piştaxta 

arxasında, palatkalarda al-ver edən həmyerlilərimi kötəkləyir-

dilər. Beşcə dəqiqə keçmədi ki, banditlər bütün bazara hakim 

kəsildilər. Döyülənlərin ahu-zarı, zarıltısı tük ürpədirdi.  

 Son vaxtlzar yerli əhali belə vandalizmə, özbaşınalığa 

öyrəncəli olduğundan kənara çəkilib, sanki tamaşanın nə vaxt 

qurtaracağını gözləyirdilər. Yaxşı bilirdilər ki, ayının min 

oyunu bir armudun üstündədi; dükanları dağıdıb-söküb, 

qaralardan kimisə şil-küt edib sakitləşəcəklər, sonra da bazarda 

heç nə olmyıbmış kimi şıdrığı alver gedəcək.  

 Mədətin dediyi kimi belə vəziyyərdə, çox da qoluna gü-

vənmə, qaçmaq da bir igidlikdi deməsi yadıma düşdü. Aya-

ğımın altına tüpürüb Diana tərəfə götürülmək istəyirdim ki, 

qəflətən dükanımın sağ tinindən çıxan iki maskalının dəyənə-

yinə tuş gəldim. Başımı qorumaq üçün qollarımı sinəmin 

tarazında qabağa verdim. ”Gupp... gup-gup-gup!... ” Biləyimə 

dəyən zərbənin səsi beynimdə guruldadı. Artıq, Mədətin ağıllı 

məsləhətinə yer yoxuydu. Növbəti zərbə ölümcül də ola bilərdi. 

Məndən bir az boyca balacanın dəyənəyini göydəcə qapıb var-

gücümlə ikinci banditin qolundan elə vurdum ki, əlindəki silahı 
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yerə düşdü. İkinci zərbəm onu yerə yıxdı. Onlara müqavimət 

göstərməyə kiminsə cəsarət edəcəyini gözləməyən nəinki ban-

ditlər, tamaşaçı kimi bu fəlakətin nə vaxt sona çatacağını 

izləyən yerlilər də mənim bu hərəkətimdən elə çaş-baş qal-

mışdılar ki, guya biz qafqazlılar elə döyülüb-söyülməkçin 

doğulmuşuq. Ay, siz öləsiz!..  

 Metronun ərazisində, bazara yaxın ətrafda gəzişən milislər 

heç nə olmayıbmış kimi baxır, xata-baladan özlərini uzaq 

tutmağa çalışırdılar. Lap “dəvə gördün... ” kimi.  

 Hövsələdən çıxan banditlər mənimlə döyüşə-döyüşə tez-tez 

şossenin kənarındakı ağaclığa tərəf baxır, sanki, onların bu hala 

düşdüyünün kiməsə xoş gəlməyəcəyini düşünüb nəyin bahası-

na olursa olsun məni təslim etməyə çalışırdılar.  

 Hələ ki ağlım üstümdəydi. Arada özümü gözlənilən hər 

hansı zərbədən yayındıraraq onlar baxan istiqamətə göz gəz-

dirirdim. Ağacların altında, yolun kənarında park olmuş çoxlu 

maşınlar dayanmışdı. Necə oldusa, bir anlıq, o qədər maşının 

arasında düz bizə baxan, yan şüşələri yarıaçıq qara “Ceep” 

gözümə sataşdı. Qəfil bağlanan pəncərənin arxasında, yəqin ki, 

bayaqdan bu mənzərəni müşahidə edən qara eynəkli adamın 

yox olmasıyla maşının şosseyə çıxıb şütüyən avtomobillərin 

arasında gözdən itməsi bir oldu.  

 Çoxdan idi belə əl-ayaq açmamışdım. Elə bil əlimə fürsət 

düşmüşdü. Bacardıqca onları yaxına buraxmırdım. Əgər bazarı 

xarabaya döndərib qayıdan yoldaşları köməyə gəlməsəydi.  

 Altı nəfər başıpozuq pəzəvəng bu kiçik qələbəmi mənə çox 

gördü. Aralarındakı ayı pəncəli bandit darvazadan çıxan kimi 

üstümə şığıdı. Bir əlinin ağırlığı beysbol dəyənəyindən də 

güclü oldu. Qulaqlarımda dəhşətli uğultu hiss etdim. Sinəmə, 

qasığıma, ayaqlarıma dəyən zərbələrin ağrısını da hiss etmir-

dim. Gözlərimə qan doldu, başım gicəlləndi. Aləm başıma 

fırlanır, gözümdə hər şey ikiləşdi, üçləşdi... Yıxıldım...  
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 “Quru yerdə niyə uzanmısan, oğlum, xəstələnərsən axı?!... 

Heç canına hayıfın gəlmədi sənin... Yazıq balam, gör nə günə 

düşmüsən? Hansı əli qurumuş qıydı sənə?!. Dur... Soyuqdu, 

dur, can bala!.. Bəs başındakı qan nədi? Ağzın da, burnun da 

qandı ki?!. Al-la-hıımm!.. Bu nə haldı düşüb balam?!Mənim 

yetimimə qıyma, qoyma ölməyə!.. ” 

 “A-na?.. Ay ana, bu sənsən? Nə yaxşı gəldin, ana, yamanca 

üşüyürəm... ” 

 “ Can bala, azarın ürəyimə... ” 

“Gəl, yaxın gəl, ana, qucaqla məni, üşüyürəm, çox üşüyü-

rəm axı... Yadindadı, necə bağrına basıb əzizləyərdin, layla 

deyərdin, mışıl-mışıl yatardım qucağında, yadındadır? Qucaq-

la, qucaqla məni, ana!.. ” 

“Qurbanın olum, əlim çatmır axı?! Mən çox uzaqdayam, 

çox uzaqda... ” 

“Niyə gəlmək istəmirsən? Yeddi qurbanlıq” oğlun tənha 

qalıb, bilirsən? Gəl apar məni yanına, ana, qucaqla, başımı 

dizinin üstünə doyub rahat uyuyum... ” 

 “Yatma oğlum, yatma, anan sənə qurban!.. ” 

 Qeybdən gələn səslər dağların şiş qayalarıyla öpüşərək əks-

səda verdiyi kimi gah yaxınlaşır, gah da yoxa çıxırdı...  

 Uzaq ulduzların işığı kimi soyuq və kədərli bir işartı 

görünür, sonra boğulur, əriyir. Sanki gizlənpaç oynayır mə-

nimlə. Axı onu tutmağa, ardınca qaçmağa mənim taqətim nə 

gəzir? Yenə görünür. Yenə gizlənir, yox olur. Bircə tuta 

bilsəydim o işığı...  

 O soyuq ulduzun işığı gizləndisə, bəs, məni üşüdən nədi 

belə? Qurumuş dodağımdakı, sifətimdəki yaraları sızladan, 

göynədən nədi? O işığı tuta bilsəydim. Bircə, tuta bilsəydim...  

 Üzümə çırpılan soyuq su təzəcə qaysaqlanmış yaralarımı 

titrədəndə bayaqdan mənimlə gizlənpaç oynayan solğun işıq 

seli şişmiş göz qapaqlarımdan bəbəklərimə doldu. Keyləşmiş 

çənəmdən yapışıb başımı silkələyən bədheybətin silueti onsuz 

da sısqalaşan işığın qarşısını kəsmişdi. Bərəlmiş gözlərini 
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gözümə zilləmiş məxluqun ətli dodaqları açılıb-yumulur, nəsə 

soruşur, cavab almadığından əsəbləşərək kobud əllərini yaralı 

sifətimdə oynadırdı.  

 Sanki dilimi udmuşdum, bir söz deməyə, harda olduğumu 

soruşmağa halım qalmamışdı. Həmən bədheybət uzaqlaşdıqca 

işıq doğulurdu...  

 İliklərimə qədər hopmuş rütubət damarlarımdakı qanı don-

durur. Üşütməyə başlayanda taqətimi cilovlayıb yerimdə qur-

calanmaq istədim; ayaqlarım keyləşmiş, qollarım qurumuşdu...  

 Birdən işıq seli lap çoxaldı. Sanki, güclü projektor yandır-

dılar. Hər tərəf nura büründü və çox keçmədi ki, həmən bəd-

heybətlə bir neçə adamın silueti görünər – görünməz projektor 

söndü. Təzə gələnlərdən biri də eynən onun kimi çənəmdən 

yapışdı, amma bir az həlim, ehtiyatla, lap bazarda şaftalı 

bəyənən kimi, başımı o üz-bu üzə çevirib diqqətlə baxdı, nəsə 

dedi. Sonra yanındakılara əliylə nə işarə etdəsə hərə bir tərəfə 

dağılışdı. Az sonra qaçhaqov düşdü, kimi çiynimdəm, kimi 

keyləşmiş ayaqlarımdan qaldırıb bərk bir şeyin üstünə 

qoydular...  

 Gözlərim qapanırdı. Yaralarımı oxşayan sərin meh əzələlə-

rimi oynatdı. İçimə qorxunc bir titrəyiş doldu. Hara aparırdılar 

məni?!...  

 

“Sən bilirsən cənnət hardadı?” 

“Əlbəttə bilirəm”.  

“Hardadı ki?... ” 

“Biz olmayan yerdə... ” 

“Bəs cəhənnəm?... ” 

“Biz ordayıq” 

“Hələ bu harasıdı. Sən bu vaxtacan cəhənnəmin astanasında 

olmusan. Əsl cəhənnəmə indi girəcəksən, indi... ” 

“Yox! İstəmirəm, nə cənnəti, nə də ki, cəhənnəmi. İs-tə-mi-

rəmmm! Elə bura da mənimçin yaxşıdır. Əl çəkin yaxamdan!” 
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“Sizin seçiminiz yoxdu axı? Özünüz heç nəyi seçə bil-

məzsiz. Sizi seçirlər, başa düşürsən, sizi!... ” 

“Sizi, yəni kimi?” 

“ İnsanları. ” 

“Axı bütün insanlar eyni deyil?” 

“ Hamısı eynidir. Siz hər şeyi səthi dərk edirsiniz. Ali idraka 

yetişməyən məxluq kimi!” 

“Sayıqlama! Bir ətrafına bax, hamı eyni olsaydı nə vardı 

ki?! Haqsızlıq baş alıb gedir, Tanrı ipini buraxıb dünyanın. 

İblis ona sahib çıxıb. ” 

“Yanılırsan, ay bədbaxt! Kimdi axı səndən fərqlənən?” 

“Sən ki, kamilsən, bəs gözlərin niyə tutulub? Görmürsən, 

birinin qılıncının sağı da kəsir, solu da. Çoxları qan qusur, 

dərdinə əlac da tapılmır. Şərəfsizlik, eybəcərlik basıb dünyanı 

öz altına. ” 

“İnsanın öz faciəsini nəfsiylə yaradıb. Var-dövlətlə başqala-

rından seçilənlərə həsəd aparanların bir dünyası var– cəhən-

nəm! Cənnəti də onlar təsəlli üçün uydurublar. Əgər sənə süd 

gölündə üzənlərin cənnətini göstərsəm öz cəhənnəminə şükr 

edərsən!” 

“İstəmirəm, heç birini istəmirəm!... ” 

 ... İndi mənimçin fərqi yoxdu hardayam. Özümü o qədər 

yüngül, rahat, qayğısız hiss edirəm, lap qu tükündən hazırlan-

mış döşəkdə yatdığım kimi. Bilmirəm, bəlkə də ölümdü bu? 

Olsun, mən ki, rahatam, çox rahat! Necə də sakitlikdi! Mənasız 

çırpıntılar, əlacsız ağrı-acılar, dedi-qodular, yalan və riyakarlıq, 

çəkişmələr, xəyanətlər, dartışmalar, müharibələr... hamısı orda 

qaldı, orda. Heç yuxu da görmürən – nə şirinin, nə acısın.  

 ...Yenə süzülür o işıq – solğun və soyuq. Rəngini ayira 

bilmirəm; gah çəhrayıya çalır, gah sarıya, gah ağarır, gah da 

qaralır. Fərqi nədir ki, işıq elə işıqdı. O varsa, deməli qayıtdım 

– ağrilarıma, acılarıma qayıtdım. Ulduzlar kimi uzaq və soyuq 

işıq seli çoxaldıqca, başımın üstündə asılan iri şüşə qablardan 

şəffaf şlanqlara süzülən damcıları, solumda, pəncərə tərəfdə 
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başını sinəmə əyib gözlərimə baxan ağ papaqlı, saqqallı hə-

kimi, əsəbi halda var-gəl edərək pəncərədən süzülən işığın 

qabağını kəsən orta yaşlı, ağ xalatlı kişini, sağ tərəfimdə mənə 

təzəcə iynə vurub işlətdiyi şiprisi və sınıq ampulaları yanındakı 

cavan qıza verən yaşlı tibb bacısını aydınca görməyə başla-

yırdım. Onlar nəsə danışırdı. Səslər astadan gəldiyi kimi o 

qədər qarışıq idi ki, qulaqlarıma çatmamış qırılıb havadaca 

itirdi. Bir də, bir də ki, telefonun o başından gələn qırıq-qırıq 

siqnala bənzər ürək çəkən, can üzən səslər: du, du, du...  

 Xəstəxanada olduğuma əmin oldum. Bura necə və niyə 

düşdüyümü anlaya bilmirdim. Saqqallı həkim dikəldi, bir az 

məndən aralanıb bayaqdan narahat və əsəbi görünən kişiyə 

yaxınlaşıb nəsə dedi. İynənin təsirindən gözlərim qapanırdı. 

Palatanın divarları yavaş-yavaş bozarır, içəridəkilər işığın 

zəifləyən şüasında kölgəyə dönürdülər...  

 

*** 

 

– Şükür, axır ki, ayıldı! Mən professora xəbər verim! 

– Professor gələnə kimi, onu görə bilərəm? 

– Xahiş edirəm, gözləyin bir az. Çox güman ki, mənim 

işdən qovulmağımı istəməzsiz?! 

– Siz nə danışırsız. Əlbəttə yox. Mən gözləyərəm...  

 Palatanın qapısı ağzında tibb bacısıyla təmiz Moskva 

şivəsində söhbət edən naməlum kişinin səsindəki həyacan onu 

görmədən belə hiss olunurdu. Kim idi mənim ayıldığıma 

sevinib içəri can atan? Mədət, ya da Vəfadar? Əlbəttə ki, onlar 

olacaq. Burada məni onlardan başqa kim tanıyır ki?! Gör nə 

qədər yatmışam ki, ayılmağıma belə sevinirlər. Yəni, ayılmaya 

da bilərdim?! 

 Tibb bacısının xahişinə baxmayaraq palatadan uzaqlaşma-

dığını, aralı qalmış qapıdan mənim çarpayıma nəzər yetirmə-

sini siqaret çəkən adam kimi öskürməsindən bildim. Birdən 

yadıma düşdü ki, Mədət siqaret çəkmir, Vəfadar da ara-sıra, 
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məzə üçün. Həm də Mədətin, elə Vəfadarın da danışığında 

şirin bakı şivəsi hiss olunurdu. O isə, məncə siqaret alüdə-

çisiydi və təmiz moskvalı kimi danışırdı. Fikrimdə dolaşan 

suallar bir tərəfdən, qapı ağzında dayanan naməlum insanın 

kimliyini bilmək arzusu da bir tərəfdən məni həyacanlandırırdı.  

 Professorun palataya gəlişi bütün narahatçılığıma son qoya-

caqdı. O əlindəki sənədləri diqqətlə nəzərdən keçirəndən sonra 

cavan tibb bacısına uzadıb bayaqdan onu gözləyən orta yaşlı 

kişiylə rəsmi qaydada görüşdü – görünür ondan ya ehtiyat 

edirdi, ya da çəkinirdi – sevincini gizlətmədən mənə yaxınlaşdı 

– Bax be-ləə!...– deyib çarpayının kənarında əyləşdi. – 

Özünü necə hiss erdirsən?-Saqqallı professor ağır çəkili, həm 

də hündürboy olduğundan ehtiyatla oturmağına baxmayaraq 

elə bildim çarpayının sol tərəfi azca çökdü. Başını mənə tərəf 

əyəndə isə enli kürəkləriylə işığın qarşısını elə kəsdi ki, onun 

arxasınca gələn kişi görünməz oldu. O məni elə diqqətlə 

süzürdü ki, sanki, indicə qəbirdən xortlayıb çıxmışdım, və 

hansısa möcüzə nəticəsində sağ qaldığıma necə sevindiyi, onun 

hələ də təəccübdən parıldayan, tünd yaşılı gözlərində ap-ay-

dınca yazılmışdı.  

 Professor müayinə edərkən mənə sarı əyilib dikəldikcə 

onun çiyinləri tarazında gah görünən, gah da itən naməlum 

kişinin seyrək, qonur saçı, qonur gözləri, nazik burnu nəzə-

rimdən qaçmırdı. Deyəsən, nazik saqqal da saxlayırdı, lap o 

rəssamlar kimi...  

 Yenə də mənə gülümsünüb tibb bacısına dedi: 

– Hər şey gözlədiyimizdən də yaxşıdı! Daha ağrıkəsici 

iynələrə ehtiyac qalmır.– Bir də mənə sarı dönüb əlavə etdi: – 

Ürəyin möhkəm imiş! Yoxsa... Zarafat deyil, on beş gün 

reanimasiyada... iyirmi gün də ki, palatada... Andrey Petroviç, 

beş-altı gündən sonra ölümdən qurtulmuş qəhrəmanımızı 

çıxarda bilərsiz. Qoy bir az da özünə gəlsin.  
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 Axırıncı sözləri arxada dayanıb səbirsizliklə professorun 

durub getməsini gözləyən kişiyə deyib ayağa qalxdı. Müraciət 

etdiyi kişiylə sağollaşıb palatadan çıxanda titrək səs eşitdim.  

– Bu dünyaya xoş gəldin, dostum! 

 Professor ona “Andrey Petroviç “ deyə müraciət etsəydi 

belə, bədəninə yaxşı oturmadığından ağ xalatı qara kostyumun 

üstündən çiyninə atmış qonur gözlü, saçları bir az seyrək, nazik 

burnunu bir az da qabardan bığ və ancaq çənəsini örtən saqqal 

saxlamış kişi danışmasaydı, mənə elə gələrdi ki, hələ də dərin 

bir yuxudayam. Çünki, hərbi formada gördüyüm kimi yadda-

şıma hopmuş arıq, çəlimsiz, üzündə pişik tükünə bənzər tək-tük 

sarı tük bitən on səkkiz yaşlı oğlandan Andrey Petroviçdə əsər-

əlamət belə yox idi; kraxmallı köynəyindən, brend kostyumun-

dan, hələ içəri girərkən palatanın divarlarına hopan dərman, 

tibbi spirt iyini qovan bahalı ətirinin məstedici qoxusundan hiss 

olunurdu ki, mənə xoşgəldin deyən yüksək təbəqənin nüma-

yəndəsidir – elitadır! Hər şey dəyişmişdi, özgələşmişdi, yadlaş-

mışdı, təkcə səsindən başqa.  

– Sokolov?.. Sokolov! Andrey...  

 Zarafat deyildi, professorun deməyindən belə çıxırdı ki, 

mən otuz beş gün özümdə olmamışam. Ona görə də ağzımdan 

çıxan ilk kəlmələr elə xırıltılı, eybəcər səsləndi ki, öz səsimdən 

ətim ürpəşdi, elə bildim mənim kimi hamını üşütmə tutdu. Bu 

lap o dünyadan gələn səsə bənzəyirdi. Andrey isə bircə kəl-

məmə möhtac imiş deyən, dərindən nəfəs alıb üstümə atıldı: 

– Rüfət, qardaşım!...  

 Bilmirdim mənə tərpənmək, hərəkət etmək olar, ya yox, 

amma Andrey başımın altındakı yastıqla birgə boynumu qu-

caqlayandan sonra qollarım özümdən ixtiyarsız onun boynuna 

sarıldı. Heç birimiz belə görüşəcəyimizi təsəvvür etməzdik. 

Onun isti nəfəsində gizli bir hıçqırtı duydum, elə bil hönkür-

hönkür ağlamaq istəyini içində boğurdu, gizlədirdi. Kövrəldi-

yini nə qədər gizlətsə də boynumdan süzülən ilıq göz yaşlarını 

dayandıra bilmədi.  
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 Bütün varlığıma hakim kəsilən sevincin yaratdığı həyacan-

dan ürəyim şiddətlə döyünməyə başladı və mən, sanki ilk dəfə 

sinəmdə, döş qəfəsinin altında çoxdan yuxuya getmiş bir 

canlının oyandığını hiss etdim: Gupp... gupp... gupp....  

– Bağışla... Bağışla...  

 Professorun onu tanıdığına tam əmin idim və belə çıxırdı 

ki, otuz beş günü saatbasaat burda, mənim yanımda olub, de-

məli ölməməyim üçün əlindən gələni edib. Bəs məndən niyə 

əff diləyir? Onun günahı nəydi ki? Bəlkə uzun illər məni 

axtarmadığına, səssiz-soraqsız harasa itdiyinə görə özünü 

bağışlaya bilmirdi? Axı əlaqələrimizin birdən-birə kəsilməsinə 

bais olan o idi?! Yaxşı, burda olduğumu hardan bilib, necə 

tapıb məni? 

 Bu sualların cavabını onun gözlərindən oxumaq istəyindən 

kürəyində çalınçarpaz sıxdığım qollarımı bir az boşaldıb kurə-

yində, çiyinlərində, saçlarında gəzdirdim. Sonra boynuma soy-

kənmiş başını yuxarı qaldırdim. Seyrək kipriklərində donub 

qalmış göz yaşını barmağımın ucuyla silib gülümsündüm. Ba-

yaqdan bunu gözləyirmiş kimi qırışığı açıldı, məyus baxışla-

rında işıq yandı, dodaqları qaçanda seyrək bığları bir az da 

seyrəldi. Soruşdum: 

– Nədənsə narahatsan? 

Sualıma cavab axtarırdı ki, novbətçi tibb bacısının içəri girib 

xəbərdarlıq etdi: 

– Andrey Petroviç, üzr istəyirəm, vaxtdır. İndi klinikada 

“sakit saat “ başlayır.  

 Tibb bacısının qəfil gəlişi cavabdan yayınmaq üçün imkan 

yaratdı. Növbətçiyə “bu dəqiqə çıxıram “ deyib ayağa qalxdısa 

da barmaqlarımı ovucundan buraxmırdı. Göz vurdum ki, hər 

şey yaxşıdır, darıxma.  

 Andrey o biri əliylə əlimin üstünə vurub çarpayıdan uzaq-

laşanda sakitcə, sanki gizli söz deyirmiş kimi başını mənə sarı 

əyib pıçıldadı: 

– Sənə istirahət lazımdı. Özünü qoru.  



193 
 

 

 

 Andrey səhərisi gün gözəl bir xanımla gəldi. Bir zənbil 

mer-meyvə, iri ağ zanbaq buketiylə içəri girən kimi yanındakı 

xanıma məni göstərib qürurla təqdim etdi: 

– Soniçka, bu da sənə danışdığım “əfqan” qardaşım!..– Son-

ra da mənə baxıb incik kimi burnunu salladı. – Olmadı ki, 

qardaşım, bax, bu olmadı, tez qalx ayağa! Heç belə gözəli 

görən də xəstələnər?!– Sonyanın qolundan tutub ərkyana əlavə 

etdi. – Tanış ol, arvadım Sonya.  

 İlahi, bu nə cazibə, bu nə gözəllik! Mənə elə gəldi ki, 

Andreydən azca hündür olan bu qadını hardasa görmüşəm, özü 

də lap yaxından... Yox, canım, başqa şey düşünmə. Qısa vurul-

muş bəyaz saçları, iri kiprklərinin arasında parlayan mavi göz-

ləri, balaca burnunun altında qırmızıya boyanmış badamı do-

daqları, nazik belinə vurulmuş kəməri, uzun ağ ayaqları harda 

görə bilərdim axı?! 

 Yavaş-yavaş ayağa qalxıb onlara yaxınlaşdım. Bu gün bir 

dəfə həkimin nəzarətiylə xəstəxananın həyətindəki baxçaya 

düşmüşdüm. Bir balaca başgicəllənməm oldu, sonra ötüb keçdi 

deyən, gücümə bələd idim, ehtiyatla durdum ki, müvazinətimi 

itirməyim. Xəstəxana paltarında gözəl bir xanımın qarşısına 

çıxdığıma görə üzr istəyib əlindən öpdüm. Bu jestim Sonyanın 

çox xoşuna gəldi, çevrilib Andreyə baxdı, nəzakətlə gülümsədi 

ki, yəni, görürsən, əsl centlimendi bu “əfqan”. Yəqin ki, qaf-

qazlı kişisindən belə diqqət gözləmədiyindən təəccübünü heç 

gizlətmədi. Arvadının dostu barədə ilk təəssüratından qürrələ-

nən Andrey bu fikrini təsdiqləyirmiş kimi gözlərini qırpıb 

başını tərpətdi.  

– Çox şad oldum, Rüfət, – özümü təqdim edib oturmaq üçün 

yer göstərdim.  

 Meyvələri tibb bacısına verib, gözəl gül buketini pəncərə-

nin tiniylə çarpayımın arasındakı tunbanın üstündəki vazaya 

qoyub palatadaki yeganə stulda oturan Sonya nəhayət dindi: 
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– Mən səni belə də təsəvvür edirdim. Andrey o qədər səndən 

danışıb ki?!. – Çaşqınlıqla bir Andreyə, bir də mənə baxıb 

qəbahət işlədibmiş kimi soruşdu. – “Sən” deməyimə incimirsiz 

ki?Andrey...  

 Onun sözünü yarımçıq kəsdim: 

-Aramızda iki-uç yaş fərq olar, canım, nə incimək bazlıqdır! 

Təşəkkür edirəm!...  

 Elə bu dəqiqə, bu saniyə güzgünün qabağına qaçmaq istə-

dim. Yəni lənətə gəlmiş otuz beş gün məni o vəziyyətə salıb ki, 

onun gözünə yaşlı, üzgün, dərisi qırışmış kişi kimi gorunu-

rəm?! “Bağışla, sən allah, o mənada demədim” deməsi məni 

sakitləşdirdi. Dərindən nəfəs alıb ürəyimi toxtatdım, guya ki, 

hansısa bəladan qurtulmuşdum.  

 Dünən səhər özümə gələndən sonra Andreyi – Mədəti, 

Vəfadarı yox, – məhz Andreyi başımın üstündə görməyim, fik-

rimdə dolaşan cavabsız suallar məni o qədər çaşdırmışdı ki, lap 

başımı itirmişdim. Klinikanın bağçasında dolaşarkən bazarda 

Bəxtiyarla olan söhbətimiz yadıma düşmüşdü. Söhbət “Ber-

kut”dan düşəndə, məncə, o demişdi ki, Moskvada yeganə qara 

“Ceep” ondadı. O gün, hə, o dava düşən gün, uzaqda, dayana-

caqdan aralı ağacların altında park olmuş qara “Ceep”i görmüş-

düm axı?! Sonra da yoxa çıxmışdı. Yəni... yəni, “Berkut” 

Andreyin özüdü?.. Özümü üzməmək üçün sualıma cavab 

almağa bundan əlverişli məqam ola bilməzdi ki, soruşdum: 

– Andrey, “Berkut”u tanıyırsan? 

 O heç halını pozmadan sualıma sualla cavab verdi: 

– Nədi ki? 

– Heeç...  

 Sonya ərinin ötərgi, başdansovdu cavabından qismən təəc-

cübləndi, əlini Andreyin dizinə qoyub başını yellədi, yəni, niyə 

cavab vermək istəmirsən? Andrey qaşlarını qaldırıb gülümsədi 

ki, istəyirsən sən de.  

 Sonya : 
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– Burdan çıxan kimi, – dedi, – sənin şərəfinə təşkil edəcəyi-

miz ziyafətdə “Berkut”u da görərsən. Şəxsən mən onu səninlə 

tanış edəcəm – söz verirəm.  

 Ər-arvadın müəmmalı danışığı düşüncələrimə aydınlıq gə-

tirməsə də, elə başa düşdüm ki, Andrey “Berkut” deyil, amma 

onlara çox yaxın adamdı, bəlkə də ən əziz adamı. Hər halda 

mənə elə gəldi.  

 Sonya mənimlə danışanda nədənsə özünü çox qəribə apa-

rırdı, tez-tez nəzərlərini çarpayının kənarında, yanımda otur-

muş Andreyə zilləyirdi, elə bil artıq-əskik hərəkət edib-

etmədiyini onun baxışlarından duymaq istəyirdi. O həddindən 

ziyadə cəlbedici qadın olduğundanmı, yoxsa çoxdan belə gözəl 

qadınla təmasda olmadığımdanmı, ha illah eləyirdim onun 

sehrinə düşmüş gözlərimi kənara çəkəm, bacarmırdım. Deyə-

sən onu da narahat edən buydu. Güclə nəzərlərimi ondan çəkib 

Andreyə baxanda onun qısqanc baxışlarıyla rastlaşdım. Axmaq 

vəziyyərdən çıxmaq üçün ilk ağlıma gələn bu oldu: 

– Andryuşa, əziz dostum mənim, xəstə adama da bu qədər 

zülüm edərlər? Başa düşmürəm, necə olub ki, sən indiyə kimi 

belə gözəlliyin qarşısında əriyib yox olmamısan?! 

 Hər ikisi qəfil ürəyimdən gələn bu sözlərimi kompliment 

kimi qəbil edib gülüşdülərsə də bu Andreydən daha çox 

Sonyaya ləzzət elədi. Mən həqiqətən başqa gözlə baxmadığım 

Sonyanın gözəlliyinə heyranlığımı belə bildirdim.  

 Andreyin mənə qısqanmağına haqqı yox idi. Neyləyə bilər-

dim axı, qadın gözəlliyinin qarşısında səssiz dayanmaq hər 

kişinin işi deyil! Başa düşürəm, o çox məlahətlidir, boyu da 

Andreydən hündürdü, güləndə lap Merlin Manroya oxşayır! 

Hə, lənət şeytana, bayaqdan fikirləşirdim axı bu qadını harda 

görmüşəm? İndi yadıma düşdü, əlbəttə, kinoda.  

 Bir tərəfdən Andreyi qınamırdım. Kim nə deyir desin, 

vallahi-billahi Andreyin yerində mən olsaydım, belə gözəli 

evdən bayıra buraxmazdım! Hər gözdə bir nəzər var. Bir yan-

dan da fikirləşirdim ki, qısqanc olsaydı mənimlə görüşdür-
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məzdi, day, yanına salıb bura gətirməzdi. Yəqin Sonyanın 

xasiyyəti belədi, nə bilim, belə qəribəydi ee... Hə, bu qəri-

bəliklərdən sonralar xəbər tutacaqdım – onu yaxından tanıyan-

dan sonra.  

 Həftə boyu hər gün iki dəfə mənə baş çəkən Andrey düz altı 

gündən sonra yanıma gələndə professorun göstərişinə əsasən 

bildirdi ki, tibb bacısına tapşırmışam, səhər mənim köməkçim 

gəlib səni aparacaq. Biz bəzi vacib işlərlə məşqul olacağıq, ona 

görə səni evdə gözləyirik. Oldu?!  

 Mən minnətdarlıq edib hər ikisiylə əl-ələ görüşdüm. Qapı-

yacan yola salıb palataya döndüm. Özümü bir az rahat hiss 

etsəm də “Berkut”u yadımdan çıxara bilmirdim.  

 Pəncərənin qarşısında durub eşiyə baxdım; boz bulud topa-

ları qucaqlaşa-qucaqlaşa göy üzünü qapadıqca havanın da 

əhvalı dəyişir, ağacların çılpaq budaqlarında qalmış tək-tük 

titrəyən saralmış yarpaqlar öz son saatlarını yaşayırdı...  

 

 Səhər duran kimi duş qəbul edib çıxanda baş tibb bacısı 

xəstəxanadan buraxılmağımla əlaqədar sənədləri gətirib çox 

nəvaziş və qayğıyla imza atdırandan, palatada mənə aid olan 

şəxsi əşyalarımı paketə yığıb uğur diləyəndən sonra çıxdı. 

Andreyin köməkçisini gözləmək çox çəkmədi. Hündürboylu, 

iri cüssəli, göy rəngli köynək, mavi kostyum geymiş sarışın 

kişi bir əlində zəncirli kostyum çantası, o biri əlində iki ədəd iri 

qutu içəri girdi. Ədəblə salamlaşıb gətirdiklərini çarpayının 

üstünə qoyub xırıltılı səslə dedi: 

– Andrey Petroviç göndərib. Siz geyinin, mən aşağıda göz-

ləyirəm.  

 Beli qırmızı lentlə bağlanmış bəzəkli karton qutuları açdım; 

nisbətən balaca qutuda qara laklı ayaqqabı və bir cüt qalın 

corab, o birisində isə təzəcə ütülənmiş ağ köynək, alt paltarı, 

cib dəsmalı, bahalı qızıl saat mənim üçün göndərilmişdi. 

Köhnələri çıxarıb təzə paltarlarımı geydim, sonra kostyumu 
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asılqanından çıxarıb əynimə taxdım – düz əynimə tikilmişdi. 

Qəribəydi, mənim ölçülərimi hardan bilirdilər axı?...  

 Cəld köhə pal-paltarı, boş qutuları iri paketə qoyub 

palatadan çıxdım. Uzun dəhliz boyu gözümə dəyən bir neçə 

həkim və tibb bacılarıyla sağollaşırdım ki, mərtəbə üzrə növ-

bətçi olan cavan tibb bacısı məni görən kimi oturduğu masanın 

arxasından durub əlimdəki paketləri aldı, daima xəstəxana 

pijamasında gördüyü, indi bəy kimi bəzənmiş xəstəni yuxa-

rıdan aşağı süzüb gülümsədi, qoluma girib liftə çatana kimi 

müşayət elədi. Hələ bu azmış kimi, liftə minib aşağı düşdü, 

mənim əşyalarımı düz maşına qədər apardı. Cavan qıza qay-

ğıya görə təşəkkür edib qara “Mersedes-Benz”in arxa otura-

cağına yayxandım.  

 Sürücü – köməkçi kişi bir söz demədi, qarşıdakı güzgüdən 

mənə baxaraq göz vurdu. Mən də ona gülümsədim. Maşın 

yerindən götürüləndən beş-on dəqiqə keçməmişdi ki, o, maşını 

hündürmərtəbəli binanın altındakı salonun qarşısında saxladı. 

Əvvəlcə çevrilib mənə baxdı, üzümün tüklü olduğuna işarə 

edib bərbərxananı göstərdi.  

– Hə, pis olmaz, – dedim.  

 Deyəsən çox danışmağı xoşlamayan, ya da onu başa 

düşməyəcəyimdən ehtiyatlanan köməkçi bircə kəlmə dedi: 

– Yaxşı.  

 Bərbərxanadan çıxanda özümü o qədər yungül hiss etdim 

ki, sanki yenicə anadan olmuşam! 

 Belorus şossesndən Böyük dairəvi yola çıxıb daha da sürət 

götürən “Mersedes” yarım saatdan sonra şossedən sağa burulub 

qalın küknar meşəsinin içində itib-batan dar asvalt yola döndü. 

Əsasən, məğrur görkəmli uca şam və gümüşü küknardan ibarət 

sıx meşəlikdə tək-tük gözə çarpan, əsən yüngül mehin belə 

əlində aciz qalan ağcaqayınların çılpaq, incə budaqları titrəyir, 

qara xallı nazik gövdələrində oynayan ağ-boz qabıqları o yan-

bu yana yellənirdi. Pəncərəni açdım: içəri dolan yumşaq payız 

havasıni ciyərimə çəkdim...  
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 Andreygilin bağ evi kəndin düz kənarındaydı. Bir az 

aşağıda meşənin qırağında ovuc kimi görünən balaca gölün düz 

kənarında, kohnə, taxta və şalbandan tikilmiş göy qübbəli 

köhnə kilsə gözə dəyirdi. Sürücünün deməyindən gölün o 

üzündə yaşayan qonşu kəndin cammatı da hər bazar günləri 

balaca qayıqlarla həmin kilsəyə gəlir, şam yandırır, dua edirlər.  

 Maşın qırmızı bişmiş kərpicdən tikilmiş hündür hasar boyu 

gedib iri yaşıl darvazanın qarşısında dayananda sürücü ratsiya 

ilə əlaq saxladı, bir az keçmiş qarşısında dayandığımız darvaza 

ağır-ağır açılmağa başladı. Yamyaşıl küknarların arasında yad 

nəzərlərdən ciddi-cəhdlə gizlənən, damı qırmızı kirəmidli, iki 

mərtəbəli ev ilə üz-üzə qalanda məni heyrət bürüdü. Bura lap 

nağıllardakı malikanələrə bənzəyirdi!...  

 Geniş, daş döşəməli, kənarları ekzotik ağac və bitkilərlə 

bəzədilmiş yol bizi düz bu möhtəşəm binanın qarşısındakı mər-

mər pılləkənlərin kəndarına aparırdı. Həyətin sağ tərəfində o 

faciə baş verən gün nəzərimdən qaçmayan tanış qara “Ceep”in 

dayandığını görəndə həyacanım artdısa da bunu biruzə 

verməməyə çalışdım.  

 Qoca bağban səbirlə bağçanın həndəvərinə tökülmüş xəzəli 

sellofan paketə yığırdı.  

 İçəri girəndə evin, hasarın tinlərində, həyətdə hərəkətsiz 

dayanmış qara kostyumlu, əli silahlı mühafizəçilər gözümdən 

yayınmadı. Nədənsə bu mənzərə mənə “Xaç atası” filmini 

xatırlatdı.  

 Maşından düşər-düşməz pılləkənlərlə aşağı tələsən Andrey 

göründü. Əsl bayramsayağı geyinmişdi: ağ kostyum, ağ köy-

nək, ağ tufli. Ağ rəng ona çox yaraşırdı. Sevincindən iki əlini 

də havaya qaldırıb üstümə atılaraq şaqraq bir səslə dedi: 

– Xoş gəlmisən, əziz dostum! 

– Xoş gördük!  

 Qucaqlaşıb öpüşdük, sonra sol əlini qoltuğumun altından 

keçrib məni özünə sarı sıxdı. Sürücüyə barmağıyla işarə etdi ki, 

gözləsin. Hava soyuq olmasa da hələ zəif olduğumu düşünüb 
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tez evə qalxmağımızı məsləhət gördü. Pilləkənlə qalxarkən 

özümdən ixtiyarsız yuxarı baxanda ikinci mərtəbənin geniş 

pəncərəsi qarşısında, bəlkə də bayaqdan bizi izləyən Sonyanın 

pərdə arxasında gizləndiyini gördüm.  

– Əzizim, özünü necə hiss edirsən, yaxşısan? – Andrey 

soruşdu.  

– Sənin kimi dostu olan necə olmalıdır?! – deyib gülüm-

sədim. – Əlbəttə yaxşı!...  

– Hələ bu harasıdır, bir az dincəl, özünə gəl, gör biz nələr 

edəcəyik, uxx!...  

 Andrey lap uşaq kimi sevinir, özünü o qədər səmimi və 

sadə aparırdı ki, deməzdin bu cah-cəlal, bu var-dövlət sahibi 

odur. Başqası olsaydı, yəqin əynimdəki təzə paltarların mənə 

necə yaraşdığın deyib yada salardı ki, yəni, bunları mən 

aldırmışam, nə bilim, bəlkə, elə belə də deyərdi. Hətta ata öz 

oğluna bir təzə şey alanda bununla qürrələnir. Düzdü, o məni 

başdan ayağa süzüb heyranlıqla gülümsündü, amma bir kəlmə 

də söz demədi. Bir anlığa düşündüm ki, görəsən Arazın ata-

sının, lap elə Arazın özünün bu boyda imkanı olsaydı özünü 

necə aparardı? Vallahi-billahi, qudurğanlığından adama salam 

da verməzdi, mən ölüm!  

 Evə daxil olan kimi diqqətimi çəkən geniş zalın baş 

tərəfində qoyulmuş iri, antikvar kəfkirli saat oldu. İşıqlı 

dəhlizin düz ortasında qədimi dəyirmi masa, masanın o üzündə 

həyətə baxan pəncərələrin qarşısında divan və kreslolar qoyul-

muşdu. Pəncərəylə ikinci mərtəbəyə qalxan pilləkənin arasında 

içində odun qalanmış soba quraşdırılmışdı. Çırta-çırtla yanan 

odunları görcək yadıma kəndimizdəki odun sobamız düşdü. 

İlahi, dağ rayonlarından gətirilən, od qiymətinə aldığımız 

odunlar dəmir peçimizdə aışıb-yandıqca maşanın üstündə qız-

dırdığımız boyat təndir çörəyinin, partapartla qovrulan şabalıd, 

alma, heyva pörtləməsinin iyi gəldi burnuma!..  

 Pilləkənin altındakı geniş şüşəli qapı mətbəxə açılırdı – iki 

cavan qızın iri gümüş podnosla həmin qapıdan girib-çıxır, 
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yuxarı mərtəbəyə cürbəcür təamlar daşıdığını gördüyümdən bu 

qənaətə gəlmişdim. Qalan üç qapı isə bağlıydı.  

 Andrey qolumdan yapışıb məni yuxarı dəvət etdi. Yuxarı 

qatda, Andreyin dediyindən hələ də qapısı bağlı qalan, bir 

vaxtlar ancaq atasının girib-çıxdığı iş otağı, bir balaca yataq 

otağı və böyük ziyafət zalı vardı. Kəllə divarın qarşısındaki 

yaşıl məxmərli bilyard stolundan, zalın ortasında ətrafına stul-

lar düzülmüş nəhəng açılma masadan savayı heç nə yox idi. Ağ 

örtük sərilmiş masanın mərkəzi tər çiçəklərlə bəzədilmiş, ətra-

fına o qədər naz-nemət düzülmüşdü ki! 

 Mənimlə nəzakətlə görüşüb “xoş gəldin” deyən Sonya 

bizim yuxarı qalxdığımızı gözləyirmiş kimi uzrxahlıq edərək 

bizdən aralandı, xidmətçi qızlara bəzi göstərişlər verib alt 

mərtəbəyə endi.  

 Gözlərimə inana bilmirdim, sanki nağıllar aləminə düşmüş-

düm. Həyatımda belə təm-taraq görmədiyimdən heyrətimi 

gizlətməyə çalışsam da bacarmırdım, gözlərim gah ora, gah 

bura baxır, ürəyim çırpınırdı. Həm də fikirləşirdim ki, bu qədər 

imkanı olan Andrey niyə ziyafəti restoranda deyil öz bağ 

evində təşkil edib? Heç ona da ehtiyac yox idi, məncə, elə 

ikimiz olsaydıq, oturub dərdləşsəydik, olmazdımı? Bir də ki, 

mənim ziyafətlik halım nə gəzirdi?! 

 Andreyin qəfil sual yağışına tutması məni fikirdən ayırdı.  

– Danış görüm, evlisənmi, neçə uşağın var? Yadındadır, 

deyirdin ki, dörd uşaq istəyirəm, yadındadır?! Siz qafqazlılar 

uşaq sevənsiz axı?!...  

 Könülsüz cavab verdim: 

– Hə...  

– Nə hə? – Cavabım onu qane etmədiyindən təəccübləndi.  

– Yənii, çox uşağı xoşluyuruq biz.  

– Bəs sən? 

Ona necə deyəydim ki, bu barədə danışmaq, düşünmək belə 

istəmirəm?! Öldü mənim sevgim, arzularımı dəfn etdim, özü də 

çoxdan! 
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– Evlənməmişəm... Alınmadı mənimki...  

 “Sən, indiyə kimi subay? İnanmağım gəlmir!”demək istədi, 

amma üzümə diqətlə baxandan sonra hiss etdi ki, bu mövzu 

mənə çox toxunur, ona görə də söhbətin məcrasını dəyişdi.  

– Bağışla. – deyib əlini çiynimə qoydu.  

 Hələ ki, ikimiz idik. Mədətlə köhnə ünvanında onu necə 

axtardığımızdan, qonşu qadının “onlar daha burda yaşamırlar” 

deyib bizi necə məyyus etdiyindən, İsraildə əməliyyata aparıl-

dığından, bəlkə qayıdıb deyə, sonralar dəfələrlə həmən ünvana 

getdiyimdən danışdım. Axtarışlarım heç bir nəticə vermədiyin-

dən, əlimin hər yerdən üzüldüyünü, onu həmişəlik itirdiyimi 

zənn etmişdim. Danışdıqca, Andreyin pərişan olduğunu hiss 

edirdim. Onu tapmaq, görüşmək üçün çəkdiyim əziyyətlər onu 

mütəəsir etmişdi. Günahkar kimi üzrxahlıq edib əllərini sıxdı.  

– Bağışla, Rüfət, – dedi. – Gərək belə olmayaydı. Bir də, hər 

şey o qədər gözlənilməz oldu ki?!.  

– Eh, Andryuşa, özünü üzmə, sənin heç bir günahın yoxdu.  

 O bir qədər xəyala dalıb durdu. Sonra başına gələnləri 

xırdalamağa başladı. Dedi ki, SSRİ dağılandan sonra atamı 

işdən çıxardılar. Uzun illər yüksək postlarda işləyən kişi buna 

dözə bilmədi, iki dəfə infarkt keçirdi, müalicə olmağına bax-

mayaraq o qədər fikir çəkirdi ki, ürəyi davam gətirmədi. Təsəv-

vür edirsən, ömrü boyu hökümətə işləyəsən, amma sonda, 

iynə-dərman almağa pul çatdıra bilməyəsən. Kimlərsə etdiyi 

cinayətlərə görə özünə haqq qazandırıb, ailəsinin gələcəyini 

düşünərək vicdan əzabı belə çəkmədən haram pul qazanarkən, 

atam, bəlkə də ömründə ilk dəfə, hamıdan fərqlənən təmiz-

liyinin əzabını çəkir, mənasız yaşadığını anlayırdı. Yaxşı ki, 

onun tam əksi olan Sonyanın atası vardı, mənə əl tutdu, qald-

ırdı bataqlıqdan. Mərkəzdəki sən getdiyin mənzil ki var, onu 

satmaq istəyirdim, qoymadı.  

 Əfqanıstanda zarafatla ona demişdim ki, atan bizdə nazir 

işləsəydi, indi, Allah bilir harda kef çəkirdin, daha bu cəhən-

nəmdə eşələnmirdin. Belə baxanda, sən heç nazir oğluna da 



202 
 

oxşamırsan, vallah; zəifsən, xəstəyə oxşayırsan, elə bil detdom 

uşağısan, qarın dolusu çörək də yeməmisən ee...  

 O da cavabında demişdi ki, mənim atam təmiz kom-

munistdir – əsl leninçi – hökümətin verdiyi maaşdan başqa heç 

nədə gözü yoxdu. Düzü, mən ona inanmamışdım, çünki inana 

bilmirdim. O kommunistlərdən bizdə də vardı. Necə ola 

bilərdi, bizim katiblər, sovxoz direktorları, kolxoz sədrləri, lap 

məktəb direktorları da onun kimi ciblərində qırmızı partbilet 

gəzdirir, yeri gələndə dədəsinin canına yox, partbiletnə and 

içirdi, amma rüşvət də alırdı, lap o yana da keçirdi, amma 

Andreyin atası təmiz kommunist – Leninçi idi?! Bəs onda 

bizimkilər kim idi? 

 Uzun sözün qısası, SSRİ boyda dövlətdə sayılıb-seçilən 

nazir oğlunun hərbi xidmətdə, özü də Əfqanıstanda olması 

məni lap çaşdırmışdı onda.  

 Andrey qayınatasının köməyi ilə balaca sex açıb işlətmə-

sindən, sonra Polşadan, Finlandiyadan defisit mallar gətirmə-

sindən söhbət açdı. Dedi ki, ölkəni xaos bürüyəndə, qarşıma bir 

məqsəd qoydum ki, nəyin bahasına olursa-olsun, nəyə qadir 

olduğumu sübut etməliyəm. Atamın düşdüyü vəziyyət onun 

ölümündən sonra mənə dərs olmuşdu; hökümətə inamım sıfra 

enmişdi, hamıdan, köhnə tanışlardan, atamın dostlarından uzaq 

gəzirdim. Özüm, özümü təsdiq etməliydim. Necəsini isə 

bilmirdim. Çox düşünüb-daşınırdım, başımı itirmişdim. Və bir 

gün, həvəssiz divanda uzanıb baxdığım film bütün düşüncələ-

rimi alt-üst etdi. Yaxşı xatırlamıram o filmin adını, amma orda 

cərəyan edən hadisələr mənə necə mübarizə aparmağın, necə 

yaşamağın yolunu göstərdi, gözlərimi açdı...  

 Getdikcə həyacanlanan Andrey, arada masaya soyuq qəl-

yanaltılar düzən xidmətçi qızların otağa girub-çıxdığına da 

məhəl qoymadan səsini ucaldırdı.  

– Bax, – dedi, – bu gün, pis-yaxşı, nəyə nail olmuşamsa, elə 

bilirəm ki, həmən filmin davamıdır... Amma bu filmi mən 

çəkmişəm, mən! Ətrafım, dostlarım, var-dövlətim. Hər şeyim 
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var. O xəstəyəbənzər, zəif, aciz bəndəniz filmin ilk seriyasında 

qaldı. Mən o seriyanın bütün lentlərini yandırmışam, Rüfət, 

yandırmışam!...  

 Keçmişını xatırlamaq onu haldan-hala salsa da, ardınca əsl 

mətləbin üstünə gələcəyinə əmin idim. Lakin, mənim maraqla, 

həyacanla dinlədiyim söhbətini qəfil kəsdi, əhvalı da tamam 

dəyişdi, gülümsəyib bu söhbətin mənə necə təsir etdiyini 

öyrənirmiş kimi gözlərimin içinə baxdı. Orda nə oxuya bildi, 

deyə bilmərəm, amma, dəqiq nəsə oxudu, sanki məni intizarda 

qoymaq üçün dedi: 

– Axşam səni ən yaxın dostlarıma təqdim edəcəm. Bilirsən, 

əslində onlar səni tanıyırlar– qiyabi. İndi də qoy görsünlər, əsl 

dost necə olar! 

– Andrey, əziz dostum, bu təm-təraq nəyə lazım idi? Məni 

utandırırsan...  

 O sözümü yarımçıq kəsdi: 

– Boş şeydi. Gəl bu barədə danışmayaq, oldu?! 

 Çalışırdım ki, hər sözümdə, hər hərəkətimdə ona göstərdiyi 

qayğısına görə minnətdarlığımı bildirim. Hər dəfə də “bu nə 

söhbətdi”, “məni utandırma”, “axı mən neyləmişəm səninçün?” 

deyib ağzımdan vururdu. Hər dəfə də ondan nəyə görə əff 

diləməsini soruşmaq istəyəndə , “sonra”deyib mövzudan uzaq-

laşırdı.  

 İndi isə əmin idim, vacib deyəcəkləri vardı, ona görə sual 

dolu baxışlarımı ona zilləyib durdum.  

 Andrey masanın ətrafında var-gəl edir, guya düzülmüş nim-

çələr, bıçaq və çəngəllər yerində deyilmiş kimi onları tarazla-

yır, əlini əlinə sürtərək gəzişəndən sonra baş tərəfdə olan stulu 

altına çəkib əyləşdi, üzbəüz stula işarə edərək oturmağımı 

istədi. Başa düşdüm ki, o, indiyəcən məni incidən, narahat edən 

vacib suallardan hansınasa cavab verəcək, mütləq verəcək. 

Çünki, Andreyin sifətində bayaqki məsumluq, xoşbəxtlik har-

dasa gizlənmişdi, qeyb olmuşdu. Nədəndi bu gərginlik, bu 
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təlaş? Ovucunun içiylə saqqalını ovuşdurdu, mənim üz-üzə 

oturmağımı gözləyirmiş kimi söhbətə başladı.  

– Rüfət... o qədər deyiləsi sözüm var ki, bilmirəm hardan 

başlayım. – Seyrək saqqalının, qulaqlarının tərpənişindən gər-

gin olduğu bilinirdi. Sözlərinə qüvvət verdim ki, elə mənim 

də...  

– Bilirsən, əgər sənə bir şey olsaydı... – O kövrəldi. – Sənə 

bir şey olsaydı özümü bağışlaya bilməzdim, heç vaxt bağış-

lamazdım...  

– Hər şey yaxşıdı... Axı... sənin nə günahın var ki? 

– Sözümü kəsmə... Bəlkə də indi heç yeri deyil, amma... 

amma bilməyin vacibdi.  

 Maraq məni götürdü. Təqribən söhbətin nədən gedəcəyini 

zənn etsəm də özümü bilməməzliyə vurdum. Soruşdum: 

– Nəyi? Məndən gizlətdiyin şeylərmi var? Danış, bir az 

rahatlaş. Sənin bu halından heç xoşum gəlmir.  

 O sanki qəti qərar çıxardı, əllərini masanın kənarında 

çarpazlayıb düz üzümə baxdı, təmkinlə söhbətə başladı: 

– Uzun söhbətdi. Hər şeyi danışacam, hər şeyi... Mənə elə 

gəlir ki, ilk öncə, dostunun kim olduğunu bilməyin vacibdir. 

Bilmirəm bunu necə qarşılayacaqsan, amma bu həqiqətdi. 

İstəyirsən mənə nifrət et, istəyirsən bağışla, özün bilərsən. And 

içirəm ki, sənin bu hala düşməyində mənim zərrə qədər də 

günahım yoxdu! Sonya xəstəxanada sənə bir söz vermişdi, 

yadında? 

 “Dostunun kim olduğunu bilməyin vacibdir” deyəndə dala-

ğım sancdı. Onsuz da qəlbimi sıxan şübhələr, gözümü açıb onu 

ilk dəfə görəndə, professorun bu naməlum insanla ehtiyatlı 

davranışında, başımın üstündən əl çəkmədiyini eşidəndə, indi 

də qara “Ceep”i həyətində görəndə yaranmışdı. Cavab verdim: 

– “Berkut”la görüşdürəcəkdin...  

– Hə, Rüfət, əzizim, “Berkut” mənəm...  

Elə təmkinlə, sakit dedı ki, sanki bütün Moskvanın canına 

vəlvələ salan bandit dəstəsinin başçısından yox, hansısa 
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avaradan bəhs edirdi Andrey. Daima fikrimdə dolaşan təxmin-

lər apaydın oldusa da bir xeyli duruxdum. Belə çıxırdı ki, 

başıma gətirilən müsibətlərin səbəbkarı da, xilaskarı da odur. 

Bu necə ola bilərdi? Ürəyimdən keçənləri oxuyurmuş Andrey. 

Dedi: 

– Çalışacam qısa şərh edim olanları. O gün Moskvada 

deyildim. Bilirsən, Sonya Almaniyada müalicə olunurdu, onu 

gətirməyə getmişdim... Bu əclaflar, – sən onları tanımırsan – 

əclaflar, yoxluğumda fürsət tapıb özbaşınalıq ediblər... O ba-

zarın sahibini – Tixomiri – tanıyırsan yəqin, eşitməmiş olmaz-

san... – Başımla təsdiq etdim ki, hə, tanıyıram. – Hə, Tixonun 

qardaşı mənim adamımın maşınını partladıb, mənim adamımın 

oğlu da yanındaki iki nəfər qızla tikə-tikə olub. Aralarında nə 

düşmənçilik var bilmirəm, “Kamar”– ölən oğlanın atası – 

mənim gəlişimi gözləməyib, beyni qızıb, oğlunun intiqamını 

almaq üçün bazara basqın edib... Başa düşürsən? Onun bu 

özbaşınalığı, yekəbaşlığı mənim adıma, mənim reputasiyama 

zərbə vurub...  

 Andrey etirafa başlayandan, “mənim adamım”, “burda 

olmamışam”, “özbaçınalıq ediblər” ifadələrini eşitdikcə gözlə-

rimin qarşısından, bir göz qırpımında pəncərənin şüşəsini bağ-

layıb gözdən itən, indi bu həyətdə, məhz onun həyətində 

dayanan qara “Ceep” gəlib keçirdi. Axı görmüşdüm onu? Başa 

düşürəm deyəsən; hansısa möcüzə nəticəsində sağ qaldığımdan 

məni tanıyan Andrey öz xətalarını kiminsə adına yazaraq 

inandırmaq istəyir ki, bu müsibətdə onun əli yoxdu. Necə də 

axmaq adamam, indiyəcən dərk etməmişəm ki, mənim üçün 

əldən-ayaqdan getməyin, bu qədər xərc çəkməyin bir səbəbi 

olmalıdır axı?! Bir tərəfdən də düşünürdüm, əgər Andrey 

“Berkut”dursa, niyə yalan danışıb özünə bəraət qazandırmağa 

çalışmalıdır?! Lap ölümcül olsam da sağ qalmışdım, nə olsun? 

Mən bu qərib diyarda kiməm axı, yeri gəlsə, heç itirib-axtaran 

da olmaz. Məni, öldürüb Moskva ətrafında hansısa bataqlığa 

tullamaq çətin iş imiş?! Özü də kim, kim, “Berkut! Bu ki onun 
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üçün su içmək qədər asandı?! Özbaşınalıq, xaos baş alıb gedən 

sahibsiz bir ölkədə o qədər izsiz-soraqsız itib-batanlar vardı 

ki?! Yurd-yuvasından aralı düşən mənimkimilər bu cür aqibətlə 

azmı üzləşiblər?! Yox, Andrey qarşımda bu vəziyyətə düşməyi 

özünə sığışdırmazdı, öldürtdürərdi, amma əyilməzdi.  

 Andrey: 

– Moskvaya gələndə, – dedi, – hələ “Şeremetyev”də mənə 

hesabat verdilər ki, böyük qalmaqal baş verib. ”Tixon” da itə 

dönüb, “bunu belə qoymayacam”, deyir. Düz də eləyir. Ara-

mızda razılaşma ola-ola “Kamar” bu razılaşmanı pozub...  

 Pilləkəndə dikdaban ayaqqabının tıqqıltısı eşidiləndə sözü-

nə ara verib səsə tərəf boylandı. Mən də döndüm, bir az keçmiş 

Sonya zalın o biri başında göründü.  

– Əzizim, – nazlana-nazlana Andreyə yaxınlaşıb əllərini 

onun çiyninə qoydu.– Qonağımız hələ tam sağalmayıb, sənsə 

onu söhbətlərinlə üzürsən. Belə olmaz axı? Dostun bizim ba-

rədə nə fikirləşər? – Bunu mənə baxaraq söylədi. Davranışında 

bir sünilik, səsində kimə ünvanlandığını başa düşmədiyim yün-

gül istehza hiss olundu. Bəlkə də mənə elə gəldi; kübar ailədən 

çıxmış, təkəbbürlü, ərkəsöyün qızların bu tonda danışmasına 

öyrəncəli olmadığımdan elə başa düşdüm? Andrey başını ona 

tərəf qaldirıb könülsüz gülümsəyərək dedi: 

– Əzizim, narahat olmağa dəyməz. Mən “Berkut” barədə 

danışırdım.  

 Sonya incimiş uşaq kimi üzünü turşudub əllərini onun çiy-

ninə döyəclədi.  

– Yaramaz. Sən mənim sürprizimi korladın. Küsdüm sən-

dən, uff...  

– Soniçka, əzizim, bağışla, belə yaxşıdı, mən gözləyə bil-

məzdim, başa düşürsən? 

 Ərinin nəvazişindən əriyən Sonya başını yellədi ki, “hə, 

başa düşdüm”, sonra da qapıya sarı üzünü çevirib xidmətçi qızı 

səslədi. Onun çağırışıyla pilləkənin başında görünən bəstəboy 

qızcığaz çaşqınlıqla təzim edib soruşdu: 
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– Eşidirəm, Sonya Markovna? 

– İki fincan qəhvə gətir...  

 Lyuda: 

– Siz ?..  

– Yox, mən aşağıda içərəm. Qoy kişilər rahatca dərdləş-

sinlər.  

 Bunu deyəndə Andreyə baxdı; bu o demək idi ki, söhbə-

tinizi davam etdirin, mən getdim.  

 Xidmətçi qız təzim edib aşağı düşdü, arxasınca da Sonya.  

 Elə bil o da mənim kimi Sonyanın otaqdan çıxmasını 

gözləyirdi ki, yarımçıq qalmış söhbətinə qayıtsın. Masanın 

ətrafına fırlanıb düz yanımdakı stulu çəkib oturdu. Sonra 

siqaret yandırdı. Birinci dəfəydi omu siqaret çəkən görürdüm. 

Təəccübləndiyimi görüb dedi ki, yavaş-yavaş tərgidirəm. 

Xüsusi bir zövqlə tüstünü ciyərinə çəkdi, ikinci qullabı da 

vurub siqareti külqabında söndürdü, “bəsdi “ dedi. Söhbətini 

davam etdirib məni ölümcül vəziyyətdə görüb tanıdığından, 

anqardan “Təcili yardım “ xəstəxanasına necə çatdırdığından 

danışdı.  

 Özü barədə bu qədər ətraflı danışmağına baxmayaraq hələ 

də inana bilmirdim ki, qarşımdakı Andrey, uzaq 1980-ci ilin 

yazında, kazarmanın tualetində məndən imdad diləyən o aciz, 

sanki xəstəlikdən zəif düşmüş arıq oğlanın özüdür. Andrey hər 

şeyin nöqtəsini qoydu.  

– Rüfət, – dedi, – dediyim filmə baxdığım zamanlar bura-

larda it də yiyəsin tanımırdı. Kim nə istəyirdi onu da edirdi. 

Mən də risk edib bu yolu seçdim... Bilirəm, indi fikirləşirsən 

ki, bu can-cəsədlə bunlara necə nail oldum?! Bilirsən, Rüfət, 

belə işlərdə ağıllı olmaq kifayətdir... Sonyanın atasından əlli 

min dollar pul götürüb ətrafıma qoluzorluları, idmançıları, 

“əfqan”ları yığdım. Başlanğıc çox çətin oldu. Xırda reketlik 

edir, nüfuzumuzu, gücümüzü göstərirdik, çoxları bizdən qor-

xur, bizimlə razılaşırdılar. Amma sonralar, laxlayan hökumətin 

də bizim hərəkətlərimizə göz yumması əl-qolumuzu açdı, 
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özümüzü təsdiq etdikcə biznesimiz çiçəklənirdi. Əlbəttə, bəzi 

kriminal dairələrin xoşuna gəlməsə də biz öz sözümüzü demiş-

dik artıq. Qarşımızda heç bir maneə yox idi, çünki hamını satın 

almışdım. Pulun qarşısında butun səddlər əriyirmiş, dostum, 

bütün səddlər! 

 Yenə də dilimin ucuna “mafiya” kəlməsi gəldi və mən bunu 

heç pıçıldamadım da. Amma Andrey mənim sözümü təkrarla-

yırmış kimi başını tərpətdi.  

– Hə, mafiya ! 

 Bu dəm xidmətçı qız bizə yaxınlaşdı, gətirdiyi iki fincan 

kofe və perojnaları qarşımızdakı desert nimçələrinə qoyub 

çıxdı. O kofedən bir neçə qurtum aldı, yenə siqaret yandırıb 

soruşdu: 

– Məni bağışlaya bildinmi? 

 Məndən hansı cavabı gözləyirdi, bilmirdim, amma bir anlıq 

mən də ömür kitabımın ədalətli-ədalətsiz, acılı-şirinli, haqlı-

haqsız anlarını vərəqlədikdən sonra anladım ki, Andreyin 

yandırıb külə döndərdiyi filmin birinci seriyasını həmişəlik 

unutmaq daha yaxşı olardı. Həmən seriyada mən də vardım – 

əhdinə sadiq qalmayıb öz sevgisinə xəyanət edib özgələrini 

suçlayaraq intiqam alan, həm də qəddarcasına öldürdüyü, bəlkə 

də günahsız bir insanı it leşi kimi dəniz sahilində qoyub qaçan 

əclaf... Bəli, mənim də filmim indi başlayacaqdı. Çünki ikinci 

seriyada bütün kartlar açılır...  

– Hə, – dedim.  

 Andrey tüstülənən siqaretini külqabına atıb ayağa qalxdı, 

boynuma sarılıb məni qucaqladı.  

– Dostum! – dedi. – Nə yaxşı ki, sən varsan! 

 – Andrey...  

– Heç nə demə, xahiş edirəm, daha dinmə. Sən ki, məni 

bağışlaya bildin, bəsimdi. Yoxsa, yoxsa ömrüm boyu əzab 

çəkərdim. Buna inan.  

– Bu bizim taleyimizdi, bizim...  

– Bir də... onu bilmək istəyirəm – mənimləsən? 
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– Hə, – dedim. – Bu bir kəlmə məni hara aparacağını dərk 

etmədən, bəlkə də keçmişimdən qaçıb gizlənmək üçün dedim. 

Özgə nə deyə bilərdim.  

 Kofe fincanlarımız boşalana kimi heç birimiz danışmadıq. 

Fikirləşirdim ki, görəsən Andrey mənim barəmdə nə düşünür? 

Bu anda onun ürəyini oxumaq istəyi o qədər güclüydü ki! Heç 

nə yox, bütün bu yaşadıqlarımdan sonra belə asanlıqla onun 

yanında olmaq, ona xidmət etmək üçün razılığa gəlməyimə 

necə baxırdı? Bəlkə elə başa düşür ki, çıxılmaz vəziyyətə 

düşdüyümdən bu qərarı verdim, ya da ətrafından, gücündən, 

silahlı başkəsənlərndən ehtiyat edib ona yaxınlaşıram?.. Əşi, nə 

düşünür-düşünsün, mən onu bilirəm, hətta əminəm ki, onun da 

mənə ehtiyacı var. Mənim nəyə qadir olduğumu yaxşı bilirdi. 

Amma bunu birinci seriyadakı aciz, sahibsiz, qorxaq Andrey 

bilirdi. Bəs bu boyda meqapolisin yarısından çoxunu barma-

ğına sarıyan, az qala bütün güc strukturlarına da təzyiq və təsir 

edən, xarici banklara milyonlar yatıran Andrey nə bilir, nə 

düşünürdü mənim barəmdə?! 

 Sonya, ətrafında xidmətçi qızlar zala daxil olub Andreyə 

bildirdi ki, tezliklə qonaqlarımız gələcək, aşağıya düşüb onları 

qarşılamaq lazımdı. O düz demişdi; alt mərtəbəyə enəndən heç 

on-on beş dəqiqə keçməzdi qapıda dayanmış mühafizəçi 

darvazanın qənşərində dayanan maşınlar barədə məlumat verdi.  

– Şef, İsaak Romanoviç, Tamara Vasilyevna, Qennadiy 

Plotonoviç, Raisa Semyonovna təşrif buyurublar, buraxım?..  

– Əlbəttə, əziz qonaqları gözlətmək olmaz, – deyib onları 

qarşılamaq üçün həyətə çıxdı. Mühafizəçi darvazaya sarı götü-

rüldü. Məni gətirən “Mersedes” hələ də qapıdaydı. Nə sürücü, 

nə də bayaqdan bağçada gül-çiçəyə qulluq edən bağban gözə 

dəyirdi. Nədənsə, evin həndəvərində fırlanan silahlı mühafizə-

çilərə küçəyə çıxmağı tapşırdı. Qonaqlar bir-bir balaca qapıdan 

həyətə daxil olurdular. Onda başa düşdüm ki, mühafizəçilər 

küçədə dayanacaq maşınların və sürücülərin təhlükəsizliyini 

qorumaq üçün tapşırıq alıblar.  
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 Andrey qonaqları nəvazişlə qarşılayıb hər biriylə görüşərək 

“xoş gəlibsiz” deyib evə dəvət edirdi. Xanımları qarşılamaq 

üçün Sonya da pilləkənin başında göründü. Bir azdan beş nəfər 

də təşrif buyurdu. Onların arasında yeganə tanıdığım adamı – 

saqqallı professoru görəndə sevindim, çünki, xəstəxanadan 

çıxanda işdə olmadığı üçün onunla xüdahafizləşməmişdim. O 

məni görəndə əziz bir dost kimi bağrına basıb görüşdü. 

Üzrxaxlıq etdim ki, bağışlasın, elə bilmişdim onu bir daha 

görməyəcəm. Professor qəh-qəhə çəkib güldü ki, hələ indi-

yəcən həkimdən, bir də prokurordan heç kim sığortalanmayıb. 

Hamı gülüşdü.  

 Qonaqlar plaş və paltolarını, (bəziləri yaşlı olduğundan, 

hava soyuq olmasa da qalın geyinməyi üstün tutmuşdular) xid-

mətçı qızlara verib yuxarı qata qalxdılar.  

 Nəhayət, dəvətli qonaqlar hamısı – onlar on iki nəfər idi– 

süfrə ətrafına yığışdı. Andreylə Sonya bir də qonaqları salam-

layıb əyləşmələrini rica etdilər. Mən Andreyin yanında əyləş-

dim. Xidmətçi qızlar soyuq qəlyanaltılardan nimçələrə çəkir, 

içki süzür, qonaqları əyləndirirdilər.  

 Hiss olurdu ki, bütün qonaqlar bu evə, ailəyə bələd 

olduğundan, özlərini çox sərbəst aparırdı. Yeyib-içir, məzəli-

duzlu əhvalatlar danışır, bu kampaniyada ilk dəfə olduğumdan 

məni də darıxmağa qoymurdular. Əvvəlcə professor mənim 

sağlığıma badə qaldırdı, sonra Andreyin ailəsinə xoşbəxtlik 

arzuladı. Biz təşəkkür edib professorun məndən ötəri çəkdiyi 

əziyyətə, qayğıya görə minnətdarlıq etdik.  

 Andrey özünü o qədər rahat hiss edirdi ki, kefi yamanca 

kök idi, hətta arada Sonyayla şit-şit zarafatlaşırdı da.  

 Onun belə içdiyini bilmirdim. Yadımdadı, bir dəfə – hələ 

Əfqanıstana göndərməmişdilər bizi – əsgər yoldaşımız Vano 

Maxaradze evlərindən “pasılka” almışdı. Demə özü bilirmiş ki, 

pasılkada “çaça” göndəriblər. Yeşık də o qədər ağır idi, növ-

bətçi zabit əlindən almasın deyən, vermişdi serjantımıza ki, 

gizlətsin, sonra içərik. Tamahkar serjantın deyəsən pasılkanı 



211 
 

qaytarmaq, nə də bölmək fikri yox idi. Bir gün, iki gün göz-

lədik, amma nə serjantdan, nə də “çaça”dan xəbər çıxdı. 

Öyrəndik ki, qutunu “kaptyorka”da gizlədir, qapınin da açarı 

cibində. Bax onda köməyimizə Andrey çatdı. ”Kaptyorka”nın 

qapısının üstündə dar uzun şüşə vurulmuş dəlik vardı. Bizim 

rotada Andreydən arıq, balaca əsgər yox idi – zalım oğlu, elə 

bil ikilik taxtaydı. Hə, şüşəni səliqəylə çıxardıb həmən dəlikdən 

Andreyi saldıq içərı, vəssalam, beş dəqiqədən sonra “çaça” 

olan tuluq əlimizdəydi... Dalına qulaq as, ”çaça”nı başqa 

qablara boşaldıb gizlətdik. Qarşıda may bayramı gəlirdi, onda 

içərik dedik. Bu hələ az imiş, ağlımıza hardan gəldi bilmirəm, 

serjanta yanıq verməkçin hamımız bir-bir tuluğun içinə işədik, 

ağzını bərk-bərk bağlayıb qoyduq yerinə. Təsəvvür edirsən, 

“mayovka”da serjant o biri rotaların serjantlarını, bizim zabiti 

“çaça”ya qonaq edirdi, biz isə əsl içkimizi bala-bala vururduq 

bədənə....  

 Bircə onu başa düşmədim, daha doğrusu heç kim anlaya 

bilmədi, tulyqda olan sidiyin qradusu nə qədər olmuşdu ki, 

serjantlar “açarlarını” itirmişdilər, biz isə onlara baxıb gizlincə 

gülüşürdük – ləzzət eləmişdi yaman! Bayramın səhəri 

“podyom”dan sonra kazarmanı başına götürmüş ifunət iyini 

aparmaq üçün bütün qapı-pəncərələri taybatay açdıran leyte-

nant hələ də ayılmayan serjantın çarpayısına yaxınlaşanda 

burnunu tutub elə qaçmışdı ki! 

 Andreyi ilk və son dəfə içən görmüşdüm onda; əllicə qram-

dan sonra nə hallara düşdü, deyiləsi deyil, bilmədik orqanızmi 

zəif olduğundanmı “çaça” təsir etmişdi, yoxsa ümumiyyətlə içə 

bilmirdi – rəngi meyid kimi ağappaq olmuşdu vallah, dedim 

yəqin öləcək. İndi isə az-az da olsa içirdi, nə üzünü turşudurdu, 

nə də keflənirdi...  

 Gözləmirdim ki, mənə sağlıq demək üçün söz verələr. Çox 

təkiddən sonra dolu badəmi qaldırıb bütün məclis iştirakçıla-

rına xitabən dedim: 
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– Hamınıza minnətdaram! – Proofessor məndən solda əyləş-

mişdi deyə, ona təzimlə: – Xüsusiylə sizə, professor! – Andrey-

lə Sonyaya üzümü çevirib əlavə etdim. – Sizin mənə qarşı olan 

diqqətinizi, qayğı və hörmətinizi ömrüm boyu unutmaram. Çox 

sağ olun! 

 Masa geniş olduğundan ancaq yaxında əyləşənlər badələrini 

bir-birinə vurub cingildədirdi, əlləri çatmayanlar isə badəsini 

təbəssümlə havada oynadandan sonra içirdilər. Andreydən baş-

qa məclis başlayandan nəzərini məndən çəkməyən, Sonyanın 

mənə bank sahibi kimi təqdim etdiyi Raisa Semyonovna da 

mənim yalandan içdiyimi sezmişdi.  

 Yumrusifət, fındıqburun, yanaqları şərabın təsirindən lalə 

kimi qızarmış, xüsusi aristokrat ədası ilə danışan, şübhəsiz bu 

cür məclislərdə daha çox diqqət çəkmək üçün tez-tez filosof-

lardan sitat gətirən orta yaşlı Raisa Semyonovna təəccübünü 

gizlətmədi : 

– Bu ecazkar oğlan qafqazlılara heç oxşamır! Düzdü, 

Soneçka? Rus dilində elə səlist danışır ki! Həm də görünür, 

yüksək mədəniyyət sahibidir. Andryuşa, mən sənə həsəd aparı-

ram. Yox, deyəsən lap paxıllıq etməyə başlayıram....  

– Paxıllıq niyə? – Andrey soruşdu.  

– Belə dostum olmadığına görə.  

– Rüfət bu gündən mənim dostlarımın da dostudur. Hə, 

Rüfət? 

– Əlbəttə.  

 Andrey mənə baxıb göz vurdu. Sonra dəsmalla əllərini silib 

boynumu qucaqladı, sakitcə qulağıma pıçıldadı: 

– Hə, necədi, xoşuna gəlir? 

 Mən bir az pörtdüm deyəsən. Raisa Semyonovna da bunu 

duydu. Mənalı baxışlarını üzümdən çəkməyərək davam etdi: 

– Bayaqdan fikir verirəm, dostun bizimlə vurur, amma 

içmir. Bu da bir taktikadı?.. Bravo! 

– Bağışlayın, hələ...  

 Andrey sözümü kəsib Raisaya, həm də bütün məclisə dedi: 
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– Rufət onsuz da spirtli içki qəbul eləmir, həm də komadan 

təzəcə çıxıb, üzürlü sayın, dostlar.  

 Qonaqlar razılıqlarını bildirdilər. Mən isə Raisanın ürəyin-

dən keçənləri gözlərindən oxuyurdum və məclisin səs-küyün-

dən istifadə edərək ona tərəf əyilib yavaşca: 

– Heç bir problem yoxdu, mən sizin qulluğunuzda hazır,– 

dedim, sonra hamının eşidəcəyi tonda soruşdum: – Siz mənə 

dostluq təklif edirsizsə?..  

 Yarızarafat-yarıciddi sualımı verəndən sonra tutuldu, 

yanaqları bir az da qızardı. Dəsmal götürüb pörtmüş sifətini 

sildi və sanki indi hiss etdi ki, hamı onun nə cavab verəcəyini 

gözləyir.  

– Elədir ki, var! – dedi, onun fikrinə şərik olacağına əmin 

olmaq üçün məclisdəkilərə üzünü tutub məmnunluqla təsdiq 

etdi. – Niyə də yox?! 

 “Sizin kimi gözəl xanımla bir yerdə olmaq çox xoş 

olardı!”– demək istədim, lakin susdum. Əvəzində: 

– Qəbul oldu, – dedim. Hamı gülüşdü.  

 Raisanın gözləri işıq saçdı, əlini mənə uzadıb təsdiqlədi: 

– Məni utandırmayın, tanrı eşqinə!...  

 Bayaqdan bunun bir zarafat, bir oyun olduğunu sanan 

Andrey, söhbətimizin belə ciddi sona çatacağını ağlına 

gətirmədiyindən qımışdı, sonra da baş barmağıyla Raisa 

Semyonovnanı hədələyib gülümsədi: 

– Ay səni yaramaz Raya, gözümüzün qabağında kişinin saq-

qızın necə də oğurlaya bildin, uxx! Bankın pullarını xərclə-

məyə yer tapdın nəhayət. Axı kimin üçün yığırsan o pulları, 

hə?!.  

– Özünə yaraşan kişi tapa bilmir, neyləsin? – bunu başı daz 

qırxılmış, artistlər kimi parıltılı kostyum geymiş, şişman, amma 

möhkəm cüssəli Qennadiy Petroviç deyib ayağa qalxdı. Bir 

qədər sağa-sola baxıb bic-bic gülümsündü. – Biri elə mən. 

Niyə xoşuna gəlmədim, hələ də bilmirəm. Az qala ayağına 

pəyandaz olmuşdum. Nə isə... Raya, amma ehtiyatlı ol haa, 
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qafqazlılar çoxarvadlı olurlar, bir də gördün gəliblər düz banka, 

səninlə saçyolduya. Ha– ha-ha-ha!..  

 Andrey tələsik onun narahatçılığına son qoydu: 

– Bax, bunu düz tapmadın. Dostum subaydı, deməli saç-

yoldu təhlükəsi Rayiçkanı gözləmir.  

– Oy, ürəyim lap düşmüşdü... Onu da deyim ki, lap 

uşaqlıqdan saçyoldudan xoşum gəlib.–  

 Zarafatla Raisa əlavə etdi və mənə baxıb qımışdı. – Həmişə 

də qalib olmişam.  

 Hamı gülüşdü. İndi məni heç gözdən qoymayan, hər bir 

hərəkətimi gözaltı izləyən Raisaya diqqətlə, artıq bayaqkı kimi 

yox, lap müştəri gözüylə baxdım; gözü-qaşı yerində, nə çox 

arıq deyil, nə də kök, əsl mən deyəndi, mənə babdı, yaşı da çox 

olmaz, hiss olunur, çox elə kişi də görmüb. İşgüzar qadındı da, 

başı qarışıb kasryerasına, kişi yaddan çıxıb. Onda bu karyeradı-

filandı, nəyinə gərəkdi ki, ailəsiz, uşaqsız... Arada fikirləşdim 

ki, görəsən belə qadınlar kişisiz necə yaşaya bilir? Yaşayırmı? 

 Xidmətçi qızlar yaxınlıqdakı kafedə bişirilmiş kababı süfrə-

yə gətirəndə, odun közünün, manqalda qızarmış ətin iyi otağı 

ovsunladı. Demək olar ki, hamı təzə bişmiş kababın ətrindən 

bihuş olub “bəhə-bəhlə” yeməyə başladılar. Yenə badələrə 

içkilər süzüldü, sağlıqlar deyildi, billur badələrin cingiltisi 

eşidildi.  

 Sonya xidmətçi qızın qulağına pıçıldadı, qız başını tərpədib 

zaldan çıxdı və bir neçə dəqiqədən sonra məşhur qaraçı mah-

nısının sədaları eşidildi. Məftunedici “Oçi çyornıye” romansını 

oxuyan müğənninin səsi getdikcə yaxınlaşırdı. Səsə tərəf 

döndük – pilləkənlərlə yuxarı qalxan qaraçı müğənni arxasınca 

da iki skripkaçı zala daxil olurdular. Qaraçı qızının məlahətli 

səsi hamını mat qoymuşdu. Hətta duyğulanmış məclis iştirak-

çıları romans bitəndən bir neçə saniyə sonra özlərinə gəlib 

qaraçı müğənnini ayaq üstə bərk-bərk alqışlamağa başladılar. 

Andrey təəccüblə Sonyaya tərəf baxdı.  

– Bu da mənim sürp-ri-zim! Necədi?...– deyib gülümsündü.  
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– Afərin, mənim gözəlim! – Məclisi gözlənilmədən şuxlan-

dıran qaraçı üçlüyünü nə vaxt dəvət etməsindən bixəbər olan 

Andrey məmnun oldu.  

 Mən də təşəkkür etdim. Sonra skpipkaçılar bir neçə 

melodiya da ifa etdilər. Musiqidən təsirlənən Raisa qəfildən 

pəs səslə “Ya lyublyu jenatoqo” mahnısını zümzümə eləməyə 

başladı və məclisdəkilər də ona qoşuldu. Saratovda rus dost-

larımla keçirdiyim kiçik, lakin dolğun məclislər yadıma düşdü 

və belə məclislərdən mənim üçün ən yadda qalanı, xoş anlar 

yaşadan retro mahnıların xorla oxunması olurdu. Yenidən o 

anlara qaytardığı üçün Sonyaya da, Raisaya da başımı razılıqla 

tərpədərək təşəkkürümü bildirdim. Dostlar sərbəst olduqlqrı 

qədər də sərxoş idilər. Artıq heç kim yemirdi, amma badələr 

içkilərlə dolub-boşalırdı. Birdən kimsə musiqiçilərə tərəf 

qışqırdı: 

– Vals! Maestro, vals!...  

 Skripkaçı qaraçılar tanış gələn qədim vals ifa etdilər. Qa-

dınlar kişiləri rəqsə dəvət edirdilər. Hərə öz seçımıni etmişdi, 

daha doğrusu bu məclisdə kişilər çoxluq təşkil etdiyindən 

çoxumuz tərəf müqabilsiz qalmalıydıq. Raisa Semyonovna 

hələ durmağa tələsmədiyindən yerdə qalan kişilərin hər birinin 

ondan təklif gözlədiyi aşikar hiss olurdu. Amma Raisa Sem-

yonovna asta-asta qalxıb nazlana-nazlana məni rəqsə dəvət 

edəndə yerdə qalan kişilərin necə pərişan olduqlarını gördümsə 

də, özümü görməməzliyə vurdum. Raisanın mənə tərəf uzan-

mış əlindən tutub öpdüm, (bunu gözləmirdi deyəsən) sanki 

möcüzə baş veribmiş kimi heyranlıqla ətrafdakıları süzüb mənə 

yaxınlaşdı. Çoxdandı, lap çoxdandı nə belə kübar məclislərində 

olmuşdum, nə də rəqs etmişdim deyə qadınla təmasdan bir ara 

özümü itirdimsə də, lakin o mənə daha da yaxın olduqca rəqs 

edənlərin arasında itib-batandan sonra özümü ələ ala bildim. 

Ona nə vardı ki, o ki var içmişdi, kefi də ki, yerində. Sonya 

partnyorsuz qalan kişilərin məyus olduğuna indi fikir verdiyin-



216 
 

dən xidmətçi qızları çağırdı ki, onlarla rəqs eləsinlər. Hə, bu 

başqa məsələ, indi hamı “cütləşmişdi”.  

 Həzin musiqi Raisa Semyonovnanı elə cuşa gətirmişdi ki, 

bəzən ətrafdakıları yadından çıxararaq yoğun baldırını qılçala-

rımın arasında oynadaraq gözlərimin içinə baxır, özümü bir-

təhər hiss etdiyimi görüb ah çəkir, sonra da guya utanırmış 

kimi başını yana çevirirdi. O bunu bir neçə dəfə təkrar etdi və 

hər dəfə də yana çevriləndə məstedici ətirlə ətirlənmiş boynu-

nu, buruq-buruq olmuş tellərinin ucunu, qulaqlarını sifətimə, 

illah da, bilərəkdən qulağını dodağıma elə toxundururdu ki, 

bütün vücudum titrəyir, az qalırdım onu elə burdaca bərk-bərk 

qucaqlayıb öpüşlərə qərq eləyim. O bunu hiss edirdi, yəni 

mənim hisslərimin bu cür oyandığını duyurdu və duyduqca da 

eyni hərəkətləri musiqinin tempinə uyğun təkrar edir, elə bil 

mənə əzab verməkdən həzz alırdı. Artıq dözə bilmədim. 

Demək olardı ki, musiqi də bitirdi. Bu dəm onun qulağına 

pıçıldadım ki, məni bağışlasın, bir az hava almaq istəyirəm. 

Gülümsəyib qollarını çiynimdən götürdü...  

 “Öyrən, Rüfət, öyrən, bu gündən tale kitabının yeni səhi-

fələri yazılır və bu səhifələrin necə yazılması özündən asılıdır.” 

 Ürəyim çırpınır, özümü çox narahat hiss edirəm. Rəqs bitən 

kimi hamı deyə-gülə yerlərində oturanda mən artıq otağı tərk 

edib həyətə çıxmışdım. Hava soyuq idi. Səmanın qoynunda 

sayrışan ulduzlar adamı özünə çəkirdi. Ağacların arasında, 

balaca fəvvarənin kənarında yanan fanarların işığı həyətə başqa 

bir gözəllik verirdi. Necə də ecazkar və şairanə bir gecəydi – 

sakit və işıqlı.  

 Addım səsləri məni məftun olduğum gecə seyrangahından 

ayırdı; Raisa Semyonovna yırğalana-yırğalana mənə yaxınla-

şırdı. Sərxoş olduğu uzaqdan bilinirdi. Qarşımda dayanıb lap 

yüz ilin tanışı kimi əllərimi ovucuna aldı, özünə tərəf çəkib 

qucaqlamaq istəyəndə bir az büdrədi, deyəsən qapının 

qarşısındakı mərmər meydançada hündürdaban çəkmələri 

ayaqlarının sözünə baxmırdı – tez qoltuğuna girdim və bu onun 
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çox xoşuna gəldiyindən, “pardon” deyib nəhayət özünü ta-

razladı.  

– Bura çox sürüşkəndi, – dedim, – ehtiyatlı olun.  

– Hə... Oldu... Deyəsən çox içmişəm... hə? 

 “Hə, lap sonuncu əyyaş kimi” demək istədim. Bayaq rəqs 

edərkən mənə o qədər yaxınlaşmışdı ki, ağzından gələn tur-

şumuş, sirkəyəbənzər iy ani olaraq burnuma dolanda da bunu 

ürəyimdə demişdim deyəsən, çünki, əyyaşlıq edən qadınlardan 

heç xoşum gəlmirdi, özü də belə gözəl xanıma əyyaşlığı heç 

yaraşdırmırdım, lakin təzəcə tanış olduğumuzu nəzərə alıb 

xətrinə dəymədim, yalandan gülümsəyib dedim:  

– Məncə, elə də yox.  

 Mənim yanımda özünü çox arxayın hiss edirdi. Çoxdanın 

tanışı kimi qoltuğuma girib iki əlli qolumu bərk-bərk qucaqladı 

və məni evin tininə tərəf getməyə vadar etdi. Demək olardı ki, 

mən yox, o məni aparırdı, daha doğrusu sürükləyirdi. Pil-

ləkənlərdən ehtiyatla həyətə düşdük. Andreyin cangüdənləri 

gözə dəymirdilər, elə bil hardasa gizlənmişdilər. ”Ceep” hə-

mənki yerindəydi, onun yanından ötüşüb üstüörtülü beşbucaqlı 

“besedka”ya daxıl olub oturduq. Payız axşamının soyuğu 

yavaş-yavaş ona təsir edirdi. Heç də mövsümə uyğun olmayan 

parçadan tikilmiş gecə paltarında üşüdüyünü hiss etdim, pen-

cəyimi çıxarıb çiyninə atdım ki, titrəməsin. Raisa Semyonovna 

elə ona toxunmağımı gözləyirmiş, qollarını açıb boynumu qu-

caqladı, pencək çiynindən sürüşüb düşməsin deyə kürəyindən 

yapışıb oturacağın söykənəcəyinə sıxdım. O qədər yaxın idik 

ki, bayaq duyduğum qoxu burnuma dolmamış qırmızı boyalı 

dodaqlarını öpməyə başladım. Qalın, pambıq kimi yumşaq 

dodaqlarından yenicə açılmış yasəmən ətri nəfəsimə qarışdı. 

İndi bütün ixtiyarı ona vermişdim...  

 Yəqin qonaqlar ikimizin də aradan çıxdığımızı duyublar. 

Tez özümü yığışdırıb onun yenicə coşan ehtiras məngənəsin-

dən qurtulmağa çalışdım. ”İndi bizi axtarırlar”deyib ayağa 

qalxdım.  
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– Həə?...  

 Yuxarıdan qonaqların cingiltili gülüşləri və musiqi səsi 

eşidilirdi.  

 Yenə də qolumdan yapışıb qalxdı, barmağının ucuyla 

dodaqlarını silib saçlarını da qaydaya saldı. Qapıya tərəf 

gedəndə gözlənilmədən soruşdum: 

– Qafqazlılara simpatiyanız olmadığı halda mənimlə dostluq 

etməkdən ehtiyat etmirsiz? 

O əvvəlcə duruxdu, bir anlıq dayanıb mənə baxdı, sonra 

üzünə süni bir təbəssüm qondu. Dedi: 

– Eh, indi mənimçin fərqi yoxdu. Bir də ki, sən başqa 

kişilərə oxşamırsan.  

“Başqa kişilərə oxşamırsan...” Bir vaxtlar Marqo da demişdi 

bunu. Görəsən soruşsam ki, çox kişi tanıyırsan, o da Marqo 

kimi həyatında olanlardan, ilk sevgisindən danışar? Mən bunu 

istəyirdimmi? Birdən Raisa dilimin ucunda yığılmış suallarıma 

cavab verdi: 

– Mən heç vaxt əsl sevgi yaşamamışam. Bilirsən, bəlkə də 

qorxmuşam sevməkdən.  

– Niyə? 

– Eh, bunu başa salmaq çox çətindir... Yaxşı, gedək yuxarı.  

 Mövzudan belə tez yayındığından mən də təkid etmədim. 

Qolumdan yapışıb evə daxil olduq.  

 Hamı bizə baxıb bic-bic gülümsədi, əsasən də Sonya. Hətta 

Raisaya yaxınlaşıb qulağına nə pıçıldadısa, hər ikisi müəm-

malı-müəmmalı məni süzdü. Bu yaman xətrimə dəydi, özüm-

dən ixtiyarsız qaşlarımı çatıb onlara tərs-tərs baxandan sonra 

özlərini yığışdırdılar. Amma Sonyanın baxışlarında gizli bir 

qısqanclıq işartısı vardı. Bunu mən çox yaxşı hiss etmişdim.  

 

 Andreylə Sonyaya minnətdarlığını bildirən qonaqlar bir-bir 

həyətə düşdülər. İşə salınan maşın mühərriklərinin boğuq səsi 

gecənin sakitliyini pozdu. Cangüdənlər də yaman əl-ayağa 

düşmüşdülər; kimi qapıya sarı qaçır, kimi qonaqların yan-
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yörəsində fırlanır, kimi də mötəbər qonaqlar üçün maşınların 

qapısını açıb onların nə vaxt minəcəklərini gözləyirdilər. Öz-

özlüyümdə bu axmaq işlərinin öhdəsindən məharətlə gələn 

mühafizəkarlara yazığım gəldi; geyim-keçimlərinə, boy-buxun-

larına yaraşan sənət deyildi bu. Bu anda heç ağlıma da gətirə 

bilməzdim ki, bir gün gələcək özüm özümə beləcə acıyacam, 

hətta nifrət edəcəm.  

 Professor paltosunu geyinə-geyinə mənə: “Çalış, bizim 

tərəflərə bir daha düşməyəsən, ha...” dedi, maşının arxa tərə-

fində oturaraq qapını örtdü. Maşın yerindən götürüldü.  

 Demək olardı ki, bütün qonaqlar yola düşmüşdülər. Təkcə 

Raisa Semyonovna Sonya ilə kənara çəkilib söhbət edirdilər. 

Tələsmək nə olduğunu bilməyən qadınların söhbəti, nədənsə 

son məqamda, vidalaşma zamanı daha da qızışır; sanki görüş 

əsnasında vaxt, imkan olmayıb, bölüşəcəkləri, deyəcəkləri ayrı-

lıq zamanı yada düşür və bu söhbətin son nöqtəsini qoymayın-

ca bir-birindən əl çəkmirlər. Özü də belə tələm-tələsik, ayaq-

üstü söhbətlər çox vaxt yersiz və mənasız olur. Nə isə, üçüncü 

dəfə öpüşüb görüşəndən sonra Raisadan ayrılan Sonya üşüdü-

yünü bildirərək Andreyə yaxınlaşıb nəsə dedi. Andrey də başı 

ilə razılığını bildirdi və qıyqacı mənə baxdı. Sonya qolarını 

sinəsində bərk-bərk çarpazlayıb evə tərəf tələsdi. Bu dəm də 

Andrey Raisanın qoluna girərək mənə yaxınlaşdı.  

– Rüfət, – dedib o biri qolunu da mənim qoluma saldı. – 

Raisa Semyonovna səni bir gecəlik qaçırsa etiraz etməzsən ki?! 

– Mənim bu gözlənilməz təklifdən duruxub qaldığımı görən 

Andrey aydınlıq gətirdi. – Əziz dostum, bilirsən, bəzi nüansları 

nəzərə almamışıq. Bu malikanənin böyüklüyünə baxma, bura 

az-az gəldiyimizdən gecələmək üçün lazımı şərait yoxdu. Birdə 

ki, mühafizəçilərin qaldığı otaqlarda qalmayacaqsan ki?! 

Şəhərdəki mənzilimiz də burdan çox uzaqdı. Bir sözlə, Soniçka 

belə məsləhət gördü ki, səni ancaq Raisa Semyonovnaya etibar 

edə bilərik, necədi? – Məni dümsüklədi, sonra da Raisaya sarı 

dönüb təkrar etdi. – Rayiçka, ancaq bir gecəlik haa...  
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 “Deməli bayaqdan bunu müzakirə edirlərmiş? Yəni bu 

boyda mülkdə bir adamı yerləşdirmək belə müşkil iş imiş? Gör 

Raisa bu təklifdən necə məmnun görünür? Bəlkə onunla Son-

yanın quramasıdır, Andreyin xəbəri yoxdu? Əşi, mənim üçün 

nə fərqi, birdə ki, dəmiri isti-isti döyərlər, təzə tanışlığı, 

dostliğu qeyd eləmək pis olmazdı” deyə fikirləşdim.  

 Andrey bizi maşınacan müşayət elədi, qolumdan elə bərk 

yapışmışdı ki, elə bil qaçacaqdım. Ay-hay!...  

 Mühafizəçi yazıq bayaqdan “Mitsubişi”nin qapısını açıb 

Raisanın gəlişini gözləyirmiş. Biz arxada əyləşəndən sonra 

sevinərək ah çəkdiyini də hiss etdim. Sürücü maşını işə salanda 

Andrey mənə göz vurub dedi: 

– Sabah görüşərik. Sizə yaxşı yol! – Bunu da sürücüyə dedi. 

– Yolda ehtiyatlı ol.  

 Özlüyümdə bir şeyi götür-qoy edib təxmin etdim ki, 

Andrey başıma gələn bu müsibətdən sonra məni əyləndirmək 

üçün bağ evindəki şəraiti bəhanə edir, beləcə romantik anlar 

yaşamağıma imkan yaradırdı. Məncə, Raisanı da məclisinə 

mənimlə tanış etmək üçün dəvət etmişdi, bu qəribə, gözlənil-

məz tanışlıq da Raisanın lap ürəyindən olmuşdu.  

  

 Böyük Dairəvi şossedən şəhərə dönəndə hava dəyişdi, bir-

bir qar yağmağa başladı. Sürücü kondisioneri və şüşəsilən 

fırçanı işə saldı. Raisa lap uşaq kimi sevinir, gah mənə, gah da 

gecə pərvanələri kimi rəqs edərək pəncərələrə qonan qar 

dənələrinin salondakı istinin təsirindən yavaş-yavaş əriyərək 

suya döndüyünə tamaşa edirdi.  

– Qar – qış qaranquşlarıdır, – dedi Raisa.  

– Mən qışı sevmirəm.– Könülsüz dedim.  

 Raisa yağan qardan gözlərini çəkib mənə sıxıldı.  

 Boz “Mitsubişi” yeni tikilmiş ağ on iki mərtəbəli binanın 

qarşısında dayananda yer tamam ağarmışdı. Sürücü ehtiyatlı 

adam imiş; qabaq oturacağın üstündəki çətiri götürüb cəld 

maşından düşdü, çətiri açandan sonra Raisa Semyonovna 
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oturan tərəfin qapısını açıb düşmək üçün ona əl uzatdı. Raisa 

xəz gödəkçəsini çiyninə atıb ehtiyatla maşından düşdü. Mən 

düşəndən sonra təzə yağan qarın üstündə sürüşməsin deyə onun 

qolumdan möhgəmcə yapışdım, çətiri sürücüdən alıb başımız 

üstünə tutaraq binaya tərəf tələsdik. Yəqin ki, həmişə liftə 

minənə kimi, bəlkə də mənzilinin qapısına qədər onu müşaiyət 

edən sürücü mənə arxayın olub bu dəfə maşının yanından 

aralanmadı, liftin qapısı açılandan sonra avtomobili işə salıb 

ordan uzaqlaşdı...  

 Moskva kimi böyük bir şəhərin tanınmış kommersiya 

bankının direktoru üçün bəlkə də kiçik görünə bilən, lakin 

nəzərə alsaq ki, qadın bu mənzildə tək-tənha yaşayır, üç otaq 

mənə çox geniş göründü və bu geniş boşluqda yaşamaq nə 

qədər cansıxıcı, darıxdırıcı olduğunu içəri girən kimi başa 

düşdüm: mənzildə hər şey vardı, amma heç nə yox idi elə bil; 

içəri isti olsa da əşyalar, mebellər, hətta ayaq altına sərilmiş 

bahalı xalçalar da adamın üzünə gülmürdü – soyuq idi ...  

 Məncə ilk qarın yağması onun əhval-ruhiyyəsini dəyişmişdi 

– özünü qonaqlıqdakından da gümrah və çox şən hiss edirdi. 

Gödəkcəsini dolabdan asıb mənə də kostyumumu soyunmağı 

məsləhət gördü. Dodağının altında zümzümə edə-edə hamam 

otağına girəndə o yuyunub çıxana kimi darıxmayım deyə 

qonaq otağına keçib televizoru qoşmağımı xahiş elədi.  

 Qonaq otağının eyvana açılan pəncərəsinin qarşısında 

üstündə bir neçə balaca yastıq döşənmiş ağ örtüklü iri divan, 

giriş qapısından soldakı divar boyu rumın mebeli, otağın düz 

ortasında miz və onun ətrafında stullar düzülmüşdü. Mizin 

üstündə pərakəndə halda səpələnmiş xarici moda jurnalları, bir 

neçə qovluq, hesablama maşını vardı. Adama elə gəlirdi ki, 

bura ev yox, hansısa ofisin qəbul otağıdı, gözləyənlər 

darıxdığından jurnalları vərəqləyərək vaxtını öldürüb və qəbula 

çağırılan kimi, tələsik, jurnalları hara gəldi atıb otağı tərk 

ediblər.  
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 Boş vaxtlarını tək-tük hallarda evdə keçirən, tələskən iş 

adamının xüsusiyyətindən biri də səliqəsizlik və bu qarmaqarı-

şıqlığa vərdiş etməsidir. Ürəyimdə fikirləşirdim, lap yüz faiz 

əmin idim ki, onun yatağı da heç yığışdırılmayıb, yorğanı 

yəqin yumağa dönüb, paltarları da hara gəldi atılıb...  

 Divar mebelinə quraşdırılmış televizoru qoşmaq istədim, 

pultunu tapa bilmədim. İlk dəfə gəldiyim mənzildə axtarış 

aparmaq mənə gülünc gəldiyindən oturub gözlədim.  

 Mən ilk dəfəydi bir həqiqəti dərk etdim: biz kişilər yad 

qadınlara diqqətlə baxanda onların ərli, yoxsa subay olduğunu 

ilk baxışdan, birinci söhbətdən hiss edirik deyə, belələriylə 

münasibət qurmaq o qədər də çətin olmur. Düzdür, bəzən ərli 

qadınlar daha tez tora düşürlər, əsasən ailəsində problemi, 

narazılığı olanlar, ərindən görmədiyi nəvaziş və diqqəti yad 

kişilər ona verəndə, lap mum kimi əriyirlər də. Elələri ixti-

yarsız olaraq sənə tabe olmaqdan həzz almaqla yanaşı, özləri-

nin gizli intim fantaziyalarını da biruzə verməkdən çəkinmirlər. 

Ax, qadınlar, qadınlar!.. Qalın bir kitabın ilk səhifəsi belə dərk 

edilməmiş sirlər xəzinəsi! Adı yadımda deyil, hansısa filosof 

deyibmiş ki, illərlə qadın psixologiyasını araşdırdım, yenə də 

anlaya bilmədim :qadınlar nə istəyir? Təqribən belə deyibmiş...  

 Raisanın səsi məni fikirdən ayırdı; o, məni vanna otağından 

çağırırdı. Əvvəlcə elə bildim sərxoş olduğundan sürüşüb 

yıxılıb. Aman Tanrı! Tez qapısı azca aralı qalmış vanna otağına 

soxuldum ki, yardım edim.  

 Yox, nəyi deyirsən de, amma bunu gözləmirdim; kiçik 

nəfəsliyin qarşısına vurulmuş plastik dolabın üstündə al-əlvan 

şamlar yanır, onlar şölələndikcə alovun dilimləri divarlarda, 

tavanda sanki rəqs edirdi. Bu adamı başqa bir aləmə aparırdı – 

nağıllar aləminə... İri dairəvi vannada yırğalanan rəngarəng 

sabun köpükləri bərq vururdu. Raisa isə görünmürdü. ”Yəni 

qulağıma səs düşüb? Bəs çağıran kim idi?”deyə fikirləşib qor-

xu və təlaş içində vannaya yaxınlaşmışdım ki, birdən köpüklər 

coşmuş dəniz kimi dalğalandı və Raisa su pərisi kimi şam 
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şöləsində rəngdən-rəngə düşən sabun köpüklərinin altından üzə 

çıxdı. Heyrətimi gizlətməyə macal tapmamış, bu dəniz şəhza-

dəsi məni özünə sarı çəkdi. Paltarlı-paltarlı onun lüt əndanına 

sarılıb vannaya çökəndə vannadakı suyun yarısı şappıltıyla 

döşəməyə dağıldı. Sərxoş və şıltaq qadının özünəməxsus dəcəl-

liyindən irəli gəldiyini başa düşüb onu bağışladım. Qəfildən 

suyla belə təmasda olmaqdan qorxumu biruzə vermədim. Axı o 

hardan biləydi ki, mən boyda bir nəhəngin ən qorxduğu şey 

sudur? Gözlərimi yandıran sabun köpüklərini duşun altında 

yuyunub gözlərimi açana kimi o, artıq şalvarımı soyundurmuş-

du. İslanıb bədənimə yapışmış köynəyimi çıxardıb onu bərk-

bərk qucaqladım. Xəstəxanadan təzəcə buraxıldığımı tamam 

unudaraq Raisanın coşqu “oyunlarına” baş vurmağa qərar 

verdim. Ağılasığmaz dərəcədə seksual improvizələriylə həya-

tım boyu yaddaşıma həkk olunacaq bu acğöz və ehtiraslı 

qadının qoynunda son ayların acısını dəfn etdim...  

 

*** 

  

Raisa işə gecikdiyini telefonuna gələn ardıcıl zənglərdən 

başa düşdü. Heç tükü də tərpənmir, hərəyə bir yalan uyduraraq 

başından eləyirdi.  

– Bank bir gün də mənsiz qalsa dünya dağılmaz ki?! 

 Əzgin görünüşündən başa düşdüm ki, içməsə mümkün de-

yil. O ağır-ağır, ləngər vura-vura çarpayıdan uzaqlaşdı, mət-

bəxdə soyuducuya yaxınlaşıb yarımçıq şampan şüşəsini götür-

dü və başına çəkdi. (Yadıma düşdü ki, gecə açdığı şampandan 

mənə də bir-iki qurtum şərab işirdib səhərə kimi yorulmaq 

bilmədən əyləndiyimizdən şüşənin işində bir az saxlamışdı – 

səhər başı ağrısa özünə gəlməyə kömək edər). Butulkanın 

içindəkini axıra kimi içib dərindən nəfəs aldı. Kipriklərimin 

arasından onu seyr etdiyimi duymuşdu; yaxınlaşıb burnumu 

ovxaladı, saçlarımı tumarlayıb sakitcə: 
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– Bu möhtəşəm bir gecə idi! – dedi və sinəsini irəli verib 

kişisayağı gərnəşib əlavə etdi. – Ay yaramaz, yamansan haa?! 

Bəlkə də inanmazsan, bu mənim son dörd ildə ilk sevgi 

macaram idi! Lap əsl nağıllardakı kimi! 

 

 ...Deyəsən lap ağ eləmişdik ha!... Andreyin ciddi-cəhdlə 

“Raisa, ancaq bir gecə haa” deməsinə məhəl qoymayıb on gün 

Raisanın “qonağı” oldum. Bu qadın məni havalandırmaq həd-

dinə çatdıracaqdı ki “Min bir gecə” nağıllarının əfsunlayıcı 

təravəti canımızdan çıxmamış, dəli eşq yaşayan iki sərsəm 

məşuqun çırpıntıları sona yetməmiş “Berkut”un adamları ar-

xamca gəlib məni onun yanına aparanda ağlıma da gəlməzdi ki, 

böyük meqapolisdə Raisa ilə yollarımız bir də çətin ki 

birləşsin.  

  

“Berkut”, zavallı berkut... 

 
 Moskvanın on iki kilometrliyində yerləşən kəndin kənarın-

dakı ağcaqayın meşəsinin balaca bir talasında tikilmiş iki-

mərtəbəli kərpic binanın zirzəmisi “Berkut”un gizli bazasıydı. 

İki hektara yaxın bir ərazidə yerləşən bu binanın üst mərtəbə-

lərində öz aralarında “döyüşçü”, əks tərəfin “bandit”, “başkə-

sən”, “mafioz” adlandırdığı, gözlərini qan örtmüş qoluzorlular 

yaşayırdılar; otaqlarda iki-iki məskunlaşmış dəstə üzvləri üçün 

həm yaşamaq, həm də istirahət üçün hər cürə şərait yara-

dılmışdı.  

 İlk baxışdan istehkama bənzəyən, hündür beton plitələrlə 

hasarlanmış məkan yəqin ki istismara yaramayan keçmiş sovet 

müəssisəsinin ərazisiydi. Həyətdə qurulmuş cürbəcür idman 

qurğuları boyük hərbi-idman bazasını xatırladırdı. Raisanın 

qoynundan ayırıb bura gətirən “Ceep”, hərbi hissələrin, ya da 

koloniyaların giriş qapısını xatırladan iri, ağır dəmir darvaza-

dan içəri girəndə gördüyüm bu mənzərələr məni dəhşətə gətir-

di. Bu, sözlə deyiləsi, yazmaqla aydınlaşdırıla biləcək iş 
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deyildi. Onlarla boynu yoğun bədheybət – sifətindən zəhrimar 

yağan, dəmir kimi möhkəm, idman paltarlarını az qala yırtıb 

çıxan şişman əzalı cavanlar – zombilər kimi komandirlərinin 

əmrinə itaət edərək dayanmadan məşq edirdilər. Adi insanın, 

yəni normal bədən quruluşu olan insanın təsadüfən bura düş-

məsini təsəvvür etdim və mənim kimi idmançının belə ürpəş-

diyini siz də ağlınıza gətirsəniz, nəyi nəzərdə tutduğumu 

bilməmiş olmazsınız.  

 Yavaş-yavaş mənə aydın oldu ki, o gün bazara basqın 

edənlər arasında bu bədheybətlərdən heç biri olmayıb, əgər 

olsaydı, nə bazarda bazarlıq qalardı, nə də ki, indi mən sizinlə 

söhbət edərdim. Deməli bu seçmə, qadzillayabənzər adamlar 

xüsusi məqsədlər üçün toplanmış, hansısa dəhşətli missiyanı 

həyata keçirmək üçün hazırlanırdılar. Mən bu missiyanın nədən 

ibarət olduğunu bilmədim və heç zaman da bilməyəcəkdim, 

çünki bu gizli hərbi bazaya mənim ilk və son gəlişim oldu. 

Andrey özünün, o çılız, xəstə nazir uşağının nələrə qadir oldu-

ğunu, bəlkə də ondan çəkinib ehtiyat etməyimi qandırmaq üçün 

bura gətirtmiş, nəinki istənilən vaxt narazı kütləni idarə etmək, 

onu siyasətlə yönəltmək, heç bir standartlara cavab verməyən 

insan toplumunun bəstəboy, arıq Andreyin qarşısında necə də 

acizanə və əlacsız qaldıqlarını göstərmək istəmişdi. Bəlkə də 

yox? 

 Pulun nələrə qadir olduğunu indi anladım.  

 Gülməli olsa da fikrləşdim ki, görəsən bu vəhşilər qadın 

barədə heç düşünürlər? Ümumiyyətlə düşünürlərmi? Bir anlığa 

hər hansınınsa qucağında Raisa kimi zərif, gözəl bir qadını 

təsəvvürümə gətirmək istədim, amma nə illah etdimsə də 

alınmadı. Onlar gözəllik üçün doğulmayıblar, heç gözəlliyi 

xilas etmək üçün də.  

 Nə isə, Andrey məni qarşılayandan sonra demək olar ki, 

istədiyinə nail olmuş kimi, qürurla bu həngaməni mənə göstər-

diyi üçün özündən razı halda qoluma girib gülümsədi: 

– Hərənin bir missiyası var doğuluşundan, deyilmi? 
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 Daha heç nə demədisə də onu yaxşı başa düşürdüm. Küt-

beyin, qolu güclü bədheybətlər pul xətrinə onun əqidəsinə 

xidmət etməkdən zövq alır, daha da vəhşiləşir, kallaşır, o da 

“mənəm”liyini təsdiq etmək üçün yaratdığı bu eybəcərliklərlə 

qürur hissi keçirirdi.  

 Professora, məni nəyin bahasına olursa olsun ölümün 

pəncəsindən qurtarmağı acizanə xahiş edəndə, hər gün 

xəstəxanada məni yoluxanda, gözəl xanımıyla bir yerdə olanda, 

lap on gün qabaq evində təşkil etdiyi ziyafətdə olan Andrey bu 

qorxunc məxluqların arasında məndən, ola bilsin hamıdan 

gizlətdiyi o biri üzünü ortaya qoymuşdu. Deyəsən, illərlə 

görüşünə can atdığım sadəlövh və səmimi əsgər yoldaşımı uzaq 

əfqan dağlarının arasından sonsuzluğa uzanıb gedən, Qlebin 

tükürpədən bağırtısından az sonra üstünə quzğunların kölgə 

saldığı o yarğanın yanında qoyub gəlmişdim. İndiki Andreydə 

o illərin məsumluğu qeyb olmuşdu. Bir nisgil, bir təəssüf, bir 

acı sızıltı doldu içimə. ”Zavallı dostum!” 

 Nədənsə yadıma Rasim düşdü. Onun məzlum-məzlum 

üzümə baxıb səssiz imdad diləməsi gözlərimin qarşısına gəldi. 

Nəsə demək istədiyi, lakin kişiliyinə sığışdırmadığı o “nəsə”ni 

oxuya bilərdimmi baxışlarında? Axı nəyi deyə bilmədi Rasim? 

Sanki həyatından bezmiş, ölümünün vaxtında yetişdiyinə sevi-

nən birisi kimi ölümünü qəbul etmişdi. Niyə? Olub keçənləri 

geri döndərmək mümkün olmadığını bilə-bilə Rasimi bağışlaya 

bilərdim axı? Bilərdim, amma əff eləmədim, qəddarcasına, canı 

çıxana kimi gözlərinə baxıb durmuşdum. Mən söz verdiyim 

intiqamımı almışdım. Döndümü?Aliyə geriyə döndümü? 

Sevgi, məhəbbət necə? 

 Rasimin məni izləyən ruhu bir kabus kimi başımın üstündə 

fırlanır. Başıma gələn fəlakət və bəlalara baxıb rahatlıq tapmaq 

istəyir. Mən onun ruhunu – onun kimi gəbərməyimi görmək 

istəyən ruhunu daima yanımda hiss edirəm, daima.  

 İndi dünyadan bixəbər naqis kimi Andreyi qınayıram. Axı 

onu bu hala salan ədalətsiz, insafsız, eybəcərliklərlə dolu olan 
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zəmanə idi?! Bu sərsəm hakimiyyəti yaradan, qoruyan, sovet-

lərdən miras qalmış müti cəmiyyət idi! Andreyin üsyanı, bir 

növ intiqamı da bu cəmiyyətə qarşı deyildimi?! Və düzələcək-

mi, düzələ biləcəkmi beyni ovulmuş, yumruq altında çabalayan 

cəmiyyət?! 

 Bayaqdan kəlləmi yorub düşündüklərimi hiss edən Andrey 

maşına oturub bazanı tərk edəndən sonra da xeyli susdu. Mən 

hansı hisslər keçirdiyimi dilimə gətirə bilmirdim.  

– Səni anlayıram, – dedi Andrey. – İnan mənə, Rüfət, 

gördüklərin mənim planlarıma daxil olmayan zərurətdir. Məni 

başa düş, hər zaman güclülər qalib gəlib, hər zaman! Zəif 

oldunsa, nə qədər ədalətli olsan belə, sən ölümə məhkumsam; 

bu murdar dünyada səndən də güclülərin olduğunu bir an da 

unutmayasan gərək. SSRİ boyda imperiyada nazir oğlu olsam 

da aciz və zəif olduğumu heç vaxt özümə bağışlamaram, heç 

vaxt! Mənim mübarizəm – özünüqoruma, özünütəsdiq olsa 

belə, qanunsuz, hətta cinayət də olsa özümü daha rahat, xoş-

baxt hiss edirəm. Çünki yaratdığım imperiyanın başında mən 

varam; hər kəs mənimlə hesablaşır, gücümdən qorxur. Hamı-

dan yüksəkdə olmaq hissinin necə möhtəşəm olduğunu bunları 

yaşamadan duymaq olmaz!  

 Bilmirəm, “dəliyəm-güclüyəm” prinsiplərində çox uzaq və 

öz ədalət kriteriyalarıma sadiq olduğumu bildiyindənmi, yoxsa 

bazada haldan-hala düşdüyümü görüb mənə acıdığındanmı evə 

gələn kimi tələsik dedi: 

– Rüfət, qardaşım, gördüklərini unut! Sadəcə, sil beynindən 

və mənə qulaq as.  

– Eşidirəm, – deyib divanda əyləşdik.  

 O xeyli fikirləşdi, münasib söz axtarırdı elə bil, tapdı yoxsa 

yox, bilmirəm, amma çox götür-qoydan sonra əllərini dizimin 

üstünə qoyub ciddi bir görkəm aldı.  

– Bir daha səni itirmək istəmirəm, – dedi. – Başa düşürsən? 

 Başımı tərpətdim ki, “hə”.  
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 Dediyinə görə, Kutuzov prospektindəki yenicə təmirdən 

çıxmış üç otaqlı mənzili Andreyə Sonyanın atası İsrayilə kö-

çəndə bağışlamışdı. Hündür tavanlı, geniş pəncərələri prospek-

tə aşılan otaqlar Sonyanın arzusuna görə modern üslubda təmir 

olmuşdu. Rahat və yungül mebellər, kitab rəfləri, gözəl çərçi-

vələnmiş ailə şəkilləri, çıl-çıraqlar, şamdanlar otaqlara yaraşıq 

verməkdən başqa nağılvari bir rahatlıq gətirirdi.  

 O bayaqdan əlində oynatdığı bir topa açarı mizin üstünə 

qoyub söhbətinə davam etdi: 

– Bundan sonra bu balaca mənzil sənindi.  

 Balaca, haa! Belə qiymətli hədiyyəni gözləmədiyimdən dik 

ayağa qalxıb dedim: 

– Andrey, buna ehtiyac yoxdu. Narahat olma, dostlarım 

mənim üçün mənzil kirayə ediblər. Düzdür, o günkü hadisədə 

açarları itirmişəm, amma problem deyil, yenisini sifariş 

verərəm.  

 Sözümü axıracan dinləməyib açarları götürüb ovcumda 

sıxdı.  

– Bir kəlmə də eşitmək istəmirəm. Mən harda desəm orda 

da yaşayacaqsan. Bizim biznesin şərtləri belədir. Bir də ki, 

mənə yaxın olmağın vacibdir, axı biz Sonya ilə bir bina aralıda 

oluruq.– Qolumdan tutub pəncərəyə yaxınlaşdı, üzbəüz hündür 

binanı göstərib, – bax orda,– dedi, – dördüncü mərtəbədə...– 

Tez də söhbəti dəyişdi.– Hə, Moskvadakı dostlarınla məni tanış 

etmək istəməzsən?  

– Çox şad olarlar, – dedim.  

 Gülümsəyib başıyla razılığını bidirdi. Bir az otaqlara göz 

gəzdirdikdən sonra bildirdi ki, bura mənimçin də, onunçun da 

rahat olar. Əvvəlcə bir neçə vacib biznes ortaqlarından söz 

açdı, nəzarət edə bilmədiyini dilə gətirib mənə tapşırdı ki, on-

larla tanış olandan sonra üzərlərində nəzarəti mən boynuma 

götürüm. O, dediyi hər sözə ehtiyatla, həssaslıqla yanaşdığın-

dan məsələyə aydınlıq gətirməkdə məqsədi düşdüyü vəziyyətlə 

məni tanış etmək idi. Odur ki, hər on gündən bir deyilən 
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məbləği ortaqlardan almaq və Raisanın bankındakı hesaba 

köçürmək lazım idi.  

 Bax, bu başqa məsələ! Deməli, heç olmazsa on gündə bir 

dəfə Raisayla görüşəcəkdim. Bu ki, lap yerinə düşdü!..  

 Sevincim heç on dəqiqə də yaşamadı. Andrey ciddi bir 

görkəm alıb dedi: 

– Qardaşım, səninlə açıq danışacam. Yəqin ki, bilmirsən, 

son vaxtlar Sonya yaman dəyişib, dəymədüşər olub... İçir, özü 

də çox içir. Amerikadan bu yana həkim qalmayıb onu göstər-

məyim, bir-iki ay müalicələr təsir edir, sonra yenə başlayır...  

– Səbəb?...  

– Başa düşmürəm. Yəqin ki heç nədən ehtiyacı olmayan qa-

dın şıltaqlığı. Bilirsən, mən onun bütün kaprizlərinə dözürəm, 

bəlkə də ondandı?! Başa düşmürəm, heç nə başa düşmürəm...  

 Söhbətin məğzini tez bilmək üçün soruşdum: 

– Mən sənə necə kömək edə bilərəm ki? 

 “Sənə” yox, “ona” demək istəyirdim, amma Andreyin xa-

siyyətini bildiyimdən belə soruşdum. Necə oldusa sualıma 

cavab gözləmədən əlavə etdim: 

– Məncə, uşağınız olsa. İndiyə kimi nəyi gözləyirsiz? 

 Andrey özü də çaşıb qaldı. Sanki qeyri-adi söz demişdim. 

Heç olmasa bu neçə ildə bir uşaq dünyaya gətirmək olardı ki?! 

Sənin imkanlarınla Moskvanın bütün uşaq bağçaların, 

yetimxanaların saxlamaq olardı. Bir uşaq saxlamağa nə var ki?! 

Elə biri bizim kənddə – ən kasıbın qapısında beş-altı uşaq 

böyüyür... Hə, uşaq sarıdan bolluqdu bizim tərəflər, elə bil, bir 

biriylə bəhsə giriblər, maşallah, əkib-doğurlar ilbəil, ta ki, 

arvadların uşaqlığı quruyur, kişilərinki də o söz. Abort elət-

dirənə də birtəhər baxırlar e...  

– Uşaq? – Təəccüblə soruşdu Andrey.  

– Hə, əlbəttə, uşaq! Andrey, məncə ailəni saxlayan uşaqdı, 

uşaq! Biz tərəflərdə ikicə il döğmayan gəlinin dalından vurub 

göndərirlər dədəsinin xarabasına ki, qısır gəlin kimə gərəkdi. 

Bildin? 
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– Zarafatından qalmırsan. Yazıq. Bəlkə... o gəlinin günahı 

yoxdu? Nə isə, siz qafqazlılar qəribəsiz...  

– Zarafat nədi, mən ciddi deyirəm. Özü də oğlan, nə qədər 

çox oğlan doğsa, o qədər başucalığıdır! 

– Başa düşürəm.  

– Hə. Əlbətdə, şəhərlilər elə deyil, mən kənddəkilərdən 

danışıram.  

 İkimiz də gülüşdük. Daha uşaq məsələsini qabartmadıq. 

Deyəsən Andrey bu barədə söhbətin davam etdirməyi lazım 

bilmədi; nəsə söhbəti dəyişməklə kifayətləndi.  

 

*** 

  

İl yarım idi ki, Andreyə sədaqətlə xidmət edirdim. Şəriklə-

rindən vaxtlı-vaxtında pulları yığıb “Novıy den” kommersiya 

bankında Sonyanın adına açılmış hesaba köçürüdüm. Əvvəllər 

belə əməliyyatlarda səriştəm olmasa da Raisanın köməyilə hər 

şeyi dəqiqliyilə öyrənir, hər müştəridən aldığım pulun ayrıca 

hesabını aparır, lazım gələndə Andrey, ya da Sonya xırda cib 

xərcliyi götürəndə də qeydlər aparırdım. Desəm güləcəksiniz, 

onların xırda cib xərcliyi on-on beş min dollar civarında 

olurdu. Şəriklərindən alıb (buna “qoparıb”da demək olar) 

banka köçürdüyum məbləğ yüz-yüz əlli min dolları ötürdü. 

Beləcə, hər on gündən bir tanış ofislərin şefləriylə görüşüb 

onları müflis etmək mənim vəzifə borcum idi.  

 İşimdə (buna iş demək mümkündüsə) püxtələşdikcə, bütün 

xırdaçılıqlara nüfuz etdikcə anlamışdım ki, onlar heç də 

Andreyin iş ortağı yox, vəzifəsini, var-dövlətini, ailəsini, gələ-

cəyini qorumaq üçün reketlərdən müdafiə olunan qorxaq 

həriflərdi. İlahi, qorxu və müsibətlə qazandıqları pulların yarı-

dan çoxunu necə də həvəslə mənə verir, hələ təzim də 

edirdilər! Əlbəttə, bir az qürurlular məbləği azaltmaq, ya da 

verməkdən imtina etmək istəyənlər də vardı. Yazıqlar... onda, 
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Andreyin bədheybətləri fəaliyyətə keçirdilər, sonrası da məlum 

məsələ ki, sınırdılar, özü də pis.  

 Ayda bir dəfə bəzi nazirlərə, şəhər merinə “qonorar”lar 

verilirdi. Ziyafətlər, qiymətli hədiyyələr də öz yerində. Keçmiş 

nazir oğlu yuxarıların boş damarını yaxşıca tutmuşdu. Bu boş 

damar çoxları üçün sovetlərdən miras qalan ən işlək əza idi.  

 Lap yadımdan çıxmışdı. Sonralar Mədətlə Vəfadarı 

Andreylə tanış edəndə gözlərimə inanmadım. Sən demə, 

Andrey Mədəti tanıyırmış; bəzi bazarlardan, topdansatış baza-

larından zəruri məlumatları ona Mədətin ötürdüyünü, bunun 

əvəzində yaxşıca haqq aldığını və bunun ən təmiz biznes oldu-

ğunu etiraf edəndə heç inanmağım gəlmirdi; belə adamlara 

bizlər “işverən”, ruslar “suka” deyirdi axı?! Nə vaxtdan sat-

qınlıq təmiz biznes sayıldı? Deməli pula görə ən qiymətli 

dəyərlər beləcə məhv olub gedirmiş.  

 Deyirəm axı, bu var-dövlət, cah-cəlal, qorxmadan üstündə 

silah gəzdirmək, heç kəslə hesablaşmamaq, özünə bu qədər 

inam hardan qaynaqlanırmış. Arvad-uşağını Göyçayda atıb, 

oradakı rəzil, miskin yaşayış səviyyəsini yaxşı bildiyindən ayda 

“ it payı” kimi 300– 400 dollar göndərməklə onların ağızlarını 

yuman, Moskvanın düz göbəyindəki mənzilində eyş-işrətlə 

məşqul olan, səmimiyyət və təvəzökarlıq maskası geymiş bir 

insan hansı dəyərlərin sahibi olmalıdır ki? 

 Ona, onun bacarıq və qabiliyyətinə, mədəniyyətinə necə 

məftun olmuşdum?! Niyə bu qədər axmaq və sadəlövh-

sənmiş?!...  

 Tanıdığım bəzi adamların murdar sifətini, eybəcər içini 

görüb tanıyandan sonra özümə, ancaq özümə lənət yağdır-

maqdan başqa əlacım qalmadığını dərk edəndə elə bilirdim ki, 

sadəlövhlüyümə görə dünyanın ən gicbəsər adamı elə mən 

özüməm – yalançı səmimiyyətlə həqiqi insani keyfiyyətləri 

çaş-baş saldığıma görə! Araz demişkən, zəmanə adamı 

olmadım ki, olmadım!  
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 O gündən çalışırdım ki, Mədətlə çox rastlaşmayım. 

Əslində, ondan bir pislik-filan görməmişdim, insafən, məni 

böyük şəhərdə qarşılayıb evində qonaq eləyən, bütün problem-

lərimi sözsüz həll edən o idi və bunları unutmaq, üstündən xətt 

çəkmək kişiliyimə yaraşmırdı, amma özümlə bacarmırdım, 

qaçırdım ondan, həm də vaxtım olmurdu ki, görüşək. Elə bil 

Andrey də başa düşmüşdü bu soyuqluğu, amma heç də üzümə 

vurmurdu.  

 Bir sərin yay axşamı Andreyin “şərik”lərindən topladığım 

pulları banka təhvil verib Raisa ilə sözləşdim ki, axşam mənim 

evimdə görüşək. Könülsüz razılaşdı.  

 Moskvanın yay axşamları çox ecazkar olur; Bakıdan fərqli 

olaraq yaşıllığa bürünmüş şəhərin havasından küknar, şam, 

akasiya, ağcaqayın ağaclarının ətri gəlir, adamın ciyərinə 

dolduqca özünü milyonlarla əhalisi olan meqapolisdə deyil, sıx 

bir meşədə hiss edirsən. Eləcə bu gözəl havadan uda-uda ya-

şadığım evin yanındakı marketə girdim. Şampan şərabı, meyvə, 

bir qutu şokolad alıb küçəyə çıxdım. Necə də gözəl axşam idi! 

 Günəş asta-asta hündürmərtəbəli binaların arxasında əri-

yirdi.  

 Evə qalxmadım. Həyətdəki skamyada oturub Raisanın ma-

şınını gözlədim. Saat 8-30 u göstərirdi, sözləşdiyimiz vaxtdan 

yarım saat ötürdü. Raisa gəlib çıxmadığından narahat olmağa 

başladım.  

 “Görəsən niyə gecikir?” Onun punktuallığına bələd oldu-

ğumdan narahatçılığım bir az da artdı. Telefonu açıb zəng 

vurdum; telefonu açmırdı. Bir də, bir də zəng vurdum. Telefon 

susurdu. Artıq təşvişə düşdüm. ”Nəsə olub, yoxsa... ” 

 Sürücümü buraxmışdım, həm də iki kvartal aralıda yaşadı-

ğından gəlib çıxması uzun çəkərdi deyə taksi tutub Raisagilə 

getməyi qərara aldım, özü də təcili! 

 Telefonum boğuq-boğuq çağırmağa başlayanda dayandım. 

Düyməni basıb az qala bağırdım: 

– Hardasan? 
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 Cavab əvəzinə hıçqırıq eşitdim; o ağlayırdı.  

– Raisa, axı nə olub, danış. Hardasan, lənət şeytana! Mən 

dəli olacam. Alo... alo, Raisa...  

 Bir neçə saniyə keçdi, amma mənə elə gəldi ki, bir ildi bu 

axmaq, yöndəmsiz telefondan asılı qalmışam. Nəhayət 

eşitdiyim bircə cümlə məni özümdən çıxardı.  

– Biz daha görüşə bilmərik.  

– Niyə? Nə olub axı, danış...  

– Rufat, məni sevirsənsə, heç olmasa bir az sevirsənsə, 

məndən uzaq gəz, xahiş edirəm.  

 Heç nə başa düşmürdüm. İkicə saat əvvəl razılaşıb vaxt 

təyin etmişdik, o da gələcəyinə söz vermişdi. Bu iki saatda 

nələr baş verdi ki?! Məni bankın içində, kabinetində görəndə 

belə az qalır yazı masasının üstündə, tələm-tələsik işini görüm, 

bəs indi nə baş verir axı? 

– Mən heç nə başa düşmürəm. Gəlirəm...  

– Evdə deyiləm, gəlmə.  

– Hardasan axı? 

– Vacib deyil. Sonra danışarıq. Sevirəm səni...  

– Dud... dud... dud...  

 Az qala dəli olurdum. Raisa narahat, həm də qorxa-qorxa 

danışırdı. Kimdən, nədən qorxurdu ki?! Sevir, istəyir, istəyirsə 

bəs niyə qaçırdı məndən? Yox, burda nəsə sirr var. Və özümə 

söz verdim ki, səhər açılan kimi düz banka gedib hər şeyi 

yerbəyer edəcəm. Marketdən aldığım ərzaqla dolu paketi 

yaxındakı zibil yeşiyinə tullayıb evə getdim.  

 Səhərə bir ömür yol qalırdı.  

  

 Səhər tezdən bankın qarşısında görüşdük. Məni görəndə 

özünü itirdi.  

– Salam.  

– Sabahın xeyir.  

– Yorğun görünürsən.  

– Bütün gecəni yatmamışam.  
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– Axı nə olub? 

– Bağışla məni. Biz dostuq, deyilmi? 

– Hə.  

– Onda qulaq as mənə. Bizim yaxınlığımız kimlərinsə 

xoşuna gəlmir. Məni təhdid edirlər, bankı əlimdən alacaqlarıyla 

hədələyirlər. Başa düş, mən başqa cür edə bilmərəm. Mənə aid 

olan gördüyün hər şey mənimdi, həm də mənim deyil. Başa 

düşürsən? 

– Yox, – dedim, – heç nə başa düşmürəm, düşmək də 

istəmirəm! Səni təhdid edənlər kimdi? Onları tanıyıram? Mən 

özüm onlarla bacararam. Adını de.  

 Raisa mənə elə baxdı ki, sanki “sən nə qədər sadəlövhsən” 

demək istəyirdi. Acı-acı gülümsədi, yorğun gözləri balacalaşdı, 

başını yüngülcə yelləyib dedi: 

– Bunu bilməsən yaxşıdır. Hər şey bitdi, hər şey...  

– İstəyirsən Andreyə deyim. Deyim? 

İndi o təəssüflə məni süzürdü. Başa düşdüm ki, gizlətdiyi 

sirrini açmağa cəsarəti çatmırdısa da Andreyin adını eşidər-

eşitməz qəribə bir görkəm aldı, özü də bilmədən istehzasını 

biruzə verdi.  

– Biz hamımız onun sevimli nökərləri deyilikmi? Eh, Rüfət, 

sən doğrudan da heç nə anlamırsan. Özün burdasan, amma 

uçan xalçayla keçmişdən gələn qonaq kimisən. Hamıya inanır-

san, hamıya. Bu səmimiyyətdən, əsl dostluğa sədaqətdən doğan 

bir hiss deyilmi?  

“Onun sevimli nökərləri”dedi. Yəni Andrey bizim yaxın 

münasibətimizə görə nədənsə şübhələnə bilər? Bəlkə də 

şübhələnər: etibar etdiyi pulları mən toplayır, Raisanın bankın-

dakı hesaba yatırırdım. İnsanlar çiy süd əmib axı, fikirləşə bilər 

ki, Raisa ilə əlbir olub onun sayı-hesabı bilinməyən sərvətinə 

ortaq olaram. Əlbəttdə, istəsəydim, Araz deyən kimi zəmanə 

adamı olsaydım, bu su içmək kimi bir şeydi. Bunu edərdimmi? 

Əsla yox! Mən onlar kimi zəmanə adamı ola bilməzdim! Gör 

neçə vaxtdı bir dəfə də olsun məndən hesabat istəmir, bank 



235 
 

qəbzlərini də gözucu nəzərdən keçirirdi, guya bu qədər var-

dövlətə biganədir. Ay səni yaramaz! Bunu necə düşünə bilər 

axı?! Bir tərəfdən də fikirləşdim ki, bu Raisanın da quraması 

olar; aramızdan su keçməyən Andreylə münasibətləri pozmaq 

üçün. Niyə? Bu onun nəyinə gərəkdi? Bəlkə Sonya? 

 “Bəlkə... bəlkə... bəlkə... ” Dörd yol ayrıcında nabələd yol-

çuya bənzəyirdim. Şübhələr, məntiqsiz açıqlamalar, “bəlkə”lər 

hara üz tutacağıma mane olurdu. Yenəmi qapılar üzümə 

qapandı? 

 Təkid etməyimə baxmayaraq Raisa məyus halda olanlara 

açıqlama vermədən məndən uzaqlaşıb banka daxil oldu. İlk 

dəfə ona yazığım gəldi. Elə özümə də.  

 İçimi suallar didə-didə Andreylə görüşə tələsdim.  

 

 ... Nədən, hardan söhbətə başlayacağımı götür-qoy edirdim 

ki, mənim narahatçılığımı hiss etsə də özünü o yerə qoymadı. 

Əgər Raisanı təhdid edən, mənimlə görüşməyə qadağa qoyan, 

onu qorxudan Andrey idisə bəs niyə bunu hiss etmədim? 

Mənimlə həmişəki kimi hal-əhval tutdu, zarafat etdi, təzə lətifə 

də danışdı, hətta Raisanı da soruşdu. Amma çox yorğun, bikef 

olduğunu gizlədə bilmirdi.  

– Nəsə olub?– Soruşdum.  

– Sonya...– Başını iki ovucunun içində sıxıb yırğaladı. – 

Sonya, yenə başlayıb...  

– İçir? 

– Hə, içir, hər şeyi qırıb dağıdır, dəlilik edir... Heç bilmirəm 

nə edim. Dostum, komək elə, bəlkə sənə qulaq asdı, xahiş 

edirəm...  

– İndi hardadı ki? Evdə yoxdu? 

– Bağ evinə apardım. Bəlkə sakitləşdi.  

 Çoxdan idi Andreygilə gəlmədiyimdən nələr baş 

verdiyindən xəbərsiz olsam da onun təlaşını, narahatçılığını 

görüb mən də üzülməyə başladım. Sonyanın tez-tez dəyişən 

xasiyyətindən xəbərdar idim, amma bu qədər içməklə, dava-
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dalaş salmaqla nəyə nail olmaq istədiyini anlaya bilmirdim. 

Belə gözəl, imkanlı əri olan qadının dərdi nə ola bilərdi? Axı, 

həqiqətən, Andrey onun nazıyla həddən artıq oynayırdı, onun 

bütün şıltaqlığına dözürdü – başqa nə istəyirdi ki bu qadın?! 

Bizimkilər olsaydı, bir az səbr edər, edər, kasa dolandan sonra, 

vallahi-billahi, başına elə oyun açardı ki, dədəsinin toyunda 

çalınan zurnanın səsi bir ay qulağından getməzdi. Qudurğanlıq, 

harınlıq, şıltaqlıqmı deyim buna? Bəlkə də Sonyanı hövsələdən 

çıxaran, ona əzab verən başqa şey idi və bunu Andrey də 

bilirdi, amma özünü bilməməzliyə vururdu? 

– Yaxşı eləmisən, – dedim. – Qərarın nədir? 

 Bilirdim ki, Sonya ilə bağlı nəsə fikirləşib və mənə vacib 

tapşırıq verəcək. Ərklə əlini çiynimə qoydu, o biri əliylə 

çənəsini ovuşduraraq dedi: 

– Bilirsən, Rüfət, çoxdan sənə demək istəyirdim, amma 

bilmirəm, razılaşarsan ya yox.  

– Eşidirəm...  

– Sonya sənin xətrini çox istəyir. İstəyirəm onun yanında 

olasan. Görürsən də, nə vaxtsa bircə dirəyini, bir kərpicini də 

qoparmaq mümkün olmayan böyük bir imperiyanın içində öz 

balaca imperiyamı yaratmışam. Buna görə Sonyaya evlənmə-

yimə borclu olsam da indi qazandıqlarımı onun şıltaqlığına 

qurban verə bilmərəm. Vermərəm! İşlərini Leonid Tarasoviçə 

təhvil ver, günü sabahdan köç bağ evinə. Mən də arxayın 

olaram. Nə deyirsən? 

 Mən nə deyə bilərdim axı? Ağa deyir sür dərəyə. Hə, məni 

bircə şey narahat edirdi: Andrey keçmiş silahdaşlarına inamını 

itirib, yoxsa, mənə daha çox etibar edirdi? Özü demişkən, “ən 

qiymətlisi” olan Sonyaya cangüdənlik edənləri nədən kənarlaş-

dırsın ki? Bəlkə nəsə xoşagəlməz olay var, öyrənmək lazımdır. 

Bir də, dəqiqləşdirmək yerinə düşərdi; məni cangüdən kimi 

Sonya istəyib, yoxsa bu Andreyin təklifiydi? Əlbəttə, bunu 

Andreydən soruşmayacam. Sonra...  
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 Bir yandan Raisa ilə əlaqəli söz-söhbətlərdə onun əli olma-

dığına əmin oldum. Bax, buna görə sevindim. Həm də sevin-

dim ki, Sonya Raisayla rəfiqədirlər, deməli ara-sıra onunla 

görüşməyimə imkan yaradacaq.  

 Günü-gündən məni aldadan uşaq sadəlövhlüyüm daha hansı 

sürprizlərlə üzləşdirəcəkdi?! 

 Andreylə razılaşandan sonra şəhər kənarına çəkilib balaca 

bir kafedə qəlyanaltı etdik. Səhərisi günü işlərimi Leonidə 

təhvil verib “Kutuzov”dakı evimdən lazımı əşyalarımı yığış-

dırıb Andreyin “Ceep”də bağ evinə getdik.  

 Xəstəxanadan çıxandan sonra ilk dəfə ayaq basdığım, o 

romantik axşamı hələ də unutmadığım bağ evi! O vaxtdan 

buralara gəlməmişdim deyə həmən xatirələri, gözəl anları yad-

daşımda qoruyub saxlamışdım; o payız axşamı, qaraçıların 

şaqraq musiqisi, rəqslər, Andreyin etirafları, bir də ki, Raisa.  

 Sonya bizi çox soyuq qarşıladı. Xidmətçı qız sərin şərbətə 

qonaq etməsəydi əhvalım lap korlanacaqdı. Andrey onun qolu-

na girib, deyəsən yataq otağına aparanda hiss etdim ki, Sonya 

onun qolunu itələdi. Sonra xeyli vaxt otaqdan çıxmadılar. 

Arada Sonyanın əsəbi qışqırığını, Andreyin kobud cavabını 

eşitdim deyə həyətə çıxdım.  

 Hiss etdim ki, xidmətçi qız sözlü adam kimi mənə 

yaxınlaşmağa imkan axtarır, nəsə demək istəyir. Elə bu vaxt 

Andreyin bağırtısını eşitdim.  

– Ol-yaa!...  

Qız arxaya çevrilib qorxa-qorxa evə cumdu.  

– Lyudaa, – dedi.  

 Andrey lap hövsələdən çıxmışdı deyəsən. Bağırdı. – Bu 

Lyuda hardan çıxdı? Blinn...  

 Qızın əli-ayağı əsirdi.  

– Adım, – dedi, – Lyudadı, Lyudmila.  

– Lənət şeytana, nə fərqi var?! Ona su ver, tez! – Əlini yataq 

otağının qapısına sarı uzatdı. Xidmətçi qız başını yellədib 
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çaşqınlıqla ondan uzaqlaşdı, bir göz qırpımında qapını örtüb 

gözdən itdi.  

 Andreyin bu dərəcədə özündən çıxdığını birinci dəfəydi 

görürdüm. Görünür bu dəfə onu çox əsəbiləşdirmişdi. Üzümə 

baxmadan “sən qal” deyib evdən çıxdı, maşına oturub getdi.  

 Dilxor olmuşdum. Sonyanın bu vəziyyəti məni heç açmırdı. 

Bir tərəfdən də nə edəcəyimi, boynuma götürdüyüm çətin vəzi-

fəyə nədən, hardan başlayacağımı ağlıma sığışdıra bilmirdim. 

Əgər bu qadın xəstədirsə, illah da psixi xəstədirsə (onun 

bayaqkı hərəkətlərindən, danışığından hiss olurdu) onda, vay 

mənim halıma!...  

 Özüm özümə ürək-dirək verdim. Andrey də heç nə demə-

miş çıxdı aradan. ”Sən qal”. İlahi, sən özün mənə səbir ver! 

 Axşama yaxın nigarançılığıma son qoyan Lyuda oldu. (Bu 

bəstəboylu qızcığaz bəlkə də dünyanın ən məsum, sadəlövh, 

ürkək məxluquydu!) Əlində iri ağ hamam dəsmalı tələm-tələsik 

yataq otağından çıxaraq pilləkənin altından şütüyüb vanna ota-

ğına girdi, suyun şırıltısını eşitdim, bir neçə dəqiqə keçməmiş 

yaş dəsmalla vestibülə çıxıb Sonyanın yanına qayıtmaq istər-

kən məni ilk dəfə görürmüş kimi gülümsədi, əliylə işarə elədi 

ki, “hər şey yaxşıdır”.  

 Çox şükür! İndi rahat ola bilərəm. Həyətə çıxdım. Qoca 

bağban deyəsən işlərini qurtarıb evə getməyə hazırlaşırdı. Ona 

yaxınlaşıb görüşdüm. Kişi, papiros tüstüsündən saralmış qalın 

bığlarını eşərək elə gülümsədi ki, sanki bu həyətdə onunla bi-

rinci dəfə beləcə hal-əhval tuturdular. Andreyin ailəsinə yaxın 

adam olduğumdanmı, yoxsa, bundan sonra bağ evində qalaca-

ğımdan qabaqcadan xəbərdar olduğundanmı əlindəki belə 

söykənərək ciddi görkəm alıb heyfisləndi: 

– Yaxşı gəlindi, amma...  

O qədər sakit söylədi ki bunu, özümü ona bir az da yaxın-

laşdırdım.  

– Nə amma? 
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Bağban dediyinə peşman olmuşdu deyəsən; o yan-bu yana 

baxdı ki, onun sözlərini məndən başqa eşidən olmadı ki? 

– Heç...  

 Bağbanlıq etməsinə baxmayaraq intiliqent adam idi, içənə 

də heç oxşamırdı. (Adətən bu yaşda olan, tanıdığım rus kişilə-

rinin əksəriyyətindən bu gün də olmasa dünəndən içdiyi arağın, 

ya da samaqonun qıcqırmış iyi gəlir). Onun üst-başından isə 

təzəcə biçilmiş yonca, bir də papiros qoxusu gəlirdi. Maraq 

məni öldürürdü. Bir az da kişiyə yaxınlaşıb pıçıltıyla so-

ruşdum: 

– Ağsaqqal kişisən, adam oxunu atıb, yayını gizlətməz, 

ammasını de. Hə... – Göz vurdum deyəsən. Kişi elə bil mənim 

də pıçıltıyla danışmağımdan hürkdü, öz dilindən bəlaya düşən 

adam kimi udqundu, peşimançılığını gizlədə bilməsə də səsini 

bir az da yavaşıdı, dedi: 

– Mən Sonyanın da, Andreyin də atasını yaxşı tanıyırdım. 

Allah rəhmət eləsin! – Xaç çəkdi. – Amin! Bağ evləri yan-yana 

idi, bax, – deyib əlini günbatan tərəfə uzatdı, – hasarın o üzün-

dəki imarət Sonyanın atasının idi, satıb getdilər... Andrey də 

pis uşaq deyildi... – Başımla təsdiq elədim ki “bilirəm”. – Hər 

il bütün yayı, Mövlud bayramını, yeni illəri burada keçirirdilər. 

Mənim evim kəndin kənarındadı, lap sonuncu ev. Keçi saxla-

yırdım. Düz altı il ikisinin südünü Andreylə Sonya içib – 

pulsuz-parasız. Gözəl vaxtlar idi, gözəl! Heç bilmirəm nə olub 

bunlara. Son vaxtlar... son vaxtlar Andryuşa yaman quduzlaşıb, 

Soniçkayla heyvan kimi rəftar edir, ev dustağı eləyib. Axı 

Sonyanın atası olmasaydı indi Andrey nə gündəydi, bir Allah 

bilir? Ehh. Bunu Allah götürməz axı?! Yazıq Soniçka.  

 Kişinin ürəyi açılmışdı. İki dost ailəni çoxdan tanıdığı, 

uşaqların xasiyyətinə körpəlikdən bələd olduğu aşkar idi. Bun-

ları mənə danışmaqda məqsədini bilməsəm də, bəzi müəmmalı 

nüanslar aydınlaşsa da mənim üçün qaranlıq qalan məqam 

vardi; görəsən Sonya barədə ona nə deyiblər? Niyə tələm-

tələsik cangüdənlərini dəyişib məni bura gətirib? Onu təhdid 
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etməyəmi? “Mən də arxayın olaram”– demişdi axı. Nədən 

narahat idi, nədən?...  

 Onsuz da hədindən artıq danışdığını hiss edib mənim fikrə 

getdiyimdən istifadə edərək əlindəki beli saraya aparmaq bəha-

nəsiylə aralandı. Sarayın qapısına çatanda nə düşündüsə çevri-

lib günahkar görkəm alıb dedi: 

– Amma xahiş edirəm, dediklərim aramızda qalsın, olar? 

 Kişinin yersiz narahatçılığına son qoyub başımı tərpətdim: 

“Olar”. O sağ əlini çiyninə qaldırıb işarəylə təşəkkür elədi.  

– Sizi Sonya Markovna otağında gözləyir.  

 Bu Lyuda idi – gözəl, bəstəboy qızcığaz...  

 Qapını döyüb gözlədim.  

– Gəl, – dedi.  

 İçəri girəndə onu elə halsız və pərişan gördüm ki, üzülsəm 

də nə baş verdiyini soruşmağa cəsarət etmədim. Heç gözlə-

mirdim ki, o ən əziz adamı kimi içindəki acıları mənimlə bö-

lüşə bilər. Sanki qarşımda ürəyini açmağa, dərdini danışmağa 

yaxın rəfiqəsini axtaran əlacsız qalmış bədbaxt, biçarə bir 

qadın dayanmışdı.  

– Görürsən, – dedi, – dostun, əziz dostun məni nə hala salıb? 

Mən artıq dəli olacam. Yox, mən artıq dəli olmuşam! Dəli necə 

olurki?! Dəliyəm, dəli!..  

 “Əziz dostun”u elə vurğuladı ki, elə bil Andrey ondan çox 

mənə yaxınmış! Niyə görə qadınlar öz istədiklərinə nail ola 

bilməyəndə acıqlarını ən yaxın adamından çıxır, onu səbəbsiz 

incitməkdən zövq alır, özü də özünəməxsus istedadla! Bağ-

banın bayaq dediklərində nə qədər həqiqət vardısa da o qədər 

də məlumatsızlıq olduğu apaydın idi. Uşaqlıq və gənclik illə-

rindən fərqli olaraq qoca bağbanın onların bu günkü həyatına 

yaxından müdaxilə edə bilməməsi, onların intim həyatında 

nələrin baş verdiyindən bixəbər olması, bəlkə də daima onları 

tanıdığı kimi görmək istəyi kişini real həyatdan uzaqlara, 

Andreylə Sonyanın qayğısız uşaqlıq illərinə aparırdı...  
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 Sonyanın cilddən-cildə girib Andreyi hövsələıdən çıxardığı 

artıq mənə məlum idu. Dəfələrlə onların mənasız mübahisələ-

rinin, çarpışmalarının üstünə gəlib çıxmışdım. Amma bunun 

əsl səbəbini heç cürə anlaya bilmirdim. Daha doğrusu, kübar 

ailələrinin içinə bələdçiliyim olmadığından bunu dərk etmir-

dim. Çox çətin olacaq mənimçin, çox! Hər sözündə istehza, 

davranışında təkəbbür! 

 “Səndə də az deyil ha!” demək istədim, amma,– Sakitləş bir 

az,– dedim.– Sənə istirahət lazımdır.  

– İstirahət? Bu zindanda istirahət?! O tirandır, faşistdir! 

Görmürsən məni konslaqerdə saxlayır?! 

– Hər şəraiti olan...– Dodağımın altında mızıldadım və yaxşı 

ki, məni eşitmədi.  

– Nə?-deyə soruşdu.  

– Heç, deyirəm, sakitləşin, artıq gecdir, mən gedim yerbəyer 

olum, səhər danışarıq. İndi Lyudanı çağıraram...  

– Lazım deyil! Heç kimi görmək istəmirəm, get!...– Səsin-

dəki tondan “cəhənnəm ol!” iyi gəlirdi.  

 Lyuda məxsusi mənim üçün ayrılmış otağı göstərib nə 

lazım olsa istəməmi xahiş etdi. Minnətdarlıq edib bir fincan 

şəkərsiz qəhvə istədim. Geniş hollun giriş qapısıyla üz-üzə 

səliqəli otaqda ikinəfərlik taxt, kitablar qalaqlanmış rəf, balaca 

stol və iki stul, arxa həyətə açılan iri pəncərənin yanında da duş 

kabinəsi vardı. Taxtın üstündə dəyişik ev paltarları, hamam 

xalatıni görüb sevindim. Bəstəboy qıza qəhvə gətirməyi 

tapşırmasaydım elə indicə duşa girərdim. Gözləməli olacam.  

 Bağ evinə gələndən hiss etmişdim ki, Lyuda mənə nə isə 

demək istəyir, amma buna münasib şərait yaranmırdı; əvvəlcə 

Andrey onu əsəbiləşdirdi, sonra da ki özündən çıxmış Sonya-

nın yanından əl çəkmədiyindən imkan olmadı danışmağa. 

Yəqin Sonya ilə əlaqəli nəsə demək istəyir.  

 Acı qəhvənin füsinkar ətri otağa dolanda Lyudanın 

gəldiyini hiss etdim. O gülümsünürdü. Qəribədi, görəsən bu 

qıvraq, məlahətli balaca qızcığaz heç yorulmur? 



242 
 

– Sizin qəhvə,– deyib, fincanı stolun üstünə qoydu.  

 Təşəkkür edib maraqla soruşdum: 

– Gözəl qız, deyə bilərsənmi burada nə baş verir? Maadam 

ki, gəlmişəm, deməli hər şeyi öyrənməliyəm, deyilmi? 

 O nəhayət mənimlə təkbətək qaldığından məmnun görünsə 

də, deyəsən bu sualı gözləmirdi. Özünü itirənkimi oldu, yoxsa 

mənə elə gəldi deyə bilmərəm, amma adəti üzrə dodaqları 

qaçdı, almacıqları yetişmiş şaftalı rəngi aldı, qaşlarını və çiyin-

lərini oynadaraq cavab verdi: 

– Mən heç nə deyə bilmərəm, çünki, heç nə bilmirəm. 

Doğrudan...  

 Bu cavabdan çox başdaneləməyə oxşadı. Bayaqdan məni 

niyə təqib edirsən, elə indi, qəhvəni qoyub otaqdan çıxmaq 

belə istəmirsən.  

– Məndən qorxursan?-Soruşdum və incə barmaqlarını ovu-

cuma aldım.  

Lyuda duruxdu.  

– Niyə qorxmalıyam ki?-dedi.– Düzdü, bir az çəkinirəm. 

Yaman qaraqabağ adamsız.  

– Burax bu rəsmiyyəti, mənə “sən” de. Bir də ki, qorxma... 

düzdü, komendant kimi gəlsəm də mən adamyeyən deyiləm. – 

Güldüm. Zarafatım xoşuna gəldisə də əlini ovucumdan çəkib 

bir az aralandı. Qız əməlli-başlı pörtmüşdü.  

– Əslində...– dedi, – əslində, sizə ... sənə deyəcəyim var, 

amma Sonya Markovna barədə yox...  

Maraq məni götürdü. Axı bu bəstəboy xidmətçi qız mənə 

nələr anlada bilərdi ki? Başımla işarə etdim ki, anlat.  

– Bilirsən, mən bu kənddə yaşayıram, hər gün də eyni yolla 

gəlib-gedirəm. Düzdü, işlərim çox olanda, bəzən burada gecə-

ləsəm də, Sonya Markovna tez-tez məni evimizə buraxır... 

Gəlməsəydin heç deməzdim bunu. Eşidəndə ki, mühafizəçi sən 

olacaqsan, sevindim... Bilirsən, yazığım da gəlir ona, qınayı-

ram da...  

– Kimi?... Açıq danış görüm kimdən danışırsan? 
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– Adını bilmirəm. Əvvəllər görməmişəm buralarda. Sizinki-

lərərdən olsa da gözləri yaponlara daha çox oxşayır – gözləri 

qıyıq. Üzünü tük basıb, paltarı nimdaş, iy verir, lap bomj kimi, 

amma çox nəzakətlidir. Rusca yaxşı danışmır, elə bil göydən 

düşüb buralara... Kilsənin yanında köhnə saray var, orda gecə-

ləyir deyəsən. Anam bir neçə dəfə yemək aparıb ona... 

Yazıqdı...  

“Sizinkilərdəndi”. Heç sevmədim bu cür ayrıseçkilikləri: 

sizinkilər, bizimkilər, ruslar, qeyri-ruslar... İnsanları mənsubiy-

yətinə, dininə, rənginə görə kateqoriyalara bölən, özlərindən 

başqa hamıya qarşı dözülməz, açıq-aşkar nifrət bəsləyən şovi-

nistlərin əqidə prizması! Əlbət ki, Lyuda belə şeylərdən uzaq 

bir qızdı, amma indiki qarmaqarışıqlıqda onun da gündəlik 

eşitdikləri bundan ibarət deyildimi? 

– Yəni, qafqazlıdır.  

– Bilmirəm. Bəlkə də.  

– Lyudiçka, bilirsən qafqazda nə qədər xalq yaşayır? Eee, 

hamısı da baxtı kimi qara... Nə isə, sabah baxarıq. Göstərərsən 

yerini? 

– Əlbəttə,– dedi, sonra da təşvişlə soruşdu.– Onu öldürməz-

sən ki? 

– Nə?! Bu hardan gəldi ağlına? O ki səfildi, Lyuda. Allah 

artıq onu cəzalandırıb.  

Lyuda karıxdı.  

– Allah yaratdığına zülm etməz.– İnamla dedi.– İnsanlar 

zalımlaşıb, insanlar. Keçən il kənd qəbristanlığında iki Qafqaz-

lını nə günə salmışdılar... Heç yadımdan çıxmır.  

 Qızcığaz bulud kimi dolub durmuşdu. Bircə kəlməyə bənd 

idi ki yanaqları islansın. Onu sakitləşdirməyə çalışdım: 

– Unut getsin. Ay axmaq, yaxşı görək. Hər şey yaxşıdı. Biz 

günahsız insanlara əl qaldırmırıq.  

 “Biz” dedim, yəni Andreyin adamları. Mən də eşitmişdim 

ki, biznes qurmaq üçün tanınmış avtoritetin adından istigadə 

edib imkanlı biznesmendən külli miqdarda borc götürüb, sonra 
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da qaytara bilmədikləri üçün həmən borc alan “nerusski”ləri 

“Tapor”un başkəsənləri bura gətirib, əvvəl yarıcan edib, sonra 

da diri-diri basdırıblar.  

 Qız həmin dəhşətli hadisəni yadına salıb həyacanlanmışdı. 

Mənim təki kəntöy adama əlindən sevimli oyuncağı alınmış 

uşaq kimi kövrəlmiş qızı ovutmaq o qədər də asan olmadı. 

Deməli, neçə illərdi evində xidmət etdiyi Andreyin nə işlərlə 

məşğul olduğundan xəbərdar idi ki, beləcə təşviş keçirirdi. Onu 

inandıra bildim, ya yox, amma, müəyyən dərəcədə sakitləşdir-

diyimə əmin olduqdan sonra qapıyacan yola salıb duşa girdim.  

 

Özüm də bilmədən onun  

xəyanətinə şərik oldum. 
  
 İlıq duşdan sonra xəyallarımın qoynuna girib uzansam da 

heç rahat yata bilmədim. İllər boyu məni insafsızcasına, addım-

baaddım izləyən itkilərimin nə dədər çox və amansız olduğunu 

düşündükcə gözümdən yuxu qaçır, bədənim ağır daş altında 

qalıbmış kimi əzilirdi.  

 Deyəsən səhərə yaxın bir az mürgüləmişdim, yoxsa, 

pəncərədə oynayan günəşin şəfəqlərini birinci görən, ağacdan-

ağaca qonub oxuyan quşların səsini ilk eşidən mən olmalıydım. 

Saat ona qalırdı.  

 Tez qalxıb duşa girdim. Yadıma yataqxana duşxanası düşdü 

nədənsə. Suyun altında qurduğum xəyallar çəkdi özünə; ya-

nımda Marqo peyda oldu, məni oxşadı, bədənimə sarıldı, 

qulağıma nəsə pıçıldadı, öpdü, öpdü, sonra... sonra da sabun 

köpüklərinə qarışıb yox oldu. Vücudumu döyəcləyən qaynar su 

şırnağının parıltıyla ətrafa çilənən damlalarından burula-burula 

yuxarı qalxan buxar gözümə Raisanın şəffaf siluetini andırdı. 

Necə də bu buxarın ağuşunda boğulmaq istərdim. Bu qara-

basmaya bənzər xəyalların içində təkcə Aliyə yox idi. Onu heç 

belə təsəvvür edə bilmirdim nədənsə. İtmişdi, ərimişdi, yox 

olmuşdu intim xəyallarımdan.  
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... Qapı döyüldü. ”İmkan verməzlər ki, heç olmasa bircə an 

tərki-dünya olasan!” 

– Gəldim, – deyib hamam xalatımı əynimə keçirdim, kəmə-

rini bağlaya-bağlaya qapını açdım:  

 Lyuda idi.  

– Bağışla, – dedi. – Gəldim deyəm ki səhər yeməyi hazırdı.  

– İndi gəlirəm,– dedim. Paltarımı geyinib həyətə çıxdım. 

Sonya məni gözləyirdi.  

– Sabahınız xeyir! 

– Salam. Gəl otur.  

– Nuş olsun! 

– Sağ olun.  

 Sonya bu gün çox gözəl görünürdü; əynində naringi rəngli 

ipək don, belində açıq qırmızı yüngül kəmər, nazik boynunu 

qucaqlayan saçları, açıq sinəsi onu ecazkar etmişdi. Dünənki 

vəziyyətdən sonra onun belə bəzənib-düzənməsi xoşuma gəldi, 

ən azından ona görə ki, ilk iş günümdən onun əhval-ruhiy-

yəsinin yaxşı olması mənə də gümrahlıq gətirdi. ”Belə gözəl 

qadını heç əsəbiləşdirmək olar? Vallah, gözəl qadınlar ancaq 

sevgi üçün yaranıblar! Andreyi başa düşə bilmirəm, niyə mələk 

kimi arvadından gen qaçır? Mən olsaydım... ” 

– Qəhvə içirsən, yoxsa çay?-Lyuba soruşdu.  

– Çay,– dedim, – limonla.  

 Lyuda gülümsəyərək çini çaydandan çay süzə-süzə gah 

mənə, gah da Sonyaya baxırdı. Bu qızın müəmmalı baxışları 

bir yana dursun, gülüşü də səssiz və sehirliydi. Sonya, yəqin ki, 

tez-tez irişməyi, gülməyi yox, məhz, irişməyi onun üzünə 

vururdu deyə, hələ ki, bir xəbərdarlıq etmədiyini görüb özünü 

güclə yığışdırdı.  

 Səhər yeməyini bitirib otağıma getmək istəyirdim, Sonya 

məni saxladı. Süfrəni yığışdıran xidmətçi qızın uzaqlaşdığını 

görəndən sonra : 
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– Rüfət,– dedi,– səndən bir şey xahiş etsəm...– Özümdən 

ixtiyarsız onun nə demək istədiyini anladım. Mənə Andreyin 

cəsusu kimi baxdığından, yəni “heç kimə deməzsən ki?” demə-

sini gözləmədim, razılıq əlaməti olaraq başımı tərpətdim ki, siz 

bilən məsləhətdi. Bundan ürəklənib davam etdi.– Rəfiqəmgilə 

getmək istəyirəm. Apararsan? 

 Sanki Lyuda belə eşitməsin deyə ehtiyatla, o qədər pəsdən 

xahiş etdi ki, onun xahişdən çox yalvarışla dolu baxışlarında 

ilişib qalmış sualın cavabını çox da ləngitmədim, “hə” dedim. 

Deyəsən, Andreyə xəbər verəcəyimdən qorxduğu üçün cava-

bım onu tam qane etmədi, hələ də məsum-məsum mənə 

baxdığını görüb sakitcə əlavə etdim: 

– Demərəm, arxayın ol.  

 Sonya mənə tam etibar etdiyindən uşaq kimi sevindi, 

hazırlaşmaq üçün evə qalxdı. Bu zaman Lyuda qayıtdı. 

Sonyanın ardınca baxa-baxa maraqla soruşdu: 

– Xanım harasa gedir? 

– Hə. Alış-veriş etmək istəyir... Qoy bir az ürəyi açılsın.  

 Əlbət ki, Lyuda mənə inanmadı, (heç inanmasın!) bic-bic 

gülümsəyib başını buladı, nəsə demək istədi, amma susdu.  

 

 Bir müddət mənə elə gəlirdi ki, Sonyanın Lyudaya qarşı 

yersiz hücumları qadın qısqanclığından başqa bir şey deyil. 

Amma heç cürə anlamırdım ki, Lyudanı Andreyə nə səbəbdən 

qısqana bilər. Demək olar Andrey bağ evində tək-tük hallarda 

olardı, onda da beş-on dəqiqə, uzağı yarım saat. Vəssalam! 

 Təəcübümə səbəb olsa da heç iyirmi dəqiqə keçmədi ki, 

füsunkar gözəlliyi ilə adamı valeh edən Sonyanın maşının 

yanında peyda olduğunu hiss etdim. İlahi, inana bilmirdim ki, o 

bu görüşə hazırlaşmaq üçün cəmi iyirmi dəqiqəsini sərf edib. 

Son zəng mərasiminə hazırlaşan qız uşağı kimi günlərlə, 

aylarla hər xırda detala belə diqqət yetirən, hər yerə gedərkən 

saatlarla bütün qarderobunun altından vurub üstündən çıxan 

Sonyayanın xasiyyətinə yad idi bu tələskənlik. Amma nə qədər 
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tələsik geyinib-keçinsədə qarşımda dayanıb məni də tələsdirən 

xanımın gözəlliyinə məftun olduğumdan o, sanki məni xəyal-

dan ayırmaq üçün əlini donub qalmış gözlərimin qarşısında 

yellədərək özümə gəlməyimi istəyirdi. Ayıldım. Ani olaraq 

qarşımda, bəlkə də Andreydən başqa hər bir kişini dəli edə 

biləcək gözəlçənin – Merlin Monrunun dayandığını görüb 

dərindən nəfəs alıb sükanın arxasına keçdim. Ön güzgüdən 

arxa oturacaqda yerini rahatlayan Sonyaya bir də baxdım; 

tanıdığım gündən onun bu qədər xoşbəxt görməmişdim desəm, 

yanılmaram. Dünənki qadından əsər-əlamət belə qalmamış, 

əsəblərini yerindən oynadan gərginliyi sönmüş vulkan kimi 

sakitləşmişdi. Sonya öz gözəlliyi ilə ətir saçırdı... Nədən? 

 Rəfiqəsigilə iki dəfə gəlmişdim. Bir dəfə, deyəsən, İsveç-

dən gələndə. İkincisi yadımda deyil, məncə ad günü idi, ya 

özünün, ya da misirli sevgilisinin-unutmuşam... Mayakovski 

küçəsindən burulub əllinci illərin tikilisi olan binanın qarsısın-

dakı yaşıllıqlara bürünmüş səliqəli həyətə girib maşını saxla-

dım, qapını açmaq üçün düşdüm. Sonya birinci sinifə gedən 

uşaq təki sevincək maşından düşdü, nəsə axtarırmış kimi gözü-

cu, binanın qarşısında park olmuş maşınları nəzərdən keçirib 

çantasını çiyninə atıb dedi: 

-Burda gözlə. Yarımca saat...  

 İkinci bloka girər-girməz başıma dolan axmaq bir fikir 

məni rahat buraxmadı; rəfiqəsiylə yarım saatlıq görüşə görə bu 

canfəşanlıq nəyə lazımdı? Yox, burda hansısa sirr var. Olsun, 

məgər, Raisa ilə əlaqəmin kəsildiyi gündən mənə dəxli olma-

yan heç nəyə baş qoşmayacağımı özümə söz verməmişəm? 

Cəhənnəm olsun sirrlər də! 

 Qara “Mersedes-Benz”in iknci blokun qarşısında dayan-

ması, arxa qapısının açılıb-örtülməsi, şosseyə tərəf şütüməsi 

heç iki dəqiqə keçmədi və başımı qarışdıran fikirlərə o qədər 

aludə olmuşdum ki, binaya kimin girdiyi gözümdən yayındı. 

Kimsə evinə gəlirdi, ya da kiməsə qonaq. Qonaq?! Həə, de-

məli, qonaq? Əlbətdə, bunu indiyə qədər ağlıma gətirməmiş-
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dim. Əlbətdə, rəfiqəsigildə kiminləsə görüşə gəlir. Bu da bir 

konspirasiyadı bəlkə? Cəhənnəm olsun bəlkələr! Adamı xər-

çəng xəstəliyi kimi içindən yeyir. Bu məni niyə narahat edirdi, 

bilmirəm. Özümü sakitləşdirməyə çalışsam da ürəyimdə min 

bir şübhə toxumu cücərirdi. Bir tərəfdən də onun “yarım saat”ı 

çoxdan bitdiyindən bu şübhələr bir az da çoxalırdı. Lənət sənə, 

kor şeytan! 

Maqnitafonu işə saldım. Kənardan baxanların diqqətini çək-

məmək üçün , lap professional detektivlər kimi, ikiəlli sükanı 

qucaqlayıb başımı üstünə söykədim, özümü yatmış kimi gös-

tərsəm də Sonyanın girdiyi blokdan diqqətimi yayındırmırdım. 

Bir az keçmiş Sonya blokun ağzında göründü. Tələsə-tələsə, 

sanki ağır cinayət törətmiş cani kimi arxaya baxmadan hadisə 

yerindən uzaqlaşmaq istəyirdi. Guya qapını açıb maşına əyləş-

məsini görmədim. Qapı çırpılandan sonra başımı qaldırıb ona 

baxdım; bir az qarışmış saçına sığal çəkdi, baş barmağıyla 

pozulmuş makiyajını qaydaya salırmış kimi yanağında, doda-

ğının ucunda gəzdirdi, təlaş içində olan nəzərini gözümdən 

yayındırıb süni şəkildə gülümsədi, “gedək” dedi.  

– Gec qayıtdın,– dedim dilucu.  

– Hə,– dedi,– rəfiqəm, – sən ki onu tanıyırsan?– o qədər 

çərənçidi ki! Başladı, dil boğaza qoymaz, elə üyüdür, üyüdür...  

 Heç nə eşitmirdim. Yalan danışırdı, gözünün içinə qədər 

yalan! Mənə də yox da.  

 Danışa-danışa çantasından boya, güzgü çıxarıb rəngi getmiş 

dodağını boyamağa başladı. Maşını işə salıb yerindən tərpədər-

kən ön güzgüdə onun alışıb-yanan gözləri, mirvari kimi 

parlayan dişlərinin arasında sıxaraq oynatdığı şışkin dodaqları 

gözümə sataşanda dərk etdim ki, cinayət də olmasa özümdən 

ixtiyarsız bu gün onun xəyanətinə şərik olmuşam. Bir vaxtlar 

Andreyə şərik olduğum kimi.  

 Bundan sonra Andreydən xəbərsiz rəfiqə ziyarətləri nə 

qədər davam edəcəkdi deyə bilmərəm, amma hiss edirdim ki, 

bu nə ilkdi, nə də son.  
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 Xəstəxanada mənə baş çəkərkən Andreyin gözlərinə baxa-

raq hər sözünə önəm verən, bəlkə ərinə xoş gəlməz deyə xırda 

detalları da ölçüb-biçəndən sonra danışan, hətta ona dediyim 

komplimentdən həyacanlanaraq çaşqın-çaşqın Andreyə baxan 

Sonya indi hardaydı? Nələr oldu axı? Bütün qadınlar eyni 

qəlibdənmi çıxıblar?  

 Əmin idim ki o, Andreyi sevmir. Əgər o, Andreydən inti-

qam alırdısa, nədən gözlərində çaldığı qələbənin qığılcımları 

yox, nəinki mənim, dostlarının, hətta Tanrının qarşısında xəca-

lət çəkə biləcəyi iyrənc rəzilliyindən soraq verən göz yaşları 

parlayırdı?! 

 Həyacandan maşını necə sürdüyümü bilmirdim. Məqsədin-

dən xəbərsiz olduğumdan verdiyim kişi sözünə tüpürüb 

Andreyi bu rəzillikdən xilas etmək üçün nə edəcəyimi götür-

qoy edə-edə mənim fikirlərimi oxuyurmuş kimi yalvarışla dolu 

baxışlarını məndən çəkməyən Sonyanı güzgüdən izləyə-izləyə 

yaşıl darvazanın qarşısında əyləci nə vaxt basdığımdan xəbə-

rim olmadı. Başqa vaxt dəli kimi maşın sürdüyünə görə sürü-

cülərini tənbeh etməyinə baxmayaraq indi susurdu. Maşından 

düşüb heç nə olmayıbmış kimi evə qalxdı. Mən isə səssiz-

səmirsiz sükana söykənib gözlərimlə onu müşayət etdim. İlk 

dəfəydi acizliyimə sığındım.  

 Şübhələr əfi ilan kimi qoynuma sarılmışdı. Bu ilanı necə 

boğmalı?...  

 

Uşağı sağ qaldı, doğuşdan yarım saat  

sonra özü öldü. 
 

 Lyuda təlaş içində otağıma soxulanda elə bildim Sonya 

özünə qəsd edib. Bu qənaətə gəlməyimə səbəb son vaxtlar 

onun davranışında olan dəyişikliklər, özündə-sözündə olmama-

sı, qapını içəridən qıfıllayaraq heç kəsi yanına buraxmaması 

idi. Yanılmışdım.  

 Qız qapını açan kimi üstümə atılıb bağırdı: 
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– Kömək et, Rufat, tez!..  

 “Axı nə olub?”soruşmağa imkan vermədi, ayaqqabılarımı 

geyər-geyməz qolumdan tutub həyətə sarı dartışdırdı. Onu ilk 

dəfəydi belə həyacanlı görürdüm. Bir yandan da bu cür sərbəst, 

ərk elədiyi dost kimi rəftarı məni təəccübləndirsə də xoşuma 

gəldi. Sonyanın otağına tərəf deyil, həyətə üz tutmağından 

anladım ki, ona heç nə olmayıb. Maraqla soruşdum:  

– Ay qız, məni hara dartırsan? Kimə kömək edim? 

Danışsana, lənət şeytana!..  

 O isə gözünün yaşını tökərək məni həyətə çıxardı. Bu bala-

ca qızcığazdakı gücə heyran olmuşdum; o məni sözə baxmayan 

dəcəl uşaq kimi əlindən sürüşüb çıxmayım deyə qolumdan 

bərk-bərk yapışıb arxasınca sürükləyirdi sanki.  

– Ona kömək lazımdır, yoxsa öləcək.  

– Kimə?.. Kim öləcək? 

 Darvazaya çatanda dayandım. Soruşdum ki, uzağa gedirik-

sə maşını götürüm. Qapıdakı cangüdənə qapını açmağını xahiş 

etdi və mənə baxıb dedi: 

– Yaxındadı, kilsənin yanında. Gedək.  

 Son günlərin hadisəsi başımı o qədər qarışdırmışdı ki, 

“kilsənin yanında “deməsəydi anasının tez-tez baş çəkdiyi, 

kənd kilsəsinin həyətində özünə “yuva” qurmuş gözləri qıyıq 

kişi yadıma belə düşməzdi.  

 Evin qərb hasarındakı tini dönən kimi üç yanı meşəylə 

əhatə olmuş balaca gölün sahilində lövbər salmış kiçik gəmiyə 

bənzər taxtadan tikilmiş qədim kilsə göründü. Doğrusunu de-

yim ki, neçə vaxt idi Andreyin bağ evinin beşaddımlığında olan 

təbiətin yaratdığı bu ecazkar mənzərəni görmək ürəyimdən 

keçirdi. Amma ekstrimal şəraitdə onun ziyarətinə gələcəyim 

ağlıma da gəlməzdi. İknci kursda tələbə inşaat dəstəsində 

Gəncəyə, Göy-gölə getməyim yadıma düşdü. Göllərin də ekizi 

olarmış! Sanki yamyaşıl ağaclar qollarını açıb bu balaca gölü 

bağrına basıb; səmanın maviliyi göz yaşıtək dumduru suyun 

şəffaflığına qarışıb. Tənha kilsə bu gözəlliyi pis nəzərlərdən 
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qoruyan qala kimi ağ, sarı, bənövşəyi çiçək yağışında mürgülə-

yən gölə möhtəşəmlik verir. Rəssam fırçasını aciz qoya bilən 

gözəl mənzərəydi! 

 Kilsəyə çatmamış onu dövrəyə alan alçaq taxta hasara bir-

ləşmiş daxmanın küçəyə açılan qapısından içəri girdik. Divar-

ları köhnə, artıq istifadəyə yararsız taxta, şalban parçalarıyla 

bir-birinə pərçim edilib damı sınıq-salxaq şiferlə örtülmüş 

yosma tikili bu gözəlliyin fonunda ürək bulandırırdı.  

 İçəri daxil olandan sonra gördüyüm mənzərə daha eybəcər, 

daha sönük oldu: günorta saatlarına baxmayaraq içəri çox 

qaranlıq və cansıxıcıydı. Buranın havası o qədər ağır idi ki, 

sanki dezinfeksiya olunmayan zibil yeşiyinin içində tənbəki 

doldurub çəkirsən.  

 Mənimlə salamlaşan – çox gəlib getdiyindən buranın hava-

sına, daha doğrusu havasızlığına öyrəşmiş – Lyudanın anası 

arxası qapıya tərəf oturub xəstəyə həlim içirdiyindən, daxma-

nın küncündəki sınıq-salxaq divanın üstündə uzanıb zarıldayan 

kişinin sifətini görə bilmirdim. Çoxdan istifadə ömrünü bitir-

miş sınıq-salxaq divanın tinində ayaqları qırıq yastı tumbanın 

üstündə, yəqin ki, kilsədən gətirilmiş iki şam yanırdı. Müdhiş 

bir görüntü! 

 İrəli gedib ona yaxınlaşdım. İçəri girərkən burnuma dolan 

qoxu daha da kəskinləşdi. Anlaya bilmədim, bu aylarla yuyul-

mayan, nimdaş və köhnə olduğu qədər də kirli pal-paltarın, 

yorğan-döşəyin, kim bilir neçə vaxtdı su dəyməyən dərisinin, 

yoxsa daxmanın iyi idi.  

 Lyuda maraq və həyacanla gah mənə, gah da xəstəhal ki-

şiyə baxırdı. Anası həlimi içirib qurtarandan sonra qaşığı saxsı 

nimçənin içinə qoyub ayağa durdu.  

– Güclə yedi,– dedi.  

 Bu qayğıkeş qadına minnətdarlıq edib əlimi çiyninə qoyan-

da quyunun dibindən gəlirmiş kimi boğuq səs məni diksindirdi. 

Səs o qədər xırıltılı və əzgin idi ki, əvvəlcə nə dediyini 

anlamadım. Bir az da yaxınlaşanda öz adımı eşitdim.  
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-Rü-rü-fət... Rü-fət...  

 Başımla Rüfət olduğumu təsdiq etsəm də gah Lyudaya, gah 

da ansasına tərəf baxıb lal sual verdim ki, o məni hardan ta-

nıyır? Lyuda çiyinlərini atdı. O isə, elə hey adımı təkrarlayırdı: 

– Rüfət... Rüfət...  

 Yorğun badamı gözləri çuxura düşmüş, tütün tüstüsündən 

saralmış saqqalının sıxlığından o qədər də gözə çarpmayan 

çapıqlar, alnındakı dərin qırışlar yaşlı adam təəssüratı yaratsa 

da ona diqqətlə baxanda çox da qoca olmayan kişinin aldadıcı 

simasında çəkdiyi əzabların, sarsıntı və faciələrin qoyduğu iz 

aydın hiss olurdu. O, güclə seziləcək təbəssümlə gözlərimə ba-

xır, mən də adımı bilən bədbəxtin üzündə çöhrəmə eyni təbəs-

sümü gətirə biləcək hansısa tanış, isti cizgilər axtarırdım... Kim 

idi bu biçarə? Ağlıma gələn ilk sualı verdim: 

– Sən kimsən, dost?– Nədənsə sualım təəccübləndirdi onu. 

Hətta inciyən kimi göründü. Gözlərini yumdu. Azca keçmişdi 

ki, göz qapaqlarının ucundan sızan göz yaşı kül rənginə dön-

müş kipriklərinə yayıldıqca şam işığında parıldayıb daxmanı 

bir az da işıqlandırdı elə bil. Maraq məni öldürürdü. Tanıya 

biləcəyim kimsəni xatırlatmırdı o.  

– Sər-dar-am, Rüfət, öz... öz-bəy...  

 Gözlərini açmadan pıçıldadı. Əvvəlcə bu ad mənə heç nə 

demədi. Elə bul utanırdı, onu tanıyacağımdan xəcalət çəkirdi. 

Bir anlığa keçmişə, uşağlığıma, izi-tozu yaddaşımdan silinib 

getmiş kəndimizə qayıtdım. Hamını gözlərimin qarşısından 

keçirdim. Qarmaqarışıq, alatoran yaddaşımın əzik-üzük səhifə-

ləri arasında badamgözlü dostumu aradım və... tapdım. Bu 

adamda Sərdardan əsər-əlamət yox idi. Bir noxud dəni boyda 

da...  

 Ağlıma belə gətirə bilmədiyim bu təsadüf məni sarsıtdı. 

Lənətə gəlmiş zəmanə insanı necə iyrənc hallara salarmış?! 

Nədən?..  

– Öz-bəy?!. Bu... bu nə haldı? Sən... sən bura necə gəlib 

çıxmısan? 
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 Verəcəyim suallar boğazımdaca qor olub qalırdı. Onun bu 

halını görmək məni dəhşətə gətirmişdi. Bəlkə soruşmağın heç 

mənası da yox idi. Tez, tələsik bu girdabdan qurtarmaq gərək 

onu. Nənəm demişkən: “Sərgərdan gəzən kişi sahibsiz it kimi-

dir – daşlayanı yiyə duranından çox olar”. Aramızda baş verən-

lər öz yerində, qərib eldə ölümlə çırpınan uşaqlıq dostuma 

sahib çıxmalıydım.  

 Lyudadan xahiş etdim ki, evlərindən təmiz odeyal, mələfə 

gətirsin. Mən maşın dalınca qaçdım.  

 

 Əvvəlcə istədim bağ evinə aparım, lap lazım olsa Andreyə 

zəng vurub vəziyyəti başa salım, amma fikrimi tez də də-

yişdim, daha doğrusu Sərdarın halının getdikcə pisləşəcəyindən 

ehtiyat edib bir başa xəstəxanaya aparmağa qərar verdim. Belə 

yaxşıdı... Lyudanı bağ evinin qarşısında düşürdüm ki, Sonya 

ikimizin də müəmmalı şəkildə yox olmağımızdan narahat 

olmasın. Bir də tapşırdım ki, ona hər şeyi başa sal, qoy 

professora zəng edib xəstəxanada bizi gözləməsini rica etsin. 

Lyuda düşən kimi maşının sürətini artırdım. Arxa oturacaqda 

odeyala bürünmüş, başını adını öyrənməyə macal tapmadığım 

Lyudanın anasının dizinə qoymuş Sərdar içini çəkə-çəkə zarısa 

da hiss etdi ki, o xilas yolundadı.  

 Professor İsaak Romanoviç bizi təlaş içində qarşıladı. 

Xəstəni görüncə sanki rahatlandı, dərindən “ah”çəkdi. Sən 

demə Sonya ona zəng edib deyəndə ki ağır xəstə gətirirlər, 

qorxub, elə bilib Andreyə nəsə olub. Bilirdim, operativlik bu 

xəstəxananın prinsiplərindən biridi. Xərəyi maşının yanına 

verən növbətçi tibb işçiləri “bomj”lara məxsusi iyə məhəl 

qoymadan Sərdarı xərəyə mindirib liftə sarı sürdülər. Professor 

baş tibb bacısına göstərişlər verəndən sonra bizə sarı dönüb 

ürək-dirək verməyə başladı: 

– Əzizim, mən yaman qorxmuşdum. Elə bildim... Nəysə, 

yaxşı ki hər şey yaxşıdı! Qorxulu bir şey görmürəm. İndi ən 

yaxşı həkimlər onu müayinə edəcək. Onu hardan tapmısız? – 
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Qəfil soruşdu. Xəstəxanaya daxil ola-ola hər şeyi ətraflı danış-

dım. O çox təsirləndi və bizə ikinci mərtəbədəki kabinetinə 

aparıb orda gözləməyi tapşırdı. Çox keçmədi Andrey də gəlib 

çıxdı. Təqribən dörd saata yaxın vaxt keçdi. Kabinetin 

divarındakı iri kəfkirli saat 21-20-ni göstərəndə professor içəri 

girdi. Üçümüz də birdən ayağa qalxdıq. Yəqin ki narahatçılığı-

mıza son qoymaq üçün tələsik dilləndi: 

 – Təlaşa ehtiyac yoxdu. Çox zəifləyib, əlbətdə, aclıq, 

soyuq, rütubət də öz işini görüb. Amma orqanizmi möhkəmdi, 

yaxşı qulluq, vitaminlər tezliklə ayağa durmağına kömək 

edəcək. İndi sistem altındadı... Andrey, Rüfət siz evə gedin, 

sizlik bir iş yoxdu. Əlbətdə, əgər tibb işçilərinə etibar 

etmirsizsə, qala bilərsiz.  

 Artıq İsaak Romanoviçin bu tipli atmacalarına öyrəşmişdik 

deyə bu sözdən sonra qalmağa nə ehtiyac? Sağollaşıb çıxdıq. 

Andrey də bağ evinə getmədi, heç Sonyanın hal-əhvalını da 

sormadı. Lyudanın anasıyla qayıdanda gecə yarıdan keçmişdi. 

Kənd zülməti üstünə çəkib uyuyurdu və səhərin necə 

açılacağını bir Allah bilirdi...  

 

*** 

 

 Sərdar həkimlərin səyi nəticəsində sağalıb tez ayağa durdu, 

mənim, hətta professorun düşündüyündən də tez. Xəstəxanadan 

çıxandan sonra Lyudanın anasının təkidiylə (bu fədakar, 

şəfqətli xanımın adı Veronika Karlovnaymış) Sərdarı onların 

evinə yerləşdirdik. Çünki Veronika Karlovna özü demişkən, 

yeganə qızı Sonyanın yanında qulluğa girəndən onsuz da tək-

tənha yaşayır, həm də, bir növ Sərdara isinişib. Geniş həyət-

bacasını, üçotaqlı kərpic evini görəndə fikirləşdim ki, görəsən 

bu gen-bolluqda da darıxmaq olar? Bu bir tərəfdən çox əla 

oldu; Sərdarı bağ evinə aparmaq, Sonyanın xoşuna gəlib-

gəlməməsindən asılı olmayaraq heç bir məntiqə uyğun 

gəlməzdi – öz evim olsaydı başqa məsələ.  
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 Axır ki, üz-üzə, göz-gözə oturduq. Pərvərdigarə, gör neçə 

illər keçmişdi! Bəlkə onunla bu vəziyyətdə rastlaşmasaydım, 

bax beləcə, uşaqlığımızdakı kimi diz-dizə oturub baxışmasay-

dım ancaq şirin uşaqlıq xatirələrindən özgə bir şey qoymayıb 

yanımızdan ildırım surətiylə ötüb keçən insafsız, insafsız 

olduğu qədər də əzazil həyatın bizə, artıq daha bir şans 

verəcəyinə şübhə edərdim. Çünki indicə Sərdarın solğun, 

yorğun gözlərinə baxanda mənə elə gəldi ki, o elə doğulandan 

bu yaşda olub. Görüşmədiyimiz zaman aralığında bir igid ömrü 

yaşansa belə. Bu onun saçlarında, üz cizgisində, səsinin 

ahəngində özünü biruzə verirdi. Nə vaxtsa kəndimizin, hətta 

bütöv rayonumuzun sayılıb-seçilənlərindən olan “uçotçik” 

Mirbalanın oğlu, rayon maliyə şöbəsinin müdiri Gülbala müəl-

limin qardaşı oğlu Sərdarı bu halda görəcəyimi düşünməzdim. 

İnstitutu qurtarandan sonra onu ən azından rayonun baş 

zootexniki, ya da ət tədarükü kombinatının direktoru kimi 

görürdülər. Əşi, bu fələyin oyunundan baş açmaq müşkil işdi. 

Yəqin o da məni Avropa çempionu görmək istərdi. Görəsən 

amansız həyat öz sərt fırçasıyla yaratdığı əsərinə baxa bilsəydi 

mənimtək utanardımı? Söhbəti necə, nədən başlamaq hər 

ikimizçin çətin olduğundan ilk ağlıma gələn sualı verdim: 

– Buralara necə gəlib düşmüsən? – Mənim üçün ən ma-

raqlısı bu sualın cavabıydı. O, mən biləni Bakıdan və Gəncə-

dən uzağa getməmişdi. Niyə də gedəydi, yaxşı iş-gücü, arxası, 

ev-eşiyi, təsərrüfatı vardı və heç vaxt da maddi sıxıntıları 

olmamışdı. Sualıma cavab gözləyə-gözləyə onun içini oxuma-

ğa çalışırdım. O danışmağa başladı: Sərdar başına gələnləri 

bəzən təmkinlə, bəzən sərt tərzdə danışır, sanki ona inan-

mayacağımı düşünərək arada sohbətinə pauza verib mənim 

reaksiyamı hiss etmək istəyirdi. Eşidəcəyim, sarsılaraq içimi 

didəcəyim Sərdarın sərgüzəştləri ürəyindən daş asılmış 

kimsənin belə damarındakı qanını dondura bilərdi. O 

danışdıqca mənə rahat, təmkinli olduğunu hiss etdirmək üçün 
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süni surətdə əsəbilərini cilovlamağa çalışsa da üzündə, boy-

nunda qıclaşan əzələləri onu “ələ verirdi”.  

– Məni aldatdılar, – dedi. – Heç vaxt belə bir kələyin qur-

banı olacağımı düşünməzdim. İnandım. Bilirsən, uzun illər 

rayonun aqrar şöbəsinə rəhbərlik eləyən birisinə inanmaya 

bilməzdim. Axı o... Nə isə... olan oldu. Qismətim beləymiş.  

 Sərdarın gah təəssüflə, gah istehza, gah da nifrətlə dolu 

səsinin tonu tez-tez dəyişir, bəzən qəhər boğduğundan söhbə-

tinə ara verib sakitləşir, udqunur, ya da öskürürdü.  

 “Kimin əvvəli, kimin axırı” deyimi yadıma düşdü. Əvvəllər 

bu deyimi ona heç cürə aid etməzdim. Çünki əvvəllər, mənim 

kimi onu yaxından tanıyan heç kəsin ağlının ucundan keçməzdi 

ki, Bəyim arvadın deyimi olmasın, ev-eşiyini, yatırını Niko-

layın topu da dağıda bilməyən “uçotçik” Mirbalanın oğlunun 

da “axırı” olarmış; uşaq vaxtı süd gölündə üzən “uçotçik” 

balasını bunca rəzil olmuş səfil vəziyyətdə necə təsəvür edə 

bilərdim ki? Demə bu vəzifəlilərin ayıbını partbilet örtürmüş.  

 Sərdar danışırdı: 

– Mehbalı müəllim – o, aqrar şöbənin sədriydi – sən tanı-

mazsan, təklif edəndə... təklif edəndə ki, Rusiyaya iki sisterna 

spirt vursaq bir-iki aya milyonçu olarıq... Çoxları bu işlə 

məşğul idi, eşitdiyimdəm, bildiyimdən yaxşı da qazanırdılar. 

”Suxoy zakon”dan təzəcə çıxmış Rusiyadakı işbazlar da Azər-

baycandan gələn şərabı, spirti keyfiyyətindən asılı olmayaraq 

əldən qapırdılar– bunu bilirdim. Əvəzində də guya taxta-

şalban, toxumluq taxıl gətirirdilər. Sənədlər bank zəmanətiylə 

aparılsa da pullar nəqdləşdirilir, sonradan yerbəyer edilirdi. Bir 

növ maxinasiyadı.  

– Heç inana bilmirəm, – dedim.  

– Nəyə? 

– Sənin... risk eləməyinə. Axı... Məgər Mirbala dayı 

rəhmətə gedib? Yəni...  
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– Hə, – cavab verib başını aşağı saldı, – altı ildi. Papa sağ 

olsaydı buna qol qoymazdı. Mən indi başa düşürəm, nə qədər 

axmaq olmuşam, axmaq! 

 Əlimi çiyninə qoydum. O başını qaldırıb məyus-məyus 

mənə baxdı. Açıq pəncərədən otağın döşəməsinə zərif qırmı-

zımtıl xətt çəkmiş qürub günəşinin şəfəqləriylə oynayan yüngül 

tül pərdə asta-asta yelləndikcə axşam düşdüyünü xəbər verirdi 

və rus kəndinə məxsus axşamların xoş rahiyəsi Sərdarın ağrılı 

söhbətinə bir az yumşaqlıq gətirirdi. Qıyıq gözlərini yumdu, 

otağa dolan havanı çiçək iyləyirmiş kimi ciyərinə çəkdi, sonra 

otaqda tək olmadığını bilmirmiş kimi irişərək gözünü açıb 

mənə baxdı, dərindən köks ötürüb davam etdi: 

– Əvvəl hər şey əla idi. Sisternləri yola saldıq: birində 

kəmşirin, birində təmiz spirt. On gündən sonra Rastova gələndə 

yükümüz artıq yerindəydi. Bizi, daha doğrusu sisternləri 

gözləyən dostların köməyilə ikicə günə malı əritdik. Rüfət, 

qardaşım, inanmazsan, heç mən də inanmazdım, öz gözlərimlə 

qazandığımız pullar kiplənmiş kisələri görməsəydim – 

inanmazdım! İki kisə ağzınacan kiplənmiş pul!. Əlbəttə, dostlar 

öz haqqlarını götürüb bizi yük qatarıyla Bakıya yola saldılar. 

Bu dəhşət idi.  

– Yük qatarıyla? 

– Hə də, konspirasiya məqsədilə. Heç yük qatarında olmu-

san? Cəhənnəm əzabıdı bu, əsl cəhənnəm. Əzab-əziyyətli olsa 

da dözürdüy, zəmanə pis, yollar xətalı. Kalan pulla sağ-salamat 

evə qayıtmalıydıq axı... Allah kəsəydi o pulları! 

– Sonra necə oldu? 

 Sərdar dedi ki, rayona qayıdandan sonra bircə ay keçməmiş 

nəfsini saxlaya bilməyib, yenə girişib çaxır biznesinə. Bu dəfə 

Şamaxının şərab zavodundan dörd sisterna şirin çaxır vurublar, 

qış girər-girməz malı çatdırıblar Rusyətə ki taxta-şalbanla 

mübadilə etsinlər. Düzdü, bu dəfə bir az gec və ucuz satıblar. 

Bir-birindən xəbərsiz işbazlar Azərbaycanın şərab zavodlarının 

satılmayan məhsulunu ağına-bozuna baxmadan Rusiyaya 
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daşıdıqlarından əməlli-başlı rəqabət yaranıbmış. Deyəsən, həm 

də çaxırın keyfiyyətindən narazılıq olub, həm də yerli 

mafiozların, nə bilim avtoritetlərin haqqı vaxtında çatmıb deyə 

onarı əməlli-başlı sıxışdırıblar. Axır ki dəyər-dəyməzinə 

satdıqları çaxırın pulunu yığa biliblər.  

– Elə bil, – Sərdar davam etdi, – şeytan girdi qəlbimə. Pul 

oğraş şeymiş, qardaş. Mehbalıya dedim:”Ayə, a məllim, allah 

bilir bir də buralara gəlmək qismət olacaq, ya yox, gəl bu 

gecəni kef eliyəy, vallahi-billahi, dünyanın malını bir kopoolu 

uda bilmib bu vaxtacan... ” Eşitmədi məni, “üz vurma” deyib 

evdə qaldı. Tıxatıx pulla dolu iki idman çantasını çarpayının 

altına dürtüşdürüb tapşırdım ki, qapını heç kimə açmasın, mən 

səhərə qayıdacam. Bir kopa pulu cibimə basıb çıxdım şəhərə, 

restoranda qəşəng yeyib-içdim, elə ordaca bir ürəyün istiyən 

xalaşkayla tanış olub onun evinə getdik. Rüfət, qardaşım, ağlım 

çaşmışdı, inandığımız haqqı, birinci kərəydi arvadıma xəyanət 

edirdim. İnanırsan? – Başımı tərpətdim ki, “hə”. “Xəyanət”i 

deyəndə rəngi ağardı. Bəlkə mənə elə gəldi. Bir zaman 

Semaşkonun həyətində Marqoyla qol-boyun olduğmu görmüş, 

aramızda olan münasibətdən xəbərsiz olduğu halda, yemə-

içmə, gördüyünü rayona çatan kimi birinin üstünə beşini qoyub 

əmisi oğluna çatdıran Sərdarın süni etirafı mənə gülünc 

görükdü. ”Görürsən, dostum, günahsız bəndə yoxmuş... “ 

 O əsəblərini ram edə bilmirdi: 

– Səhər, keyfi kök, yır-yığış edib yola çıxmaq üçün kirayə 

tutduğumuz evə gəlib çatanda dəhşətə gəldim: qapının qıfılı 

qırılmış, otağın altı üstünə çevrilmişdi. Şərikimi eyvanın qapısı 

ağzında al-qan içində görəndə elə qorxdum, elə qorxdum, az 

qala dilimi udacaqdım. Mehbalını vəhşıcəsinə öldürmüş, pul-

larımızı da götürüb aradan çıxmışdılar. Başımı itirmişdim, nə 

edəcəyimi bilmirdim. Bir anlığa özümü Mehbalının yerində, ya 

da onun yanında təsəvvür etdim və ürpəndim. Nədənsə, dünən 

axşam məni xəyanətə sürükləyən şeytana minnətdar oldum. 

“Cəhənnəm olsun pul! “Şəhərdə bir-iki adam tanıyırdım – 
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işlərimizi “düzüb-qoşan”, yəni, vaqonları qarşılayıb sənəd-

sünədi yoluna qoyub sexlərlə bizi calaşdıran Aliklə Romanı. 

Heç nəyə toxunmadan evdən çıxdım. Yaxşı ki üstümdə bir az 

pulum qalmışdı. Aliklə görüşüb əhvalatı danışdım. O, əvvəlcə 

mənə inanmadı. Ağzından qaçırdı ki, bəlkə pula görə şərikini 

sən öıdürmüsən, ya da öldürtmüşən? Bu qarma-qarışıqlıqda 

bir-iki dozaya görə kimi desən öldürərlər; killer tapmağa nə var 

ki? – Elə-belə də dedi, d üz gözümün içinə baxa-baxa. Bunu 

necə düşünə bilərdi?..  

 Mən : 

– Kim olsa elə düşünər,– dedim. Sərdarın badamı gözləri bir 

az da qıyıldı.  

– Hə. Düzdü. Ona görə geri qayıda bilmədim. Lənətlənmək-

dən qorxdum, lənətlənməkdən!..  

 Camaatı necə inandırmaq olardı ki? Sağ olsun Roma, 

dostlarının sayəsində Mehbalanın nəşini evə yollamağa kömək 

elədi.  

– Sən də ilişib qaldın... Nə qədər ağır olsa da, gərək ge-

dəydin. Məncə, başa düşərdilər. Qayıtmamağın daha çox şübhə 

yaradır.  

– Kaş o gecə ondan ayrılmayaydım, ya da dilə tutub özümlə 

aparaydım. Mehbalıya nə var – Mehbalı ölüb canını qurtar-

mışdı. Mənsə, iztirab, əzab çəkməyim bir yana dursun, fəlakət 

də addım-addım arxamca gəldi. Gəldi, axırda öz kölgəmə 

döndü-hara qaçdım əlindən qurtula bilmədim. Hamıdan qaçır-

dım, illah da özümüzünkülərdən. Elə bilirdim məni axtarırlar, 

tanınmağımdan qorxurdum – şəhər-şəhər, kənd-kənd dolaşıb 

sərgərdan ömür sürürdüm. Haralarda olmadım. Və bir gün, bir 

gün mənə kömək etmək istədiyini bildirən orta yaşlı dağıstanlı 

kişiylə rastlaşdım. “İstəsən səni fermaya işə düzəldərəm” dedi. 

Əvvəlcə inanmadım ona, sonra razılaşdım. Razılaşmayıb ney-

lərdim. Sevindi, məni “UAZ”-na mindirib “step”in boz çöl-

lərindəki çoban fermasına apardı. Hansısa çobanla anlaşılmaz 

dildə xeyli söhbət elədi. Çoban da, o da məni altdan-altdan 
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süzüb bic-bic qımışırdılar. Bizə yemək verdi, gecədən keç-

mişdi, “çöl-biyabanda yolu tapmazsan” deyə ona təkidlə gecə-

ləmək təklif etdilər, razı olmadı, çıxıb getdi. O gündən qara 

günlərim başladı; sən demə yaxşıca pul alıb məni çobana 

satıbmış it oğlu! Demə sevinməyi səbəbsiz deyilmiş alçağın. 

Dili bilmədiyim üçün sənədlərimi əlimdən almışdılar. Qoyun 

otarırdım – mən, ali təhsilli zootexnik-çoban! Rasim əmoğlu 

demişkən, demə burnumnan pox eşəcəyəmmiş. Düz dörd il! 

Bir balaca usyankarlıq edəndə də “səni çeçen bayoviklərinə 

yaxşı pula satarıq” deyib hədələyirdilər. Bilirdim ki, müharibə 

təzə başladığından orda da dərəbəylikdi. Mənimlə heyvan kimi 

rəftar edir, ölməyim deyə yedizdirirdilər ki, qaçmağa taqətim 

olmasın. Sonda dözə bilmədim, gecəylə fermadan qaçdım. 

Rüfət, d-dostum, bilirsən qurbanolduğum məni sənin qənşərinə 

niyə çıxarıb? 

 – Bilmirəm.  

 Bir az susub durdu. Handan-hana suala sualla cavab verdi: 

– Sən... sən Allaha inanırsan? 

– Hə, – dedim.  

– Sən bilməsən də, Allahımız sənə qarşı amansız olduğumu 

unutmub. (Mən də unutmamışdım) O seçib bu günü – məni 

günahıma görə utandırmaq, xəcil etmək üçün... Sənin sevginə 

həsəd, yox, gizlin paxıllıq edən əclaf oldum. Mənim barədə nə 

fikirləşsən haqqın var. Axı... axı hər şey başqa cür ola bilərdi 

mən axmağlığ etməsəydim. Görmüşdüm. Nolsun ki. Aliyəyə 

deməməliydim. Nə bileydim axırınız belə olacaq. Hamı bilirdi 

ki Aliyə Rasimi sevmirdi, sevə bilməzdi.  

– Ancaq onu seçdi, – dedim, – sənin canfəşanlığınla... Arxa-

dan iş çevirdin, Sərdar. – Dayana bilmədim. Havaxtsa onu əllə-

rimlə boğub öldürməyə hazır idim. İndi isə soyuqqanlılıqla 

onun artıq mənimçin heç bir məna kəsb etməyən etiraflarına 

qulaq asırdım. ”Bəlkə ona deyim? Deyim ki, aldım intiqamımı, 

öldürdüm oğraş əmoğlunu, öldürdüm! Onda əlimə keçsəydin, 

səni də gəbərdərdim. Hayıf! ” Ürəyimdə nə deyəcəyimi götür-
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qoy etsəm də indiki vəziyyətində onu üzmək istəmədim. 

Düşündüm ki, nə fayda, olan olub, keçənə də güzəşt edərlər. 

Deyəsən daha Sərdara nifrət eləmirdim. Sadəcə ona yazığım 

gəlirdi.  

– B-bağışla... – Sərdarın xırıltılı səsi məni fikirdən ayırdı. – 

Qurban olum, bağışla. Onsuz da Aliyə öləndə. Aliyə öləndə 

başa düşmüşdüm ki...  

– Nəə?!– Elə bağırdım ki, bayaqdan söhbətimizə mane 

olmamaq üçün qonşu otaqdan çıxmayan Veronika da 

həyacanla içəri girdi. Sərdarın rəngi qaçdı.  

– Sən... bəs... Rüfət, bilmirdin? Öldü. Öldü Aliyə. Doğuş 

vaxtı. Uşağını dünyaya gətirdi, heç üzünü də görmədi yazıq, 

yarım saatdan sonra həmişəlik yumdu gözlərini...  

 Bütün dünya başıma fırlandı. “Necə yəni, öldü? Bəs 

Rasim? O niyə bir söz demədi onda? Desəydi, desəydi, məni də 

qatilə çevirməzdi. ” O külək döyən qayalı sahilə xəyalən bir də 

qayıtdım, söhbətimizi yadıma saldım, “daha bunların mənası 

yoxdu “ demişdi, ya da buna bənzər bir şey, deyəsən Rasim 

demək istəyirdi, sözlü adama oxşayırdı, amma demirdi – 

qüruru imkan vermirdi. Lənətə gələsiz! Hamınız lənətə gələsiz. 

Sevgimi də əlimdən aldız, məni qatil etdiz. ” Aliyənin ölümünə 

inana bilmirdim. Sanki “sən düz başa düşmədin, o ölməyib” 

deyəcəyini eşitmək üçün Sərdara baxıb ərklə soruşdum: 

– Sən nə çərənniyirsən, başın xarab olub?  

 Cavab vermədi. Elə bil o, Aliyənin ölümündə günahkarıydı; 

başını sinəsinə əyib durmuşdu. Veronika bir şey anlamadığın-

dan hələ də qapının ağzında donub qalmışdı. Havam çatmır, 

boğulurdum. Güclə oturduğum kətildən qalxıb açıq pəncərəyə 

yaxınlaşdım. Kəndin günbatanındakı ağcaqayın meşəliyindən 

axıb gələn yüngül havanı ciyərimə çəkdim. Köməyi olmadı. 

Sərdar dediyinə peşman olmuşdu. Dərdimi səssiz-səmirsiz 

içimdə boğa-boğa nəmli gözlərimi soyuq ulduzlardan ayırıb 

balaca otaqda gəzinməyə başladım. Sərdar dinməz-söyləməz 

oturduğundan otağa çokmüş səssizliyi açıq pəncərənin o 
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üzündən eşidilən işıldaböcəklərin məğrur civiltisindən savayı 

kimsə pozmaq iqtidarında deyildi.  

 “Günah məndədir!” – qəfil fikrimdə dolaşıb az qala dilimin 

ucuna düşən bu nida ilk dəfəydi ürəyimə saldığı şübhələri 

darmadağın etdi. Çoxdan, o küləkli gündə öz mənasız ölümü-

nün gözünə qürurla baxan Rasimin ölüm günündən çox-çox 

əvvəl də bunu düşünmüşdüm. Aliyənin sadəlövhlüyündən al-

çaqcasına istifadə edib şəhvətimi boğa, cilovlaya bilməyib 

özümü Marqoya əsir edəndə iki yol ayrıcında çabalayan biri 

kimi də bunu demişdim. Bir yandan, sevgidən doğulmasa da 

bağrına basa bilmədiyi körpəsinin anasız qaldığına görə özümü 

müqəssir sandım.  

 Bu ötən ayın ağrı-acısını unutmaq, çəkdiyim sarsıntıların 

məngənəsindən sıyrılıb çıxmaq üçün uzaq, lap uzaq, insan 

ayağı dəyməyən bir yerə qaçmağa hazırdım. Bəs qaça 

biləcəyim yer vardımı? Özüm özümdən gizlənə biləcəyim yer...  

 

*** 

 

 Sərdara başım elə qarışmışdı ki, ancaq yatandan-yatana 

gəldiyim bağ evində baş verənlərdən xəbərsizdim. Sən deyən 

fövqalədə bir şey olmasa da Sonyanın mənimlə soyuq münasi-

bətindən hiss edirdim ki, yerlimə canfəşanlıq etməyim onu elə 

də açmır. Bu bir ayda evdən çölə çıxmadığını nəzərə alsaq, 

onun öz cəmiyyətindən uzaq düşməsindən nələr çəkdiyini başa 

düşmək olardı. Bir yandan mənə olan hörməti, bir yandan da 

aramızdakı kiçicik sirlər əsəbilərini boğmağa səbəb olmuşdu. 

Sərdar Aliyənin ölüm xəbərini verəndən sonra içimdə anlaya 

bilmədiyim bir boşluq vardı deyə, tənha qalmaq, hətta hönkür-

hönkür ağlamaq istəyirdim. Ağlaya bilmirdim, boğulurdum, 

amma gözlərimdən bir damla belə yaş çıxmırdı.  

  

 Bu gün hava çox istidi.  
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 Üstündə sənəd olmamasına baxmayaraq Andey Sərdarı 

Bakıya yola salmağa çeçen dostunun vasitəçiliyilə Moskva-

Bakı reysinə “yer” düzəltdirmişdi deyə bu gün ona üst-baş 

almaq üçün mağazalara baş çəkmək, ordan da axşam reysinə 

yetişmək lazımdı.. Sərdarla şəhərə gedəcəyimi duyan Sonya 

eşitdirdi ki, onu da yolüstü Sülh prospektində düşürüb qayıdan-

başı götürüm. Ev dustağı olan Sonyaya yazığım gəlsə də, “bu 

Sülh prospekti hardan çıxdı?” deyə fikirləşdim. Bu ünvana ilk 

dəfə gedəcəyindən narahatlığımı duydu.  

– Kitab mağzasına, sonra da rəfiqəmin gözəllik salonuna baş 

çəkəcəm, – dedi. Razılaşdım. Əgər bilsəydim ki, onun Sülh 

prospektinə getməkdə əsas məqsədi nədi, qəti etiraz edər, bəlkə 

ağır söz də deyərdim. Deyəsən odla oynadığımdan xəbərim 

yox idi.  

 Sonya hazırlaşana kimi maşını işə salıb Veronika xanımgilə 

getdim. Sərdarı götürüb bağ evinə qayıdarkən qapının ağzında 

duran “Ceep” gözümə sataşanda dodağımı dişlədim. “Andrey 

bizi şəhərdə gözləməliydi axı? Bəlkə sürücüsü tək gəlib? 

“Yeganə cangüdən (o, cangüdməydən çox evi güdürdü) məni 

gözləyirmiş kimi hələ darvazaya çatmamış təlaşla maşına sarı 

atıldı. Rəngi-ruhundan həyacanlı olduğunu o dəqiqə hiss etdim. 

Gözucu “Ceep” ə nəzər saldım: sürücü yerindəydi. Əyləci 

basıb qışqırdım: 

– Özünü maşının altına niyə atırsan? Axmaq ayı! 

– Şef...  

 Dalısını eşitməyə ehtiyacmı var? “ Deməli Andrey gəlib, 

(niyə, bilmirəm) Sonyanın hazırlaşdığını görüb, hirslənib, 

təhqir edib, bəlkə döyüb də. Olmaya... olmaya qulağına söz 

çatıb? Nə isə... məncə indi Sonyanın daha çox mənə ehtiyacı 

var.” 

– Əsəbidi. Səni gözləyir, – cangüdən mızıldadı.  

 Maşından düşdüm, həyətə girdim və pilləkənə çatmamış 

evdən çıxan Andreylə üz-üzə gəldim. Həddən ziyadə ciddi 

siması quru, cansıxıcı, bir az da qəddar adam təəssüratı yaratsa 
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da mən onu özüm kimi tanıyırdım: o, Sonyayla dalaşsa, onun 

barədə nəsə bilsəydi bu qədər sakit olmazdı. Amma bu sa-

kitlikdə gizli bir təlaş vardı. Əlimi sıxıb hal-əhval tutmadan 

məni besedkya sarı aparanda anladım ki fövqaladə nəsə baş 

verib. O pıçıltıyla danışırdı.  

– Sən... onunla görüşürsən?-dedi və mənimlə üz-üzə da-

yandı. – Düzünü de.  

 Heç nə anlamadığımdan tutuldum. “Kiminlə?” soruşmaq 

istədim. Andreyin müəmmalı sualı, bic baxışı, mətləbini aydın-

laşdırmadan kimlə görüşdüyümün onu belə narahat etməsinə 

şübhələnməyə bilməzdim. “Niyə ürəyimi üzür, “mustafa”sın 

demir?” deyə fikirləşirdim ki özümdən ixtiyarsız süalına sualla 

cavab verdim: 

– Kimnən... görüşürəm ki? 

– O qancığla, Raisayla, görüşürsən? – Dişini qıcıdaraq so-

ruşdu və ilk dəfə, ərklə yox, hikkəylə, qapı tıqqıldadırmış kimi 

yumruğunu sinəmə döyəclədi. Özümü güclə saxlayırdım. 

Andreydən bu yekəbaşlığı heç gözləmirdim. Nəyə görəsə 

hirsini-hikkəsini üstümə tökməyi bir yana qalsın, guya bilmirdi 

ki məni Sonyanın qıçına bağlayandan adım da yadımdan çıxıb? 

Bir də ki, məni Raisadan uzaqlaşdıran özü deyildi? Görəsən nə 

qələt eləyib?..  

– Nə olub Raisaya? 

 Dua edirmiş kimi əllərini göyə qaldırdı, sonra da “ufff” 

eləyib sağ əlini sinəsinə döyəcləyərək fısıldadı: 

– Ona heç nə olmayıb, heç nə, başa düşdün?! Nə olubsa 

mənə olub, mənə!.. Sualıma cavab ver: axırıncı dəfə nə vaxt 

görmüsən o fahişəni, hə? 

– Onunla görüşmürəm, – sakit dedim. – Axı nolub, niyə 

hirs...  

– İtin belindən gəlmiş, xəstəyəm deyə bir həftəydi bankda 

görükmürdü... Bu gün biliblər ki, Raisa... uxxx, onun anasını, 

üç milyon pulu bankın seyfindən götürüb, özü də yoxa çıxıb. 

Üç milyon dollar! Başa düşürsən? Qoy əlimə keçsin, qancıq, 
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onun hər tikəsini noxud boyda edəcəm! Mənimlə oyun oyna-

yır? Qoy olsun! Onsuz da əlimdən qaça bilməyəcək. Cəngəl-

likdə də olsa tapıb timsahlara yem edəcəm... Pulun içinə işi-

yim, söhbət pulda deyil, başa düş, Rüfət, o, etibarıma xəyanət 

edib. Qabağımda minlərlə adamın zağ-zağ əsdiyini bilə-bilə 

məni tapdalayıb, üzümə tüpürüb. Doğulduğuna peşiman ola-

caqsan, Raya! Mənə rast gələn gününə peşiman olacaqsan!..  

 Son cümlələri elə dedi, sanki qənşərində mən deyil, Raisa 

dayanmışdı. Döşə ki, döşəyəsən! Birdən əsəbini cilovlayıb 

baxışını üzümdə oynatdı, üstümə basqı edib əbəs yerə qəlbimə 

dəydiyini duyub yalandan gülümsündü, heç nə olmubmuş kimi 

“bağışla” deyib darvazaya sarı üz tutdu. Andrey ağlını itir-

mişdi? Bu izdivacda, xəyanətdə, cinayətdə məni də şərik 

görməsi, suçlu sanması toxundu mənə. Üzr istəməsi də, bir növ 

“xala xətrin qalmasın” oldu.  

– Nə etmək fikrindəsən? – Arxasınca səsləndim. Andrey bir 

neçə addım atandan sonra dayanıb çöndü, “sənə dəxli yoxdu” 

deyirmiş kimi baxıb: 

– Dostunu yola sal, gəl yanıma, – deyib həyətdən çıxdı.  

 Əlbəttə, əgər xəyanət edibsə Raisaya haqq qazandırmaq 

alçaqlıq olardı. Amma buna heç cürə inana da bilmirdim. Mən 

biləni onun gözü tox və heç nəyə ehtiyacı yoxdu; tək yaşayan 

qadına bəs edəcək gözəl mənzili, bağ evi, sanballı işi, var-

dövləti vardı. Təkcə sevgidə yarımamışdı. Sərsəm cinayətə əl 

bulamasında anlaşılmazlıq ola bilərdi. Nədənsə, onun sadəlövh 

qadın olduğunu bildiyimdən kiminsə toruna düşdüyünə əmin 

idim. Amma ağlıma kimsə gəlmirdi.  

 Sonya həyətə belə çıxmadığından başa düşdüm ki vəziy– 

yətdən xəbərdardı, yəqin bugünkü planları alt-üst olduğundan 

zəncir çeynəyir. Daha baş qoşmadım. Küçəyə çıxanda 

Andreyin maşını toz-duman içində yox olmuşdu. Mən də sükan 

arxasına keçib yola düşdüm. Bir söz demədiyimdən Sərdar da 

susurdu. Fikrim qarışmışdı. ”Üç milyon! Gör necə göynədir? 

Sən ki bu pulları halallıqla yığmamısan, niyə təsirlənirsən, 
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niyə? Tutaq ki, risk edirsən, bu boyda cinayətkar ordu, baş-

kəsənlər, killerlər saxlayırsan, dövlət içində dövlət sahibisən. 

Axı bunların daimi olmadığını yaxşı bilirsən. Bilirsən ki, nifrət 

etdiyin bir quruluşa qarşı etdiyin bütün cəhdlərin sonucu var, 

qazandığın başgicəlləndirən triumf mifdi, dəhşət, qorxu, basqı 

üzərində qurduğun yalnışdı. Sən nə Makedoniyalı İskəndər, nə 

də 1-ci Pyotr kimi tarixdə qala bilməyəcəksən. Demokrat kimi 

hakimiyyətə gəlib sonda dövləti hərcimərclik oylağına çevirən 

Yelçinin də ayılan günü olacaq. Qurduğun bu “dövlət “ bir gün 

tarimar ediləcək. Bəli, tanrının gözündən yayınmış bu ölkədə 

gec-tez qanunlar işləyəcək. Vallah işləyəcək!...  

 Sovetin dövründə vəzifəsinə, arxasına güvənərək dövlətin 

sərvətini talayıb özünə gün-güzaran quranlar da elə bilirdi 

əbədi cənnətdə yaşayacaqlar. Demək olar, dövləti hamı tala-

yırdı, amma sərvəti bitib-tükənmirdi, vallah! Əlinə balaca səla-

hiyyət keçən oğurluq edirdi. “Oğrudan oğruya halaldı” prinsi-

piylə yaşamaq bu ölkədə ən iyrənc vərdiş idi. Qəribəsi oydu ki, 

hər kəs taladığını halal tikə bilirdi, özününkü sanırdı. Zavodda 

fəhlədən tutmuş direktoracan, rayon rəhbəri, prokuror, nə 

bilim, rəis, nazir, Sov. İKP Mərkəzi Komitəsinəcən rüşvət xəs-

təliyinə yoluxmuşdu. Uzağa niyə gedim, biri elə Sərdarın 

əmisi. Kor da, kar da bilirdi ki, kolxozun fermasında uçotdan 

gizlədilən yüzlərlə camışı var. Noldu? Moskvadan yoxlama 

gələndə verdilər Kürün cənginə, elə bil yerli-dibli camış-mamış 

olmayıb. Bir kopoyoğlu tapılmadı komissiyaya Kürdə boğulan 

dilsiz-ağızsız camış sürüsünün murdar olmuş cəmdəklərini 

göstərsin. Yuxarıdan gələnlər də “faktın olmadığını, ərizənin 

qərəzlə yazıldığını” Mərkəzə “doklad” elədi, asetrin kababına, 

“Göy-göl” konyakına qonaq olub rayondan üz tutdular Mos-

kvaya. Yoxlama gedəndən sonra Kremlə anonim ərizəni 

Səməndərin yazdığını öyrənəndə onun bütün külfətini külliküf 

elətdirdi – didərgin saldırdı rayondan. İndi ki sovet hökuməti 

yoxdu. Azadlıqdı, müstəqillikdi, demokratiyadı. Bəs hanı o 

azadlıq? Hanı demokratiya? Əziyyətlə, zillətlə iş quran 
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komersantların əlindən hədə-qorxuyla aldırdığın pullar neçə 

günahsızın qanına bulaşdığını bilirsən. Afşor zonalarda ərit-

diyin milyonların içində Raisanın bankına girib-çıxanlar okean-

da damla boyda olsa da tökdüyün qanlar, törətdiyin cinayətlər, 

qətllər saysız-hesabsızdı, Andrey... ” 

 Dairəvi yola çıxanda saata baxdım: 15. 27. “Gecdi”. Şəhərə 

girmək fikrindən vaz keçib Domadedova aeroportuna istiqamət 

götürdüm; şəhərdə tıxacda ləngiyə bilər, təyyarəyə gecikərik 

deyə yol boyu zəhləmi tökən düşüncələrdən güclə ayrılıb 

Sərdarla zarafatlaşdım da: 

– Moskva ne prinimayet. – Özümlə danışırammış kimi 

mızıldadım.  

– Nə? – Sərdar deyəsən başa düşməyib çaşqın-çaşqın so-

ruşdu.  

– Heç. Deyirəm göstərə bilmədim sənə Moskvanı. Domade-

dov bazarından alış-veriş edib gedərik aeroporta. Yaxşı düşməz 

Ramzanı gözlətmək, – dedim. Sərdar başını yellədi.   

 Başımızın üstündən uçan təyyarənin uğultusu qarşısına 

çıxan hər şeyi tar-mar edən qasırğa kimi fikirlərimi dağıtdı. 

Ticarət mərkəzinə girəndə Sərdara baxdım: elə bil ilk dəfə 

görürdüm onu. Həm də son dəfə. Üzündə gizli bir sevinc, həm 

də təlaş sezilirdi. Mən isə heyfislənirdim. Onun yerində 

olmadığıma görə.  

– T-tutmazlarki məni? Sənədə görə...– Qəfil soruşdu Sərdar. 

Başı bəlalar çəkdiyindən yazığı qınamırdım. Qanunların işlə-

mədiyi ucsuz-bucaqsız məmləkətdə generalın “əli çatmayan 

yerə” adi milis serjantı asanlıqla girə bilirsə, avtoritetlər, qanun 

oğruları zonalarda deyil, dövlət aparatında belə əl-qol açıb at 

oynadırsa sən nədən danışırsan, Sərdar?!  

 Ona sarı çevrilib inamla başımı yellədim, gülümsəyib təla-

şına son qoydum.   

– A rəhməttiyin oğlu, gör kimlər qarışıb bu işə. Zarafat 

deyil.  
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 Yenə təyyarə uğuldayır. Səmada əriyən tüstü zolağının biri 

yox olmamış havada yeni ağ zolaq əmələ gəlir. Yəqin ki bu 

şəhərin sakinləri gündəlik işlərini yuxularını da şərik olan 

təyyarələrin uçuş cədvəliylə nizamlayır. Təsəvvür etdim ki, bir 

gün, yox, bircə saat uçuş qrafiki pozulsa, bir dənə də təyyarə 

enib-qalxmasa Domadedova sakinlərinin halı necə olar?..  

– Hə, ürəyin nə istəyir ala bilərsən, utanma, – deyib iri 

pavilyonun rəngarəng vitrinlərini göstərdim. O uşaq kimi köv-

rəlmişdi. Başını razılıqla tərpədəndə bunu hiss etdim. Əvvəlcə 

özünə kostyum, köynək, ayaqqabı bəyəndi. Pulunu ödədim, 

satıcı qız səliqəylə büküb üstündə “Domadedovo” loqosu olan 

iri zənbilə qoyub bizə verdi. Etiraz etməyinə baxmayaraq təkid 

elədim ki qadınına da bir hədiyyə seçsin. Yaraşıqlı don və şarf 

aldıq. Qolundan tutub uşaq şöbəsinə sarı dartdım.  

– Heç soruşmadım, sən də deməmisən,– dedim,– neçə 

uşağın var? 

– D-dörd. Üçü qız, b-biri də... oğlan... Rüfət. Oğlumun adı 

Rüfətdi... Sənin adını...  

 Salon boyu qaynayan müştərilərə məhəl qoymadan düz 

camaatın gur yerindəcə donub durdum. Həm sevindim, həm 

təəccübləndim. ”Görəsən oğluna niyə mənim adımı qoyub?!” 

Özümdən ixtiyarsız onu o uşaqlıq çağlarındakı kimi bağrıma 

basdım. İkimiz də kövrəldik. Daha heç nə soruşmadım. Kəndi-

mizdə adaşımın olmasından gizlincə fəxarət duydum.  

 Uşaq şöbəsində cərgə-cərgə asılmış gah oğlan, gah qız 

bölməsindəki al-əlvan paltarları gözdən keçirir, heç nə alma-

yan, vaxtını xərcləyən adam kimi o üz-bu üzə çevirir, gözü 

qarşısında havaya qaldırıb tərəddüdlə baxır, təzədən yerinə 

asırdı. Elə başa düşdüm xoşuna gələn, ürəyinə yatan bir şey 

seçə bilmir. Satıcılardan birindən ona kömək etməyi xahiş 

etdim. Qız məmuniyyətlə hələ bir mayka belə seçməyən Sər-

dara yaxınlaşıb salamlaşdı, nə münasibətlə, neçə yaşında uşaq 

üçün hədiyyə aldığını soruşanda mənə sarı çevrilib çiyinlərini 

atdı. Çaşqınlıqla “bilmirəm” dedi. İndi başa düşdüm, başa düş-
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düm ki, Sərdar itirdiyi dörd-beş ilin içində artıq böyümüş 

uşaqlarını asılqanda asılmış geyimlərdə heç cürə təsəvvür edə 

bilmir. Uşaqlar onun yaddaşında dörd il əvvəlki kimi qalmışdı, 

heç böyüməmişdi.  

-Sən gələndə adaşımın neçə yaşı vardı?-Soruşdum.  

-Doqquz,– dedi.  

-Bəs qızların?..  

 Gözlərini qıyaraq bir xeyli fikirləşdi, əsəbi halda barmaqla-

rıyla nəsə hesablayıb nəhayət dilləndi.  

-İki... altı... on iki... Hə, iki, altı, on iki idi yaşları.  

 Gözləri doldu. Satıcı qızdan xahiş etdim ki, öz zövqünə 

görə on üç-on dörd yaşlı oğlan, altı, on və on altı yaşında qızlar 

üçün hədiyyə dəsti seçsin. Həm sifarişin çox olduğunu, həm də 

ona etibar etdiyimi eşidən qız sevinərək işə başladı. Düz yarım 

saat ciddi-cəhddən sonra kassanın qarşısında uç iri paketlə 

peyda oldu. Kassir malların qiymətini hesablayıb məmnunluqla 

dedi: 

– Dumayu, ponravitsya. Pozdravlyayu...  

 Pulu ödəyib təşəkkür etdim, paketləri götürüb ticarət 

mərkəzindən çıxdıq.  

 Havadan kerosin qoxusu gəlirdi.  

 Ramzanla görüşümüzə on dəqiqə qalmış biz aeroportday-

dıq.  

 Səsli-küylü nəhəng hava limanının girişində əsəbindən 

siqaret sümürən nazik bığlı, seyrək saqqalı oğlan bizi görən 

kimi siqaret kötüyünü zibil yeşiyinə atıb yaxınlaşdı. İkiəlli 

salamlaşandan sonra ona çox vacib missiya yerinə yetirmək 

tapşırıldığından ciddi nəzərlərlə gah məni, gah da Sərdarı 

süzüb baş hərəkətiylə hansımızın yola salınacağını öyrəndi. 

Dedim ki, Bakıya Sərdar uçmalıdı. Cəld onun qoluna girib 

“getdik” dedi. İndi başa düşdüm ki o niyə danışmır: sınıq-sal-

xaq ruscasını mən güclə anladım, qalmışdı Sərdar.  

 Oğlanın tələskənliyi məni yaman çaşdırdısa da onu başa 

düşürdüm. Axı təyyarəyə qeydiyyat başlamamış sənədsiz 
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sərnişini yerbəyer etməliydi. Odur ki, Ramazandan xahiş 

elədim bizə beşcə dəqiqə imkan versin adam kimi vidalaşaq. 

Əslində neçə vaxt idi bir yerdəydik, amma Sərdarla düz-əməlli 

dərdləşə bilməmişdik. Xeyli baxışdıq. Səssiz-səmirsiz. Bir də 

qucaqlaşdıq. Həyacandan unutmayım deyə onunçun ayırdığım 

pulu cibinə qoydum. Ayrıca konvertə bükdüyüm iki min dolları 

da ona verib pıçıldadım: 

– Anamın, nənəmin qəbrini abıra saldır. Yəqin ot basıb...  

 Tez-tez bığlarını ovan Ramzanın dilxor görkəmini görüb 

son dəfə qucaqlaşdıq.  

– Yaxşı yol! 

– Ölənəcən haqqın boynumdadı. – Sərdarın yanağından iki 

gilə yaş süzüldü 

– Get, gecikirsən. Çatanda zəng vur... Balaca Rüfəti də 

öpərsən.  

 Arxaya dönmədən aeroportdan uzaqlaşdım. İlk dəfə 

çiynimdən götürülən daşın ağırlığını hiss etdim.  

 

* * * 

 

 Raisa barədə xoşagəlməz şaiələr dolanmaqda davam edirdi. 

Deyilənlərdən nəyin düz, nəyin yalan olduğunu anlaya, 

Andreydən heç bir informasiya ala bilmirdim. Ara-sıra sürü-

cüsündən sızan qorxunc xəbərlər məni dəhşətə gətirsə də bunu 

təsdiq, ya inkar edəcək hansısa təsəlliverici məlumat yox idi. 

Andrey yırtıcıya çevrilmişdi. Hər halda bunu eşitdiklərim 

təsdiqləyirdi. Ruslanın dediyindən Raisa başıbəlalı üç milyonu 

təzə dostu Karaxanla Türkiyəyə keçirərkən yaxalanıb. Düzdü, 

bu Karaxandı, nədi, aradan çıxa bilib, amma Raisa yaxalanıb, 

özü də pis. Raisanın qafqazlılara simpatiyası olmadığı mə-

lumdu. Bəlkə də işinin xətrinə Andreyə xoş gəlməkçin mə-

nimlə yaxınlıq eləməsini saymasaq, qeyri slavyanlarla dostluq 

eləməzdi. Bəs hardan çıxdı bu Karaxan?! Onunla əlaqəli hər 

şeyi bilmək istədim. Kim idi, hardan peyda olmuşdu? 
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Moskvada yaşayan çeçen tanışlarımdan soruşdum, təəssüf ki 

heç nə öyrənə bilmədim. Elə bil bu adam göydən düşmüşdü.  

 Xeyli vaxt keçəndən sonra bir məclisdə Andrey “G planeti” 

şirkətinin prezidenti Salamon Gelenin söhbətində ödəmə vaxtı 

keçmiş (yəni “ölü”) pulları diriltmək barədə yeni strategiya ha-

zırladığını və bunu yarıcıddi, yarızarafat “Raisa sindromu” 

adlandırdığını deyəndə onun strategiyasının necə dəhşətli ola 

biləcəyinə şübhəm də qalmadı. Özlüyümdə Raisaya verdiyi 

işgəncələr barədə düşünsəm də bunu təsəvvürümə gətirə 

bilmirdim. Yəni Andrey üç milyona görə havalanıb?..  

 Sərdarı yola salmışdım deyə bir az rahat idim. Özümə söz 

verdim ki, nəyin bahasına olur-olsun Raisanın yerini öyrənə-

cəm, ölüsünü ya dirisini tapacam. Sən demə Andrey də mənim 

ürəyimdən keçənləri duyubmuş. Tezliklə özündən uzaqlaşdır-

maq üçün min cür bəhanələr quraşdırırdı. Ən çox keçərlisi də 

Sonyanın “tutmaları”nın yenidən başlamasıydı. Təcili kəndə 

qayıtmağımı tələb etdi. Hə, tələb etdi. Həmişə ərklə deyərdi, 

xahiş edərdi. Bu dəfə əmranə tələb etdi.  

 Bezmişdim belə həyatdan. İstədim son vaxtlar qulağımın 

dibində özünə yer eləmiş dəli şeytanın pıçıltılarına səs verib 

baş götürüb qaçım bu zırrama ölkədən. Amma hiss edəndə ki, 

Andrey məni təhdid edir, hər addımımı nəzarətdən buraxmır, 

fikrimdən daşındım. Ölkəni bərbad hala salmış kefnəqulu 

rəhbərlərin ucbatından göz qabağındaca darmadağın edilən 

nəhəng dövlətin paytaxtında at oynadan Andreyin öz arvadına 

diqqət yetirməyə vaxtı yoxmuş?! Vaxt tapardı. Bəs sevgi? 

 Azdırdı məni Andrey. Guya gözəlçəsinə nəzarəti ikiqat 

artırmaq idi məqsədi. “Bilirsən də, mənim başım çox qarışıqdı. 

Vəziyyəti özün görürsən. Deyəsən yuxarıdakılar da diksinib 

ayılırlar. Hökumətdə baş verənlər bizim xeyrimizə işləmir. Hə, 

sən belə şeylərə qarışmasan yaxşıdı. Get kəndə, Sonyanı da tək 

qoyma. Tapşırmışam, beş-altı min “göy” qoyublar maşınına. 

Hələlik bəs edər sənə... Yenə lazım olsa zəng et, göndərim. 
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Buralarda görükməsən yaxşıdı. Sonyanı səndən başqa heç kim 

başa düşmür. Heç mən də. ” 

 “Heç mən də”. Bunu o qədər soyuq, həm də istehzayla dedi 

deyəsən. Elə gəldi ki, Andrey arvadıyla bərabər məni də 

özündən uzaqlaşdırmaq istəyir. Zatən arvadından çoxdan uzaq 

idi.  

  

* * * 

 

 Qızılı xəzan altında mürgü döyən kəndə çatdım. Ay hələ 

görükməsə də qarşıdan gələn qışın erkən soyuğunu hiss edirmiş 

kimi bir-birinə qısılıb üşüyən ağacların arasından boylanan tək-

tük elektrik lampaları qızılı-qırmızı xalıya bənzər kənd yoluna 

zəif işıq salırdı. Sürəti azaltdım. Şüşələri aşağı saldım və rezin 

təkərlərin altında xışıltıyla səs salan yarpaqların payız uvertu-

rasına qulaq verərək yaşıl darvazaya sarı yaxınlaşdım. Qapıçı 

darvazanı açdı. Maşını həyətin bir tərəfinə verib əylədim. 

Lyuda maşınımı görüb sevincək üstümə cumdu. Doğması kimi 

boynuma sarıldı. Sərdarı soruşdu. Çoxdandı görünmədiyimdən 

narahat olduğunu dedi. İndi dərk etdim ki, Sərdarı yola salan 

gündən gör nə qədər vaxt ötübmüş. Hər şeyin yaxşı olduğunu 

söylədim.  

– Sərdar sağ-salamat çatıb. Zəng vurmuşdu.  

– Bəs niyə qayıtmadın? 

– Andrey buraxmadı. Vacib işlər vardı. Çox vacib.  

– Yaman darıxmışdım. – Qəfil ağzından çıxan sözə görə 

utandı.  

“Elə mən də” demək istədim. Amma qızcığazın pörtdüyünü 

görüb söhbəti dəyişdim.  

– Soyuqdu. Keçək içəri. Sonya yatır? 

– Televizora baxır. Gələcəyini bilmir.  

 Əlindən tutub pillələrlə qalxırdıq ki yarıaçıq qapının ağzın-

da Sonya göründü. Yalançı təbəssümün içində gizlədə 
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bilmədiyi qəzəbli baxışlarını məndən özgə kim sezə bilərdiki! 

Bu qadın hamını qısqanırdı deyəsən.  

– Gəldin, – dedi və içəri keçdi. Bu qıcıqverici səsin nə de-

mək istədiyini anlayırdım. Hətta, əvvəllər ona yazığım da 

gəlirdi. Kişisiz qalmış cavan qadının özgə reaksiyası ola da 

bilməzdi. Qəlbini sarımış çarəsizlik bir yana dursun, ölmüş 

ümidləriylə arzularının arasında çabalayan gözəl xanımın təkcə 

solğun gözlərinə baxmaq kifayətdi ki, onun dərinliyində özünə 

yuva salmış tənhalıq çəyirdəyini sezə biləsən. Və bu çəyirdəyin 

cücərib rişə salmasıyçün bircə damcı suya ehtiyacı vardı. 

Dolmuş gözlərini Lyudadan gizlətdisə də mən bunu duydum. 

Yəqin ki, ötmüş gözəl zamanlarda olduğu kimi, əlində ağ 

zanbaq buketi, uzun illər həsrətində qaldığı ərinin qapını açıb 

içəri girəcəyini, onu ağuşuna alacağını, öpüşlərə qərq edəcəyini 

gözlədiyi halda, hansısa qafqazlının onun evində cavan 

qulluqçusuyla danışıb-gülməsi kimi açardıki?!  

 Sonyanın soyuq davranışından Lyudaya da pay düşdü. 

“Mənə isti süd gətir!”-deyə üstünə bağırdı. Lyuda mətbəxə 

cumanda başa düşdüm ki, yaxşısı budur, duş qəbul edib yatım. 

Gecənin xeyrindən qaçmaq gərək.  

 

 Səhər erkən oyandım. Vanna otağına getməmiş həyətə çıxıb 

payızın fırçasından çıxmış mənzərəyə gözüdolusu tamaşa 

etmək istədim. Bağban hələ gəlmədiyindən həyət başdan– başa 

qızılı rəngə boyanmışdı. Hələ damın, hasarın üstünə döşənmiş 

qırmızı kirəmitlərin üstünü demirəm. Hava əməlli-başlı soyu-

muşdu. Həmişəyaşıl ağaclardan başqa bütün bitkilər köynək-

dən çıxmışdı. Bu vaxtlar kimsənin oyaq olmadığını bildiyim-

dən qazonun yaşıl üzünü gizlədən qırmızı xallı sarımtıl yarpaq 

komasını xışmalayıb başımın üstünə qaldırıb səpələdim. Şeh – 

gecə üşüyən ağacların altına səpələnmiş yarpaqlarına düşən 

göz yaşlarıydı sanki – uzümü yudu. Üşaq kimi kövrəldim. 

Körpəykən payız ayları ürəyimi sıxardı; gözünün qənşərində 

ağacların, otların, çiçəklərin can verməsinə, təbiətin kütləvi 
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ölüm səhnəsinə baxmaq məni ağrıdardı. Sonralar, təbiət pa-

yızda ölüb yazda yenidən döğulub dirçəldikcə sevinərdim. İndi 

ağaclara acıdım.  

 Kimsə görər deyə əllərimi çırpıb evə qayıtdım. Yuyunub 

holla çıxdım. Soba yanırdı, deməli Lyuda oyaqdı. Qəhvənin 

ətri məni mətbəxə çəkdi. Sübh tezdən bir fincan qəhvə pis 

olmazdı.  

– Yaman tez oyanmısan? Soyuq olmayıb ki? – Lyuda 

mətbəxə girdiyimi görüncə soruşdu.  

– Yox. Son vaxtlar tez dururam.– dedim.– Yaşlaşıram...  

– Tanrı eşqinə, nə danışırsan, nə yaşlaşmaq? Sən... sən çox 

cavan görünürsən.  

 Məni gülmək tutdu.  

– Hə, bizim tərəflərdə deyərlər ki, sənin yaşıdların hələ 

evlənmib? 

 O da gülümsədi. Əlimlə Sonyanın yataq otağına işarə 

elədim ki, görəsən oyanmayıbki? O da səssizcə başını buladı 

:”yox”.  

 Pəncərənin qarşısındakı künc divanında tokülən yarpaqlara 

tamaşa edə-edə qəhvəmi içirəm. O isə qara şokolad yeyə-yeyə 

altdan-altdan məni süzür. Hiss edirdim ki, mənimlə özünü çox 

rahat hiss edir. Bəzən elə gəlirdi ki, Lyuda, bəlkə də mənə görə 

Sonyanı atıb getmir. Üç yüz dollara görə onun axmaq 

kaprizlərinə niyə dözür ki?! Həmişə soruşmaq istəmişəm bunu. 

Amma xətrinə dəyər deyə susmuşam. Bəlkə vurulub? Cavandı, 

əsl sevilən vaxtıdı. Onun yaşıdları belə ağır, zəhlətökən işlər 

görmür e, ən dəbli geyimlərdə, bütün günü tusovkalarda, 

kefdə-damağda. İndi onun oğrun baxışları gözümə sataşanda 

yataqxanada otağıma basqı edən Marqo yadıma düşdü: həmin 

gizli istək, həmin coşqu, həmin ehtiras deyildimi?..  

 Dodağımda şokolad ətrini hiss edəndə fikirdən qopdum və 

Lyudanın boynuma sarılaraq dodağımdan öpdüyünü görəndə 

mətbəx başıma fırlandı. Raisadan sonra qadınlardan ehtiyat 

edirdim. Bir otaqda qadınla təkbətək qalmaqdan qorxurdum da. 
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Həm də Sonyanın evində belə özbaşınalığın nə ilə bitəcəyini 

nəzərə almamaq axmaqlıq olardı. Onu özümdən qoparmağa 

cəhd etdim. Qız əl çəkmir, gah üst, gah da alt dodağımı ra-

hatlukum çeynəyirmiş kimi ağzında gövşədiyindən hiss etdim 

ki, o, ilk dəfə kişiylə öpüşür – təcrübəsizdi.  

 Hər an Sonya yuxudan ayıla bilər və nəyi də hiss etməsə 

bütün mətbəxi başına götürmüş marçıltı səsini duya bilərdi. 

Təhlükə hər an başımızın üstündən Domokl qılıncıtək 

asılmışdı. O isə əl çəkmirdi. Özünü-qadınlığını dərk edəndən 

bu saraydan kənara çıxmayan, qəpik-quruşa görə fermada 

sağıcı köməkçisi işləməkdənsə, öz kəndində ağılasığmaz 

məvacib və kübar qayğını itirməməkçin ciddi nəzarət və 

qadağalara riayət edib nəinki həmyaşıd olduğu oğlanlarla, heç 

qızlarla da ünsiyyət qurmayan bu yelbeyin qızcığazın nə 

istədiyini çox yaxşı bilirdim. Sanki xeyli vaxtdı pusquda 

dayanıb bu anı gözləyirmiş. Onu necə sakitləşdirməyi düşünür, 

qulağına pıçıldayırdım ki, bu mümkün deyil, biz bunu 

etməməliyik. Ürəyim dediyin dilim təkrarlasa da barmaqlarım 

dinc durmur, onun köynəyinin düymələrini açırdı. Balaca 

döşlərini oynadanda Lyuda şahə qalxan at kimi əllərini tavana 

sarı uzadaraq açıq sinəsini dodağıma sürtdükcə mən haldan-

hala düşürdüm. Yox, yox, yox... Bu biabırçılığa son qoymasaq 

işlər fırığ olacaq.  

 Özümü güclə ələ alıb qızı divanın o biri küncünə itələyə 

bildim. Tez də mətbəxdən çıxıb duşevoya soxuldum. İlıq suyun 

altında Sonya Lyudanı çağıranacan dayandım. ”Gəlirəm” 

deməsiylə qırılan qab-qacaq səsi eşitdim. Yəqin ki, keçirdiyi 

sarsıntıdan əl-ayağı əsən qız nəsə qiymətli bir şeyi salıb 

sındırmışdı, yoxsa , ”öldürəcək məni!” deməzdi. Bunu qapıdan 

holla çıxanda aydınca eşitdim.  

 Andrey toylarının ildönümünə İtaliya ustasına xüsusi sifa-

rişlə düzəldirdiyi çini fincan və desert boşqabı çilik-çilik ol-

muşdu. Sonya yataq otağından əsnəyə-əsnəyə çıxanda mətbə-

xin döşəməsinə səpələnmiş sevimli qablarına elə baxdı ki, 
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sanki hər tinbaşı “talkuçka”larda satılan ucuz saxsı qab qırıl-

mışdı. Barmağının ucuyla göstərib: 

-Yığışdır o zibili,– dedi.  

 Ən azından söyüləcəyini gözləyən Lyuda əl-ayağa düşdü. 

Xanım qəlyanaltıya gələnəcən döşəməni sahmana salır, altdan-

altan mənə baxıb turp kimi qızarırdı.  

 Elə bil ruh idim. Sonya yanımdan o yan – bu yana ötür, 

məni görmür, bir kəlmə də kəsmək istəmirdi. Çox həvəssiz, 

yüngül qəlyanaltı elədi. Qulluqçuya da heç nə buyurmurdu. 

Mən hövsələdən çıxmışdım. Onun belə davranışı məni heç aç-

mır, özümü artıq, gərəksiz adam hiss edirdim ki, telefona gələn 

zəng hər şeyi dəyişdirdi. Lyuda dəstəyi qaldırıb kiminsə 

salamını alandan sonra “baş üstə” deyib xanımı çağırdı: 

– Sizi istəyirlər.  

 Çoxdan bu zəngi gözləyirmiş kimi qırışığı açıldı. Cəld 

dəhlizin başındakı kiçik masadakı telefona yaxınlaşdı. O 

başdan gələn səsi eşitcək nəhayət gülümsədi. Qulaq verir, ara-

sıra “hə”, “yaxşı” deyirdi. Danışıq, daha doğrusu telefondan 

“asılma” düz yarım saat davam etdi. (O telefona yaxınlaşandan 

gözlərim kəfkirli saatın əqrəblərini qovurdu) 

 Dəstəyi asdı. Mənə çöndü, indicə görürmüş kimi ” sabahın 

xeyir... maşını işə sal, indi gəlirəm” – deyib otağına keçdi. 

Lyuda çaşıb qalsa da, bayaqkı hərəkətinə görə çəkdiyi xəcaləti 

ört-basdır eləmək üçün xanımın qismən sevinib evin ab-

havasını dəyişməsi yerinə düşdü. Onu bu iztirabdan qurtarmaq 

üçün sanballı söz tapa bilməsəm də işarə elədim ki, hər şey 

normaldı. Axı mən də onu itələdiyimçin xəcalət çəkirdim...  

 Paltarımı dəyişib həyətə çıxdım. Bağban hələ də gəlmə-

mişdi. Adətən səhər tezdən iş başında olan nurani qoca yox idi. 

Xəzəl yağışı bütün həyət-bacanı ağuşunsa almışdı.  

 Mühərriki işə salıb xanımı gözlədim. Radionu qoşdum. İqor 

Talkov həzin və kövrək mahnı oxuyurdu. Lap payız havası 

duyulan...  
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 Sonya pilləkəndə göründü. Soyuq payız havasına uyğun 

geyinmişdi. Azca açıq sinəsində bərq vuran briliyant qaşlı 

kolye, qırmızı yun kostyum, üstündən yüngül xəz gödəkcə. 

Əlində də al-qırmızı uzunsov çanta. Bu libasını ilk dəfə görür-

düm: kraliça Elizavetaya bənzəyirdi. Hə, bu başqa məsələ! Yırt 

maskanı, göstər əsl simanı, aç içindən gələn gizli duyğularını. 

Burda ki Andrey yoxdu? Mən də ki...  

 Ondan incidiyimi biruzə vermək üçün bilərəkdən qapını 

açmağa kömək etmədim. Bu onun heç vecinə də deyilmiş. 

Arxa qapını açıb əyləşdi, radionun səsini kəsməyi xahiş etdi və 

doğrudan da kraliça ədasıyla: “Kosmos” mehmanxanasına sür” 

dedi.  

– Talkovu sevmirsən?-Soruşdum.  

– Payızı sevmirəm.– dedi.– Əhvalımı pozmaq istəməzdim. 

O da payız qədər qənmli oxuyur.  

 Gözətçi çoxdan darvazanı aşıb gözləyirdi. Radionu söndü-

rən kimi tərpəndik.  

 

 Saat yarımdan sonra “Kosmos” mehmanxanasının qarsısın-

da xeyli dövrə vurub boş yer taparaq park etdim. Sonya heç nə 

demədən düşüb mehmanxanaya sarı tələsdi. Əlbəttə onu gözlə-

məliydim. Qəribə o idi ki, həmişə nə qədər gözləməyimi de-

yərdi. ”Deyəsən uzun çəkəcək bu görüş” fikirləşdim. Elə də 

oldu. Başımı sükana söykəyib mürgü döyməksən savayı heç 

nəyə həvəsim olmadı, hansı ki, maşının ön şüşələrini silə, ya da 

mehmanxananın ətrafında veyillənə bilərdim. Gözlərim yumu-

lurdu.  

 İdman institutunda oxuyanda tələbə yoldaşım dostu barədə 

maraqlı, həm də çox kədərli əhvalat danışmışdı. Sonya xanımın 

oğrun sərgüzəştləri həmən əhvalatı yadıma saldı.  

 Demişdi dostunun bir bacısı varmış. Ata-anası sevimli qızı-

nı həkim görmək istədiyindən onuncu sinfdə oxuyarkən kimya-

biologiya müəlliminə yaxşı pul verib onu dərsdən sonra qəbul 

imtahanlarına hazırlamağı tapşırıb. Dərs ili başlayandan qız, 
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həftənin üç günü müəlliməsigilə gedirmiş. Rayon yerini bilirsiz 

də, qız uşağının küçədə tək-tənha gəzməsinə (lap qoltuğunda 

kitab-dəftər olsa belə) birtəhər baxırlar. Yeganə qardaşı əsgər-

likdə, ata-anası işdə. Məktəb vaxtı, yenə başadüşüləndi, amma 

dərs olmayanda, illah da axşam vaxtı başqa məhəllədə kiminsə 

“yetişmiş” qızının görünməsi hər hansısa dedi-qodunun 

yaranmasına, həm də sürətlə bütün rayona yayılmasına şərait 

yaradır. Hə, atası müasir fikirli insan olsa da oğlu xidmətini 

başa vurub gələnəcən qızı müəllimənin evinə özü aparıb-gə-

tirir. Arada vaxtı olanda da, anası. Qızın bir rəfiqəsi kimya 

müəlliminin qonşusu imiş – bir mərtəbə aşağıda yaşayırmış. 

Bir gün onlara gəlib anasına deyir ki, niyə əziyyət çəkirsiz, 

mən onu evinizə ötürərəm, narahat olmayın. Ana sevinir. Daha, 

tez-tez işdən icazə almağa ehtiyac olmayacaqdı. Beləcə günlər, 

aylar ötür. Qızın qardaşı da əsgərlikdən qayıdıb gəlir. Atası 

oğluna “Jiquli” alandan, bacısını müəlliməsigilə maşınla aparır, 

beşmərtəbənin həyətində məşqələsi qurtaranacan gözləyir, son-

ra da evə gətirirdi. Amma nələr baş verdiyindən bixəbər qardaş 

yeganə bacısını gələcəyin adlı-sanlı həkimi kimi təsəvvür edib 

hələ də bu əziyyətətindən xüsusi zövq alacaqdı ki, dünən 

axşam çayxanada qulağını dəlib-deşən söhbəti eşitməsəydi..  

 Üç cavan oğlan, siqaret tüstüsünü bir-birinin üzünə piləyə-

pıləyə çay içir, ağızlarını marçıldadaraq şit-şit gecə macarala-

rından danışırdı. Arxası ona sarı oturub, güləndə əcaib səslər 

çıxaran oğlan isə tez-tez “mərc at, aparım. Bütün rayonda elə 

şey tapammassan” – deyirdi.  

”Atası, qardaşı yoxdu qızın?” 

“Əşi, desəm yıxılarsan pola. Hi-hi-hiii. Qardaşı özü gətirir 

ee...” 

“Nağıl danışma. Başın xarabdı?!” 

“Mənim yox, bax, q ardaşı oğraşın başı toçnı – o söz... ” 

“Əə, oğraş-moğraş olmasaydi şeyimiz əlimizdə qalardı, hi-

hi-hiiii... Üç yüz verirəm. Nə vaxt gedək? Dedün dərs oxuyur 

guyə?” 
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 “Hə, prafessur olacağ. Ha-ha-haaaa! Ha-ha... ” 

 “De, sən öl, birinci sən olmusan?! Bəlkə çoxdanın cındırıdı, 

xəstə-məstə olmasın haaa. Şeyimə nəsə olsa, nəslüvi köçürtdü-

rərəm rayonnan!” 

 “Başun xarabdı? Deyirəm onuncuda oxuyur, hələ xamdı, 

özüm ölüm! Güldi ee, gül! Saba “dərsi” olmalıdı. 16-nın 

qabağına gəl, saat 4 də. Üç yüzü hazırla. ” 

“Papanın canı sağ olsun! ” 

 Bəlkə də fikir verməzdi, bu söhbət də ona toxunmazdı, əgər 

ünvanı eşitməsəydi – 16-cı bina. Bacısının müəlliməsi, həm də 

rəfiqəsigilin binası. Məşğələ də saat 4 də. Bir də ki, “qardaşı 

gətirir” deməsi. Bu qədər təsadüfmü olar ?! İstəyib dil 

pəhləvanlığı edən gədələrə baş qoşsun, amma bu işin axırına 

çıxmağı qərara alıb.  

 Səhərisi gün 16-cı binanın qarşısında maşından düşən qız 

binaya girən kimi onun dalınca gedir. Bacısı, müəlliməsi 

yaşayan üçüncü mərtəbədə dayanmayıb, yuxarı qalxdığını hiss 

edir. Çayxanadakı cavanların söhbəti qulaqlarında cingildəyir. 

Ürəyi elə sürətlə vurur ki, hansı qapının açılıb-örtüldüyünü 

anlaya bilmir. Elə bu vaxt aşağıdan addım səslərini eşidir. Tez 

yuxarı, beşinci mərtəbəyə qalxıb gözləyir. Dünənki iki oğlan 

imiş. Pillələrin ağzındakı qapının zəngi basılır, az keçməmiş 

qapı aşılır və kobud qadın səsi eşidilir: 

– Ədə, quyruğun yoxdu ki? 

 Əcaib səsli oğlan: “Arxayın ol” deyəndən azca sonra qapı 

kilidlənir. Dostum deyirdi ki, o pilləkəndə necə, nə qədər 

dözüb gözlədim, bilmirəm. Çünki dəqiq bilmirdim bacım orda 

ola bilər. Amma məşqələyə getmədiyinə tam əmin olduğumdan 

dəli olmuşdum. Xalxın evinə hücum etməcəydim ki?!  

 Oğlanlar gedəndən sonra yarım mərtəbə aşağı düşüb, 

dayanıb qapının ağzında və onca dəqiqə keçməyib yenə həmən 

qapı açılıb, rəfiqəsiylə bacısı üst-başını sahmana sala-sala 

dəhlizdə görükür, dostum onların üstünə şığımaq istəyəndə, 
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artıq gec imiş, qız duyuq düşərək eyvana cumur və özünü aşağı 

atır...  

 Tələbə yoldaşımın dediyindən, ata-anası qızlarının “morq”-

dakı meyidinə sahib çıxmadan rayonu tərk edib, çünki dostu da 

ona hər şeyi danışandan sonra kəndirlə özünü körpüdən 

asıbmış.  

 Sonya mənə nə bacı, nə də sevgiliydi. Amma, nədənsə, 

mənə elə gəlirdi ki, tələbə yoldaşımın dostuyla məndə zərrəcən 

fərq yoxdu. Amma yox, o, heç nədən şübhələnmədən bacısını 

müəllim yanına gətirirdi. Bəs mən? Mən ki bilirəm, lap yaxşı 

bilirəm – Sonya dostumun kişiliyinə, ad-sanına, tutduğu möv-

qeyə tüpürərək kiminləsə sevişməyə gəlib. Bunu hiss etməmək 

üçün uzunqulaq olasan gərək. Bəs nədən buna mane ola 

bilmirəm? Dost dediyim birinin mənə etibar etdiyi sevimlisinə 

bu boyda xəyanət etməsinə imkan verirəm?! Bir tərəfdən də 

fikirləşirdim ki, ərinin dostu olduğumu, hər an ona baş verən 

rəzaləti anlada biləcəyimi başa düşə-düşə məni vecinə almırsa, 

deməli burda bilmədiklərim var və bilmədiklərim elə Andreyə 

bağlıdı. Nəyi bilmirdim, nəyi? Ax, Andrey, Andrey...  

 Fərqində olduğum bir həqiqət də var ki, məni buna vadar 

edirdi: Andreyin biganəliyindən əzab çəkən, psixi gərginlik 

keçirərək içkiyə qurşanan Sonyaya yazığım gəlir, iztirablarına 

dözə bilmirəm. (Bu heç də təsəlliverici səbəb deyil. ) 

 Əvvəllər nənəmin şeytan barəsindəki nağılabənzər söhbət-

ləri yadıma da düşməzdi. Amma indi... Uşaqkən yuxularımda 

daş-qalaq eləmək istədiyim şeytan barədə danışanda nənəm 

deməzdimi, qorxma, uşaqların qəlbinə şeytan girə bilməz? 

Deyərdi. Nənəm aldadırdı məni. Şeytan insanla birgə doğulur. 

Bəlkə də ana bətnində toxumu mayalanandan. Elə olmasaydı, 

insan, Allahın sevimli mələklərinin adını təsadüf hallarda dilinə 

gətirdiyi halda, şeytan bizim sanki yol yoldaşımız, can 

sirdaşımız olur. Hətta, dəli və ağıllı şeytanımız var. Ən çox 

sevdiklərimizi “ay şeytan!” deyə əzizləmirikmi? Bəs niyə onu 

daşlamaqdan usanmırıq? Min illərdi daşlanan şeytan nədən bizi 
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tərk etmir? Qorxmur?! İnsandan, hətta, Tanrıdan da qorxmur. 

Bundan sonra da min illər keçəcək, biz onu, o da bizi daş-

layacaq; biz qorxudan, o sevgidən. Hərənin atacağı öz daşı var. 

Şeytanın daşı daha kəsərliymiş! 

 Yenə daşları götürüb şeytana atmaq, onu qovmaq istəyi baş 

qaldırdı içimdə. Hər şeyi olduğu kimi Andreyə demək, onun 

gözlərini açmaq, dostluğumuza gətirdiyim xələli silmək istə-

dim. Qərarımda qətiyəm. Hə, indi Sonya gələcək, onu evə 

aparıb gedəcəm düz Andreyin hüzuruna. Onun, Sonyanın ağu-

şuna girmiş şeytanı çıxarmağı bacarmasam da, heç olmasa öz 

şeytanımdan azad olum. Bu mümkündürmü? Mümkündürmü?! 

 Arxa qapının çırpılmağı fikirlərimdən ayırdı. Sonya: 

-Gedək,– dedi.  

 Güzgüdən, alışıb-yanan gözlərində oynayan sevinc qığıl-

cımlarını necə görməyəsən, dodağına təzəcə çəkilmiş al-qır-

mızı boyanın məstedici qoxusunu necə duymayasan? Deyəsən 

ətiri də başqaydı – bayaqkı deyildi – dənizi xatırladırdı...  

 Maşını sürüb yola çıxanda soruşdum: 

– İndi hara? 

– Hara istəyirsən...  

 Az qala qarşıdakı “Opel”ə çırpacaqdım. “Anlamadım. Necə 

yəni, hara istəyirsən?” Güzgüdən gözlərinin içinə baxdım. 

Ciddiydi.  

– Zarafat edirsən? 

– Nə zarafat? Sür... Acımışam yaman. Ürəyin hara istəyir, 

sür. Sənin zövqünə bələd olmaq istəyirəm. Olmazki? – Otura-

cağın arxalığına elə yaxınlaşdı, sanki qucaqlayacaqmış məni.  

– Olar. Onda mən... mən bir yaxşı yer bilirəm, ora gedək.  

 “Deyəsən görüş yuksək səviyyədə olub. Kefi kökdü. ” 

Bayaqkı fikirlər başımdan uçub getdi. Ondan heç vaxt belə 

səmimi təklif eşitmədiyimdən sevincək də oldum. Bir 

dəqiqəliyə hara aparacağımı götür-qoy edib axırda “Bakı” 

restoranına getməyə qərar verdim; onun xoşuna gələcəyinə 

əmin olduğum üçün.  
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 Yenə tanış musiqi, tanış abu-hava... Çoxdan buralara baş 

çəkmirdim – guya vaxt olmurdu. Gödəkcəmi maşında saxladı-

ğımdan Sonyanın xəz gödəkçəsini qarderoba təhvil verib zala 

keçdik. Gülərüz, qarayanız xidmətçi oğlan sifarişi qəbul edib 

cəld uzaqlaşdı. Sonyanın gözləri ad günündə qiymətli hədiyyə 

almış uşaq kimi alışıb-yanırdı. Tezliklə manqalda bişmiş 

tərəvəzlərdən hazırlanan ətirli sousla kabab gəldi. Məndən 

icazə alıb yüz qram viski də içdi. Kraliçaya layiq sifariş verə 

bilməsəm də süfrəyə qoyulan naz-nemətlərdən məmnun görün-

düyünə sevindim. Hələ quzu kababını demirəm; elə iştahla 

yeyirdi ki! O nə düşünürdü, bilmirəm, amma mən özümü 

Bakıda hiss etdim bir anlıq.  

 Yeyib qurtaranda qəhvə sifariş verdim. Hər ikimiz susur-

duq.  

 Çoxdan onu bu qədər işıq saçan görməmişdim. Çox xoş-

bəxt görünürdü. Bu xoşbəxtlikdə payım varmış kimi mən də 

buludlarda süzürdüm.  

 Sonya necə də Marqoya bənzəyirdi – hər ikisi gözəl, hər 

ikisi qızğın ehtiraslı. Hətta vücuduma sarınan dəli şeytana qu-

laq versəydim, onu ağuşuma almaq, bir neçə saat əvvəl – bir 

anlığa Marqonu onun yerində – üz-üzə, göz-gözə təsəvvü-

rümdə canlandırdığıma görə – əhvalını bu qədər dəyişdirə bilən 

bəxtəvər centlimenin yerində olmaq ürəyimdən keçərdi. Yəni, 

etibara, dostluğa da tüpürərdim?! Axı, o centlimendən nəyim 

ədskikdi. Bir də ki, insan həmişə nəyisə arzulayır. Qəbahətmi 

bu? lənətə gələsən, dəli şeytan! Bəlkə də şeytanlıq deyildi bu.  

 Qəhvə gəldi. İçərək ilk dediyi kəlmə bu oldu: 

– Niyə beləsən? 

 Nə bilmək istədiyini anlamasam da söhbətə başlamasından 

rahatlandım.  

– Necəyəm?-Soruşdum.  

– Belə... Qəribəsən...  

– Ola bilər.  
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– Bilirsən, mən Andreyi uşaqlıqdan tanıyıram. O da 

qəribəydi. Hə, hə, çox... Yaşıdlarından həmişə fərqlənərdi; 

danışığında, hərəkətində, nə bilim... Hər şeydə fərqliydi. Onu 

mənə sevdirən də buydu – fərqliliyi. Zəhləni tökmürəmki?– 

Şıltaq bir ədayla soruşdu.  

– Yox. Xoşdu.  

– Rəfiqələrim ik-üç oğlanla dostluq edib ancaq ən güclü, ən, 

ən yaraşıqlısıyla görüşürdüsə... Başa düşürsən də... nə demək 

istəyirəm... Hə, uşaq deyilsən ki. Mən onu sevirdim. Dəlicə-

sinə. Fərqliliyinə görə. Hətta, məktəb illərində ağır xəstəlik 

keçirdiyini bilsəm də, zəif, utancaq olduğunu bilsəm də sevir-

dim. Elə şeylər varki onu deyə bilmirəm. Nə mənası bundan 

sonra. Sən ki görürsən, onun necə dəyişdiyini. Görürsən? Gö-

rürsən... Amma elə şeylər varki onu ancaq mən bilirəm, mən 

görürəm..  

– Məsələn?-Maraqlandım. İlk dəfəydi Sonya Andrey barə-

sində içindəkiləri açıb-tökmək, yüngülləşmək istəyirdi. Daha 

təklikdə əzab çəkmək istəmirdi deyəsən. Bunları mənə dedi-

yinə bir tərəfdən sevindim. Deməli, inanır, etibar edir.  

– O, qorxaqdı. Rəzil və qorxaq! – Sonya mənim reaksiyamı 

görməmək üçün gözlərini masanın, sonra da boş kətilin 

üstündə çantasını gəzirmiş kimi oynatdı və sonra onu maşında 

unutduğunu yadına salıb nəsə mızıldadı. Acı-acı güldü.  

– Şəhəri ovucunda saxlayan Andrey – qorxaq?! 

– Ha-ha-haaa! Uyyyy. Bəsdi görüm. Güldürmə məni, tanrı 

eşqinə... Bu ölkəni sovetin sərvətini oğurlayıb harınnamış, indi 

kapitalistə çevrilən keçmiş kommunistlər, onların əlinə su 

tökən, ətrafında yalağlanıb altın dolduranlar, çirkli pullar, qətil-

lər, qorxu və təzyiq hesabına yüksək rütbələrə soxuşdurulan 

başkəsənlər idarə edirlər. Hələ sənin kimi “əfqan”ların, qolu-

zorlu idmançıların hesabına gecə-gündüz çiçəklənən qumarxa-

naların, fahişəxanalara çevrilmiş mehmanxanaların hamilərin-

dən danışmıram. Tezliklə dağılacaq öz iyrənc imperiyanı ata-

mın pulları hesabına qurub Andrey. Bu ölkədə pul hər şeydi; 
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vəzifə, hörmət-izzət, hətta sevgi də alınıb satılır. Saxta impe-

riyalar qurulduğu kimi də məhv olacaq, gec-tez. Məni incit-

məklə o bunu daha da yaxınlaşdırır. Ölüvay, qorxaq adamlar 

qəddar olur, bilirsən? Daima özlərini müdafiə etməyi düşünüb 

özgələrə zərər vurmaq qorxaqların xislətidi.  

– Bəlkə də...  

 Elə bil dediklərinə peşimanmış kimi xeyli susdu. Ancaq 

zərif caz musiqisi, bir də qonşu masada oturanların pıçıltısı bu 

sükutu pozurdu. Tez xidmətçi oğlanla hesablaşdım, qarderob-

dan gödəkçəni götürüb çıxdıq.  

 Yol boyu da dinib-danışmadıq. O, ilk dəfə görürmüş kimi 

Moskvanın küçə-prospektlərinə tamaşa edir, mən isə Andrey 

barədə düşünürdüm. “Görəsən daha nələrdən xəbərsizəm? Elə 

şeylər varki onu ancaq mən görürəm, mən bilirəm – deməklə, 

Sonya nəyi nəzərdə tuturdu? Gərək Raisa barədə soruşaydım. 

Yəqinki nəsə bilir. Soruşacam, hə... ” 

– Raisadan xəbərin var? 

 Mənə elə gəldiki o, bu sualı çoxdan gözləyirmiş. Çünki, 

cavabı hazırmış kimi düşünmədən dilləndi: 

– Hə. Yazıq qız... Sənin xəbərin yoxdu bəyəm? 

– Nədən? 

– Ooo, Rufatik, yoxdu Rayıçka, yoxdu...  

 Xətalı vəziyyət yaratmayım deyə maşını yolun kənarına 

verib əylədim.  

– Əminsən buna? 

– Hə. ”Dostun” onun da axırına çıxdı...  

– Necə? 

– Onun quduz köpəklərinə yem olub Rayıçka. Bunu 

təsəvvür etmək belə dəhşətdi! 

 Mən isə təsəvvür etdim. O buldoq sifətli vəhşiləri göstər-

mişdi Andrey. ”Hərənin bir missiyası var doğuluşundan” da 

demişdi. Bumudu sənin missiyan?! İsanın, Məryəm ananın 

şərəfinə kilsələrdə şam yandırıb sədəqə paylamağınla kimin 

gözünə kül üfürürdün bəs? Tanrının?! Sən özünü Tanrı hesab 
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eləyirsənmiş, Andrey. Amma yanılırsan. Nəfsini boğa bilmə-

yən, acgöz varlıq heç insan da ola bilməz. Tanrı var-dövlət 

hərisi olsaydı, özünə şərik – insan yaratmazdı.  

 Sonya mənim necə üzüldüyümü görüb üzr istədi. Raisayla 

guya əlbir olub pulları oğurlayan çeçen oğlanın axtarışımın da 

mənasız olduğunu dedi. Dedi ki, məni çaşdırıblar, əslində 

aradan çıxan adam-burda biznes qurmaq istəyən iş adamı – 

türk imiş. Andrey hər şeyi xırdalığına qədər düşünübmüş. 

Aldadaraq sənədləri hazırlamaq, icazə və yer icarəsiyçin külli 

miqdarda pul alıb. Türklərin rus qadınlarından xoşlandığını bil-

diyindən onu Raisayla tanış edib, sonra da evində qalmağı 

təklif edib. Başı sevgi macarasına qarışan türk işlərin yu-

bandığını hiss edəndə pullarını tələb edir. Sən demə Raisa da 

vurulubmuş. Andreydən xəbərsiz hesabdan pulları çıxarır və 

təzə sevgilisiylə Türkiyəyə qaçmaq istəyir...  

 Mən bu nağıla inana bilmirdim. Raisanın vurulmağına, 

Türkiyəyə qaçmağına heç inanmırdım. Amma hər şey ola 

bilərdi. Andreyin, Raisanı nəyə görəsə aradan götürmək üçün 

bu iyrənc planı hazılrladığına şübhə etmirəm. Elə bizim 

aramızı da sən vurmusanmış. Nəyə görə?..  

 Mənə dost deyən Ayın görünən üzüymüş. Qaranlıq tərəfi 

dərk etmək üçün kosmosamı uçmaq gərək?! 

 

*** 

 

 Çırtaçırtla yanan sobanın qarşısında əllərini ovuşduran 

Sonya bəyaz qara bürünmüş həyətə baxan geniş pəncərənin 

qarşısında qurduğum, Lyudanın şövqlə bəzədiyi küknar ağa-

cına heç gözucu da baxmadan deyinirdi. Bayram gecəsi daha 

təmtaraqlı olsun deyə pəncərənin qarşısındakı divanı kənara 

çəkmişdik. Pərdələr açıq olduğundan adama elə gəlirdi ki, qışın 

bu oğlan çağında bərbəzəkli küknar meşəsindəsən. Lyuda da, 

mən də intizarla gözləyirdik ki, heç olmasa gözucu da olsa yeni 

il yolkasına baxıb hər il olduğu kimi “lap uşaqlığım yadıma 
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düşdü!” – deyəcək, sevincək öz sevimli kreslosuna yayxanıb 

bəzəkli yolkadan gözünü çəkmədən xatirələrə dalacaqdı. Əbəs 

yerə! Bircə gün, heç olmasa bayram gecəsi ona olub keçənləri, 

ağrı-acılarını unutdurmaq üçün bu şaxtalı havada bütün meşəni 

ələk-fələk edib ən gözəl küknarı axtarmağımız, xizəyə qoşub 

gətirməyimiz, çardaqdakı köhnə yolka bəzəklərini taparaq bə-

zəməyimiz əbəs imiş.  

 Bu ev belə qasırğa görməmişdi yəqin. Sanki küknar meşə-

sində uğultu qopdu, çovğun qalxdı, qapı-pəncərələr cingildədi 

və gözəlliyinə tam heyran ola bilmədiyimiz bəzəkli küknar 

ağacı guruppultuyla pəncərəyə çırpıldı, üstündəki incə şüşə 

oyuncaqlar çilik-çilik olub yerə səpələndi. Bu o qədər gözlə-

nilməz oldu ki, bayaqdan sobanın üstündəki piştaxtaya qoyub 

hələ də tərəddüd içində içməyə qərar verə bilmədiyi litrlik viski 

butulkasını yolka ağacına vıyıldatdığını onun havada yarıaçıq 

qalmış əlini görməsəydik zəlzələ olduğunu zənn edərdik. Üçü-

müz də heykələ dönmüşdük. Deməyə söz yox idi. Sakitliyi 

pozan, pəncərə çərçivəsinə dəysə də sınmayıb döşəmədə dığır-

lanan viski butulkasıydı. Və qəfil Sonyanın dəli bağırtısı otağı 

lərzəyə saldı: 

– Cəhənnnəm oluuunnnn! Rəddd olunnnnn!...  

 Və yerə sərələndi. Lyuda cəld ona yaxınlaşdı. Mən su gətir-

mək üçün mətbəxə qaçdım. Ani olaraq ağlıma gələn Andreyə 

zəng etmək oldusa tez də fikrimdən daşındım. “Bütün bu 

həngamələr ona görə deyildimi? Bu gözəllikdə qadını qəfəsdə 

çabalayaraq çırpınan köməksiz, əlacsız quşcuğaza çevirən bəs 

kimiydi? İndiyə kimi yağlı vədlər verə-verə günü günə qatan, 

ayı, ili ötürə-ötürə, guya xəstəymiş deyərək ər kimi bir gün də 

yanında olmayan, qəlbini ovutmayan o deyildimi?”  

 Sudan ikicə qurtum aldı. Lyuda nə qədər elədi onu qal-

dırmağa taqəti çatmadı – ölü kimi ağırdı.  

 Qucağıma alıb yataq otağına apardım...  

 Və iki gün otaqdan çıxmadı.  



287 
 

 Və bu iki gündə Lyuda Andreylə Sonyanın yeni il bay-

ramlarında necə şənləndiyindən, bahalı hədiyyələrdən, səyahət-

lərindən danışanda anladım ki, artıq qayıdışı mümkün olma-

yan, paramparça olub, ancaq xatirəyə dönmüş gözəl evlilik 

həyatına bircə anlıq belə baş vurmaq ölüdən can diləmək kimi 

bir şeymiş! Sonya, köhnə kino lentlərini geriyə flırlamaqla 

özünə əzab verməkdə davam edirmiş; çərxi-fələyin intizamına 

şapalaq vuraraq.  

 

 ...Andreydən xəbər-ətər yoxdu. Sonya əvvəlkitək özünə 

qəsd edib içir. Lyuda mənimlə sevgi yaşamaq üçün məqam 

gəzir. Eşitdiyimdən bağban da istefa verib, daha işə çıxmır. 

Məni və Lyudanı saymasaq, bircə qapıdakı nəzarətçi-cangüdən 

qalıb Andreyin nökərlərindən. Onsuz da qış girəndən, ərzaq 

almağı nəzərə almasam, heç kim bir yerə getmir. Heç 

darvazanı açıb-bağlamağa ehtiyac olmursa, o nəzarətçini niyə 

saxlayır Andrey? Bəlkə məni güdür? Ehh... Bircə yaz gəlsəydi..  

  

*** 

 

 Heç kimin xəbəri olmasa da mən bilirdim ki, neçə ildi 

Andrey onunla yatmır. Səbəbini anlamasam da təxmin etmiş-

dim: o, Sonyanı nəinki arvadı, heç qadın kimi də sevmir. Yox-

sa Sonya sevgisini kənarda axtarmazdı ki?!. Düzdür, bundan 

ancaq mənim xəbərim vardı, daha doğrusu ötən yay Andreyə 

rəfiqəsigilə gedəcəyini deyib maşını mərkəzdəki evlərinə sür-

dürəndə şübhələnmişdim. O, “rəfiqəm burda yaşayır” demişdi 

mənə. Hələ Moskvaya ilk dəfə gələndə Mədətlə Andreyin 

ünvanını axtarandan o mənzili tanıyırdım və bilirdim ki, orada 

heç kim yaşamır. Sonya Andreyi də, məni də aldatmışdı...  

 Keçən həftə də çox içmişdi. Məni eşitmədi, ” heç vecimə də 

deyil Andreyin göstərişləri”, deyib üstümə bağırdı da. Andreyə 

zəng etdim ki, həkimini göndər, yenə özündə-sözündə deyil... 
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İlahi, həkim gəlib gedəndən sonra əsəbindən zəncir çeynəyib 

məni necə təhqir etdiyini görəydin! 

 Onsuz da həkimin müalicəsinin bir effekti gözə çarpmırdı. 

O yenə də içir, qab-qacağı vurub sındırır, hamını söyürdü. 

Axırıncı dəfə qiymətli Çin vazasını balkondan həyətdəki boş 

hovuzun içinə tullamışdı, demək olardı ki, evdə divardakı bir 

neçə qiymətli rəsm əsərlərindən, mətbəxdəki mebeldən başqa 

sındırılası, atılası heç nə qalmamışdı. Əvvəllər məndən ehtiyat 

edib çəkinirdisə, son vaxtlar məni də adam yerinə qoymurdu. 

Andrey isə ciddi olaraq tapşırırdı ki, xahiş edirəm, müalicə 

bitənə kimi onu gözdən qoyma, yenə də səndən çəkinir.  

 Bu gün hələ az içib. Bilmək olmazdı, bəlkə bütün günü 

əyyaşlıq edəcək, məni hövsələdən çıxaracaqdı. Əvvəllır neçə 

dəfə Andreydən xahiş etmişdim ki, mənə bir əməlli-başlı kişi 

işi tapşır. Məni də razborkalara, doyüşlərə, lap ölümə göndər, 

amma qadınlara mühafizəçi qoyma. Andrey mənə nə desə 

yaxşıdır? Dedi ki, Sonya mənim ən qiymətlimdir, sən də ən 

yaxın dostum. Onu səndən başqa heç kəsə etibar etmirəm. 

Əlbəttə, Sonyanın qiymətli olmasının səbəbini yaxşı bilirdim. 

İsraildə yaşayan qayınatası sovetin dövründə qazandığı cah-

cəlalını, evləri, xarici banklarda saxladığı varidatını yeganə 

qızına vəsiyyət etmişdi. Kişinin “QosPlan”da uzun illər işləyib 

yığdıqları böyük bir şəhərin on illik büdcəsini ötüb keçirdi. 

Ona görə Sonyanın bütün şıltaqlığına dözürdü. Amma Sonya-

nın ara-sıra onun qarasına deyinməsini, yerli-yersiz dava-dalaş 

saldığını görəndən sonra dalağım sancmışdı ki, burda nəsə 

başqa sirr var.  

 Dəlisov tutmaları baş qaldıranda Moskvanın ən mötəbər 

klinikalarında çalışan professorları evinə gətizdirən Andrey 

Sonyanın ciddi xəstəlikdən deyil, onun soyuqluğundan, bığa-

nəliyindən “dəli”lik etdiyini bilsə də, yenə özünü o yerə qoy-

mur, “Sonyacan, sən sağalacaqsan, mütləq sağalacaqsan!” de-

yib, onu daha da nevroz halına salırdı. Mən dəfələrlə bunun 

şahidi olmuşdum.  
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 ...Əvvəllər şəxsi sürücüsü vardı Sonyanın. Səhv eləmirəm-

sə, adı Stepan idi. Çox sakit, gülərüz oğlandı. Sözün düzü, onu 

heç danışan görməmişdim, elə bil ağzında dili yox idi yazığın. 

Amma həmişə üzü gülürdü. Sonyanın əmrlərini itaətgarcasına 

dəqiq və təmiz yerinə yetirirdi. Mən Sonyanın cangüdəni təyin 

ediləndən Stepanın yanında əyləşib Andreyin qızıldan qiymətli 

sevgilisini müşaiyət etmək, bütün günü bu dilsiz-ağızsız oğlan-

la bir yerdə olmaq qismətimə düşmədi – maşını əlindən alıb 

özünü də Dmitriyevskiy şossenin qurtaracağındakı lombarda 

göndərdilər. Sonradan bildim ki, hər zaman lal oyunu oynayan 

Stepan, sən demə, vələdüznanın biriymiş, gördüklərini, eşitdik-

lərini qulluqçulara, cangüdənlərə nəql edirmiş, özü də bərbə-

zəyilə.  

 Andreylə münasibətləri pozulmayana kimi bahalı butikləri, 

elit gözəllik salonlarını, kino-teatları, konsert salonlarını bir-

birinə vuran Sonya saatlarla köhnə rəfiqələriylə vaxt keçirməyi 

çox xoşlardı; kafedə dondurma yeyə-yeyə kimlərinsə qeybətin 

qılmaqdan ləzzət alırdı. Elə vaxt olurdu ki, saatlarla onun 

həndəvərində fırlanır, göz-qulaq olurdum, amma nə danışıb, 

kimi müzakirə etdiyinə məhəl qoymurdum. İçkiyə qurşanandan 

sonra rəfiqələri yavaş-yavaş ondan bir bəhanə uyduraraq uzaq-

laşırdılar. Son vaxtlar zənglər də kəsilmişdi kişi dostlarından. 

Özünə hörmət edən hər kişi kefli qadınla yatağını bölməz axı. 

O içki məsələsində əndazəsindən çıxırdı son vaxtlar. İçir, içir, 

həm də sevgi dilənirdi. Mən bu neçə ildə onun gönünə də bələd 

olmuşdum desəm yanılmaram. Kosmos mehmanxanasındakı 

görüşü sonuncu olduğunu da bilirəm. Mənimlə restorana gedib 

yeyib-içməyi, ürəyini boşaltmağı da bir oyun idi yəqim. 

Məndən uzaqlaşmamaq üçün, ələ almaq üçün düşündüyü oyun. 

Əslində məndən özgə onun halına yananı yox idi. Buna bax-

mayaraq mənim sadəlövhlüyümdənmi, yoxsa maymaqlığım-

danmı istifadə edərək, arada təhqir eləməkdən də usanmırdı. 

Mən lap təngə gəlmişdim. Amma dözürdüm. Dözməliydim. 
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Başqa əlacım vardı ki?! Onsuz da həyat mənimçin çoxdan sona 

çatmışdı, çoxdan. Əynindən hərbi formanı çıxarmamış hoqqa 

çıxarıb adam öldürən, dərəbəylikdən istifadə edib qaçan, hətta 

bunları uşaqlıq dostuna belə etiraf etməyə kişiliyi çatmayan 

birisinə bu bandit yuvasından əlverişli yer vardımı? Eh, Rüfət, 

Rüfət...  

 

*** 

  

... Bu yaz əvvəlkilərə heç bənzımirdi. Bu gördüyüm bütün 

bahar aylarından rəngiylə, ətriylə fərqlənirdi; havada yasəmən 

qoxusu asıla qalmışdı elə bil...  

 İnsanlar da başqalaşmışdı – bir az həlim, bir az güləş, bir az 

şən. Əvvəlki adamlar keçən yazda qalmışdı...  

 Bu yazı gözləyirdim. Gec də olsa, sadəlövhlükdən düşdü-

yüm vəziyyətin ciddiliyini anlamışdım. Mən biləni, deyəsən, 

hökumətin özünə gəlməsi Andreyin də qılıncını kütləşdirib. 

Ara-sıra, əyalətlərdə bandit dəstələrinin sıradan çıxarılması 

xəbərləri eşidilir. Kələklə gələnlər küləyin gücünə tab gətir-

mirlər deyəsən. Bu külək, göz görə-görə sərvətləri tarmar edi-

lən, başbilənləri çox olsa da sahibsiz qalmış, tanrının gözündən 

düşən nəhəng dövlətin varidatını fırıldaqla mənimsəyib özü-

nünkü edən, qazanclarını ofşor zonalara təpələşdirən oliqarx 

sürüsüylə əlbir– dilbir olmuş bandit kopalarını da qabağına alıb 

süpürəcəkdi yəqin. Hələ ki zəif əsirdi küləklər. Fırtına gözlə-

nilməz ola bilər. Qəfil. Əzilənlər, gücsüzlər, tabsızlsar fırtına 

gözləyirdi. Çox olsalar da əllərindən gözləməkdən özgə nə 

gələr ki tabsızların...  

 Hər şeyə tüpürüb iyirmi, otuz il əvvələ qayıtmaq müm-

künmü? Yenə beş-altı il öncə bilsəydim, çeçen müharibəsinin 

qızğın vaxtında aradan çıxmaq olardı. Bir ara lap ucqar kənddə, 

aulda da gizlənmək olardı. Amma Dağıstanda, Çeçendə də 

aləm bir-birinə qarışdığından, ağlım kəsmirdi ki, girdirmə sə-

nədlə çox uzağa gedəm. Yollar qorxuludu. Hətta dəmir yolları 
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da milis forması geymiş banditlərin nəzarətindədi; qəfil bas-

qınlar, talama, hətta onlara tabe olmayanların canına qəsd elə-

mək bir içim suymuş. Sən demə, necə ki fağır birisinə vəzifə 

veriləndə möhürünə güvənib aciz bəndələrə zülm edər, eləcə, 

əlverişli məqam düşən kimi bu qədər nifrət, qəddarlıq, yırtıcı 

xisləti hər birimizin içində yatıb qalıbmış. Guya can deyib, can 

eşidən sovet vətəndaşları bir himə bənd imiş ki, milisin, KQB-

nin vahiməsindən qurtulan tək, əslində kim olduqlarını açıb 

göstərsin. Bu nəhəngliyində insan cəmiyyəti iblisin istismarın-

daydı; güləni də, ağlayanı da...  

 İndi özümü sürgündə hiss edirəm. İnsan yığını olan dün-

yadan iyrənirəm. Ətrafımda hara, kimə baxıramsa hər şey 

yaddı mənə. Özümü qınayıram. Sonyanın, Raisanın və yüzlərlə 

insanın çəkdiyi əzablarda mənim də payım olduğunu indi dərk 

edirəm. Axı o gün, o lənətə gəlmiş gün, bircə caniyə, bir göz 

qırpımı hərəkətsiz qalsaydım bəlkə Qleb yox, uçurumlu dərədə 

qarğa-quzğuna Andrey yem olardı. Deməli, bu cəlladlar impe-

riyasının təməl daşını qoyanlardan biri də mən idim...  

 

  

Tanıya bilmədim səni, mələk. 
 

 

– Rəfiqələrim inadla italyanların üzərində qalsalar da mənə 

həmişə elə gəlirdi ki, dünyanın ən ehtiraslı kişiləri Qafqaz-

lılardı... Eh, görünür yanılırammış?!  

– Qafqazlı... kişi dostunuz var bəyəm? 

– Yoox... – deyib yarımçıq viski butulkasını başına çəkdi. – 

Heç italyan dostum da olmub. Ha-ha-haaa!..  

– Onda yanıldığınızı hardan bilirsiz?-Maraqlandım.  

O gözlərini qıyıb məni süzdü. Nədənsə ağzını büzüb dindi: 

– Boş-la... elə-belə, söz gəlişi dedim...  

 Başını yelləyərək sifətinə tökülmüş saçlarını arxaya atdı. 

Onu sərxoş halda bu qədər yaxından görməmişdim. Heç bir 
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məna kəsb etməyən baxışlarını sifətimdə elə gəzdirdi ki, sanki 

yazı taxtasında yazılmış iyrənc sözü əskiylə silir. Nə qədər 

xahiş etdimsə daha içməsin, qulağına girmədi. Son vaxtlar çox 

içdiyindən dərisinin rəngi də solmuşdu elə bil. Andrey tapşır-

mışdı: gördün yenə əyyaşlıq edir, mənə zəng elə, həkimini 

göndərim. Buna daha ehtiyac olmadığına əmin idim, çünki 

Sonyanı dayandırmaq mümkün deyildi.  

– Qafqazlıları yaxından tanımadığınız halda, qarasına danış-

maq haqsızlıqdı,– dedim.  

 İncidiyimi görüb gülümsündü: 

– Bəsdi... Bax, biri elə sən, ürəyin qadın istəmir heç? Yox-

saa, sən dəə..  

 Söhbətimizin gözlənilmədən dalana dirənəcəyini ağlıma 

belə gətirməzdim. Aramız o qədər açıq idi ki, yanımda hər cürə 

söhbətlər edirdi. Mənimlə ərkyana danışır, hətta şəxsi məsələ-

lərindən də, problemlərindən də söz açırdı. Lakin birinci 

dəfəydi intim mövzuya keçdiyindən tutuldum, otaqdan çıxmaq 

istədim. O məndən nə istəyirdi axı?! Məni qıcıqlandırmaqla 

nəyə nail olmaq istəyirdi ki? 

– Yoxsa, nə? Nə?..– Sakit və incik cavab verdim.  

– Ha-ha-ha. Bunu mən soruşdum, sualıma cavab ver... Hə, 

yoxsa sən də... sən də dostun kimi im... impotent... sən... hə?... 

İm-po-tent.  

– Nə?! 

 Eşitdiyimə təəccübləndiyim qədər məyyus oldum. O bunu 

deməyə də bilərdi. İkisinin arasında ölə biləcək siirri bu mə-

qamda diriltmək nəyə lazım imiş? Bayaqdan sönük gözlərində 

işıltılar çözəldi. Əzəli intiqamını almış cəngavər kimi, ürəyini 

quyuya boşaldan İsgəndər-Zülqərney kimi rahatlandı. Sanki 

həyatı boyu çiyinlərində daşıdığı ağır yükdən canını qurtar-

mışdı.  

– Hə, hə, hə... İmpotentdi sənin dostun! İndi bildin, bildin? 

İlahi, indiyəcən buna necə dözmüşəmmiş?!  
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 İmpotent. Bu bir kəlmə bütün qaranlıqlara işıq səpdi. Ünva-

nını axtararkən qonşu qadın onun xəstəliyindən, İsrailə müalicə 

almağa getdiyindən danışmışdı axı. Bir yandan da Sonyaya 

qarşı anlaşılmaz münasibəti. Kör-kor, gör-gör. Andrey təkcə 

onunla yox, bütün qadınlarla soyuq idi. Nə əsgərlikdə, nə də 

sonralar, hələ bir dəfə də qızla, qadınla olduğundan, kimisə 

sevdiyindən söhbət aşmaz, ya da ürəyindən bazlıq keçdiyini 

dilinə gətirməzdi. Biz qafqazlılar, o mənada hədd bilmərik; 

sevişdiyimiz qadınlar barədə hər şeyi, yeri düşdü-düşmədi, 

(təki söhbət seksdən olsun) yerli-yataqlı, bir az da öz fantaziya-

larımızı böyür-başına qoşa-qoşa nəql etməyi xoşladığımızdan, 

hətta bununla fəxr etdiyimizdən, ilk baxışdan onun hərəkətinə 

təəccüblənsəm də, sonralar belə qənaətə gəlmişdim ki, bu, 

Andreyin çox mədəni və qapalı bir ailədə tərbiyə aldığından 

irəli gəlir. Yanılmışammış. Deyəsən mənim düşüncələrə qapan-

dığımı, fiziki qüsuruna görə öz arvadı tərəfindən ağır ittiham 

edilən dostumun indiyəcən nələr çəkdiyini ürəyimə salıb onu 

dinləmədiyimi duymurdu Sonya.  

-Sən də gecə-gündüz sadiq köpək kimi keşıyimi çəkirsən. 

Mənim də zəhləmi tökmüsən. Tökmüsən zəhləmi. Hansı kişi-

likdən danışırsan?! Neçə ildi bizim yanımızdasan, bir gün də 

olsun sağa-sola qaçdığın yadıma gəlmir. Soruşmaq ayıb olma-

sın, harda, nə vaxt görüşürsən qadınla? Hə, bəlkə... bəlkə elə 

dostunla sevişirsən?..  

 Diksindim. Bu dəqiqə onu böğmağa hazır idim.  

– Xanım !...– Qəzəblə ona çımxırdım ki, həddini aşmasın. 

Ağlını itirmiş sərxoş qadına baş qoşmağım yersizdi. O isə heç 

vecinə almadan, dediyinin fövqündə olmadan üyüdürdü: 

– Ha-ha-ha-haaa! Ax, mənim axmaq başım! Yadıma düşdü, 

əlbətdə ki, Raisa!..  

 “Məni nə hesab edir bu başdan xarab?! Bayaqdan əsəb-

lərimlə oynadığı bəs deyil, kimlə yatdığımı da bilmək istəyir?! 

Hələ gör nə murdar, iyrənc fikirləri varmış?! Tfuuu!...” 
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 Çox qəribəydi ki, onun axmaq şıltaqlıqlarını ciddiyə alma-

dan nazıyla oynamağa səbrim də vardı. Lyudanın anası xəstə-

lənməsəydi onun gic-gic sayaqlamalarına o dözməli olacaqdı. 

Elə bil qəsdən məni qıcıqlandırır. Bilir ki, əlindən heç hara 

qaçan deyiləm, buna bəhanəm də yoxdu. ”Gəlsənə, mənim 

xətrimə içəsən” dedi və ikinci viski stəkanını doldurdu. Etiraz 

etdim.  

– Yaxın gəl,– deyib əlini ehmalca divana döyəclədi.– Gəl. 

İndi səndən savayı heç kimə etibar etmirəm. Bildin? Heç 

Andreyə də...  

 Bayaqdan ayaq üstə olduğumu indi anladım.  

 Birdən qəribə əda ilə dilinin ucunu dodaqlarının arasında 

oynadaraq gözlərini yumdu. Əvvəlcə elə başa düşdüm ki, 

içkinin təsirindən dili-dodağı quruyub. Su qədəhinə “Borjomi” 

süzüb ona tərəf uzatdım. Gözlərini açanda eyni vaxtda, bir 

əliylə ona sarı uzanmış “Borjomi”ni alıb jurnal masasının 

üstünə qoydu, o biri əliylə də biləyimdən yapışıb özünə tərəf 

dartdı.  

– Öpp məni... öp, öp, öp...– deyə yalvardı. Bu sakit yal-

varışdan çox sudan çıxmış balığın lal imdadına bənzəyirdi. ”Öp 

məni” dedikcə can verən balıq kimi qurumuş dodaqlarını açıb 

yumurdu. Gözləri bağlıydı, sakitcə aradan çıxmaq olardı. 

Amma elə bərk qamarlamışdı ki, əlində qopmağa halım yox 

idi. Bəlkə də həvəsim...  

– Öp... öp məni...  

 Bu o qədər gözlənilməz oldu ki, hələ də heç bir şey anla-

madığımdan onunla dodaq-dodağa, göz-gözə qaldığıma heyrət 

etdim. Palıd meşəsnin havasını xatırladan viskinin xoş ətri 

burnumun dəliklərində nəfəsimə qarışdı. Bir saniyə keçmədi ki, 

bu məstedici tam dodaqlarımdan içimə axdı...  

 Səsindəki titrəyiş bütün vücuduna sirayət etdi. Qollarımın 

arasında, sanki sudan çıxmış balıq kimi çabalayır, imdad istə-

yirdi. Ehtiraslı pıçıltı beynimə əmr edirdi: “Öp məni... öp... 

öp...” Qırmızı dekoltesindən şışıb çıxmış döşləri sinəmdə 
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yırğalandıqca bədənimi bürüyən atəşdə yanmağa başladım. 

Sonya sərxoş olduğundanmı, yoxsa şəhvətin pəncəsinə belə tez 

düşdüyümdənmi bu anı əldən verməmək üçün incə barmaqla-

rını paçamın arasında oynatmağa başladı. Dənizdə başlayan 

qəfil qasırğadan səmtini, tarazlığını itirən yelkənli qayığın 

aqibətinin necə ağır və dözülməz olduğunu təsəvvür edirsən?! 

Mən nəhəng ümmanda, ağılasığmaz ehtiras fırtınasında batma-

ğa hazırlaşan balaca qayığa bənzəyirdim.  

 Sonya şalvarımın toqqasını, zəncirbəndini elə sürətlə və 

acgözlüklə açırdı ki, sanki ömrü boyu tamarzı qaldığı qiymətli 

sərvət, xəzinə tapmışdı. İstəsəm də, artıq özümü idarə etmək 

iqtidarında deyildim. Kənardan baxan olsaydı başa düşməzdi 

ki, o məni, yoxsa mən onu soyundururdum. İstəklərimiz, his-

slərimiz, dəliliyimiz bir nöqtədə birləşmişdi. Ürəyinin guppul-

tusuna həmahəng nəfəs alır, sinəsi elə qalxıb enirdi ki, sanki, 

bu dəqiqə ürəyi yerindən çıxıb qucağıma düşəcəkdi.  

 Yumşaq, ağappaq paçasının arasında məni özünə elə sıx-

mışdı ki, şeytani şəhvətini söndürmək deyil, adicə təbii təlaba-

tını ödəmək üçün kişi həsrətində yanan bu mələyin nədən 

iztirab, əzab çəkdiyini indicə anlamağa başladım – Andreydən 

ala bilmədiyi sevgi həzzini xəyanətkarcasına kənarda axtar-

maq, uzun illərdi, məhz nədən içkiyə qurşanmağına ərinin 

biganə qalması Sonyanı bütün sərhədləri tarimar etməyə 

məcbur edibmiş. Gizlincə görüşdüyü bir saatlıq sevgililəriylə 

tələsik, hansı oyunlardan çıxdığını təsəvvürümə belə gətirə bil-

mirdim. Ona sevgi gərək idi. Ancaq sevgi. Əsl kişi sevgisi. Bəs 

əvəzində bu sevgini ala bilməyəcəyini bilə-bilə, nədən atasının 

varidatını qurban vermişdi? Azad sevgisini qorumaqçınmı? 

Yəqin ki, Andreyin basılmaz mövqeyi onu mühafizə edirdi.  

 Hər dəfə mənə, tək mənə yox, elə Andreyin cangüdənlə-

rindən bir neçəsinə gözaltı nəzər yetirməsinin neçə dəfə şahidi 

olmuşam. Andrey barədə nə deyir desin, amma onun çox 

həssas insan olduğuna bələdəm. Ola bilməzdi ki, Sonyanın 

sərgüzəştlərindən bixəbər olsun. Xəbərdardısa buna necə 
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dözürdü? İndi başa düşdüm niyə qafqazlı kişilərdən söz açır-

mış. Sonyaya yaxşı məlumdur ki, qafqazlılar nəinki ehtiraslı, 

həm də sirr saxlayan olurlar. Ona məşuq, özü də sirr saxlamağı 

bacaran məşuq gərək idi! Deməli, belə maskarad göstərməyin 

sonucu buymuş? Bilərəkdən onları yox, məhz məni qarmağına 

ilişdirdi. Məndən heç Andrey də şübhələnməzdı deyə. Nə qədər 

sadəlövh və axmağammış...  

 

*** 

  

Etdiyim qələtdən özümə gəlməmişdim. Ondan, yataq ota-

ğında asılmış Andreyin portretindən, hətta bizim günahımızın 

cansız şahidləri olan divarlardan da utanırdım.  

 Lyudanın evdə olmaması Sonyanın xüsusi bacarıqlarını bi-

ruzə verir: o, mətbəxdə çoxdan görmədiyi işlərə baş qoşur, 

yemək bişirir, qəhvə dəmləyir, hətta bulaşıqları belə yuyurdu. 

Düzdü, bişirdikləri o qədər də dadlı-tamlı deyil. Amma içkini 

azaltdığına görə bunu üzünə vurmuram. Bəzən gücüm çatandan 

ona kömək edirəm.  

 Çox ehtiyatla, hər xırda detalları belə qabaqcadan götür-qoy 

edən Sonya, lazım gəlsə, məni dostuna xəyanətdə suçlamaqla, 

hədə-qorxu gəlib iyrənc sövdələşməyə razılıq verməyimə nail 

oldu. Münasibətimiz nə qədər davam edə bilərdi, buna da o 

qərar verəcəkdi. Heç bir şansım yox! Hə, bu andan zaman 

mənim əleyhimə işləyir.  

 

 Moskvadan – Andreydən səs-səmir yoxdu. Bizi it yerinə də 

qoymur. Mən əzab çəkirəm. Get-gedə özümə nifrətim artır. 

Lyudanın anası da sağalmaq bilmir ki, bilmir. Nədənsə onu 

qınayıram düşdüyüm axmaq vəziyyətə görə. Yaya da bir şey 

qalmayıb. Qaçıb canımı qurtarmağa nail olmadım. Çox pis iliş-

mişəm. Bizlər bunu başqa cür adlandırardıq.  

 Əvvəllər oğrun-oğrun, onu müşaiyət etsəm də, heç mənə də 

bildirmədən (guya kor idim) ayda iki-üç dəfə görüşə gedirdisə, 
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indi hər gün məni yatağına sürükləyir. O, günü-gündən gözəl-

ləşir; gözləri işıqlı, dərisi zanbaq ləçəyi kimi parlaq, səsi zərif. 

Mən isə, sonradan ağlagəlməz həzz yaşasam da, hər dəfə 

ürəyimi yeyə-yeyə yataq otağına ayaq basıram.  

 Beləcə iyirmi iki gün! 

 İyirmi iki gün iztirab çəkə-çəkə dostumun yatağını bolu-

rəm. Bəlkə də bu müsibət, heç zaman arzulamadığım, xəya-

lında belə olmadığım iyrənc yaşam uzun çəkərdi, əgər...  

 ... Holldan eşidilən ayaq səsləri məni oyatdı. Qorxu-hürkü 

bilmədən, asudə qol-boyun olub yatdığımız otağın qapısı 

döyüləndə yerimdən dik atıldım. ”Kim ola bilərdiki?” Burdan 

həyət görünmdiyini bilə-bilə pəncərəyə yaxınlaşdım. Yəqin ki 

öz canımı qurtarmaq yox, Sonyanı ələ verməmək üçün arxa 

baxçaya tullanmağı fikirləşdim. Qapı dayanmadan döyülürdü. 

Sonyaya başa saldım ki mən həyətə atılan kimi, ehmalca durub 

geyinsin və qapını açsın. Əynimi tələmtələsik geyinib pəncə-

rəni açmaq istəyirdim ki, iki pezəvəng zərblə itələyib açdıqları 

qapıdan içəri soxuldular. Əvvəlcə elə başa düşdüm, Andreyin 

düşmənlərindən, ya da xüsusi təyinatlılardandı. Amma nə baş-

larında maskaları vardı, nə də əllərində silahları, deməli, 

Andreyin qoluzorbalılarıdı ki, rahatca evə girə biliblər. Evin 

yeganə mühafizəçisini qapının ağzında sakitcə dayanmış gö-

rəndə buna tam əmin oldum. Qəfil basqıdan hələ də özünə 

gəlməmiş Sonya adeyala bürünə-bürünə yerindəcə büzüşürdü 

qorxudan. Amma heç biri ona barmağıyla da toxunmadı. İksi 

də mənim qollarımı arxaya burub divara dirədilər. Sanki bunu 

çoxdan gözləyirəmmiş kimi nə bir kəlmə dindim, nə də 

müqavimət göstərirdim. Sonya da səsini çıxarmadı, elə bil belə 

də olmalıydı, çox rahat və sakit nəzərlərlə olanlara tamaşa edib 

susurdu...  

 Başıma endirilən küt zərbədən yerə sərilərkən yataq otağı 

qırmızı tora büründüyündən, əsim-əsim əsərək divarın tininə 

qısılmış Lyudanı seçə bilmədim...  
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*** 

 

 ... Saatlarla gəldiyim yol boyu qulağımda cingildəyən 

iyrənc yad kəlmələrdən bezimişəm. “Qollarımı niyə bağlayıb-

lar, mən ki müqavimət göstərmirəm? Belə olacağını bilirdim 

axı? Bilirdim. O gün, restorana getdiyimiz gün, köhnə arvadlar 

demişkən, sandığı açıb, pambığı tökəndə ürəyimə dammışdı 

bunun axırı yaxşı qurtarmayacaq... Onsuz da öldürəcəksiz, heç 

olmasa son məqamda adam kimi rahat oturardım. Zalım uşağı, 

skotçu o qədər hikkəylə dartıblar ki, biləklərimdə qan işləmir, 

barmaqlarım mənim deyil. Özümü rahatlamaqçın qurcalanı-

ram, elə o dəm də yanımda oturanın dirsəyi çiynimdə guppul-

dayır. Lənət olsun Sonyaya, məni cuppulu siçan kimi tələyə 

saldı. Bəs Lyuda? O nə gəzirdi otaqda? Hə, hə, gördüm axı, 

oydu, Lyuda, otaqın küncünə qısılmışdı. Bəlkə bu qancıq 

Sonyanın oyunlarıydı? O yüz faiz hiss etmişdi Lyudanın mənə 

qarşı biganə deyil, bilirdi. Yanıq qadınlar bir-birini tez anlayar, 

dəqiq. Nə var ki, burda, Andreyin yanında aydan arı, sudan 

duru görünməkçün Lyudaya tapşıra bilərdi ki,məsələn, amandı, 

durma gəl, dostu ona təcavüz edir, ya da sadəcə, gözü düşüb 

arvadına, yoldan çıxarmaq istəyir. Lyudaya da elə bu bəsdi, 

qısqanclıqdan, ya acığından Andreyə xəbər çatdırmağa nə var 

ki?! Belə də olmasa, nəsə buna bənzər bir şey olduğuna əmi-

nəm. Andrey mənimlə üz-üzə gəlmək istəməyib: özü, ən yaxın 

adamları da üzə vurmasalar da, illərlə ərsiz yaşayan Sonyanın 

min oyundan çıxdığını bilməmiş olmazlar. Axı Andrey onu da 

bilməmiş olmazdı ki, əgər istəsəydim, çoxdan, lap evlərinə ilk 

gəldiyim gündə ki, Sonya mənə nəzər yetirirdi (bunu axmaqlar 

hiss etməzdi), elə o vaxtdan, ya da sonralar biləndə ki, Andrey 

ona biganədi, yaxınlıq verər, heç etiraz da etməzdi Sonya. 

Xasiyyətimə bələddi, istəsəydim, bu mənimçin su içimlikdi. 

Ancaq mən bunu etmədim. Əlim çatacaq qədər yaxın, demək 

olardı gözümün qarşısında ərinə xəyanət etdiyini duysam da, 

heç dilucu da eşitdirmədim, duyuq salmadım, qurdumu orda-
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burda öldürə-öldürə yaşadım. Amma sən... Əlbət ki, son za-

manlar o qədər zəhirmardan içdi ki, bütün dost-tanışları ondan 

uzaq düşdü, xətrinə dəyən, istəyinə zidd gedən kimsəni bircə 

anda bit kimi əzib xurdxəşil elətdirməkdən qorxmayan gir-

dirmə sevgililəri də iyrəndi ondan. Bir atımlıq barıtları hesa-

bına məmur olanlardan, yuxularında belə görmədikləri sərvət 

və hörmət sahibi olanmaq naminə Andreyin qoltuğuna sığınan-

lardan bəzisinin Sonyanın yatağından keçdiyini bilirdim axı. 

Axmağam, axmaq! Gərək vaxtında bu biyabırçılığa son qoyar-

dım. Bəd ayaqda, özümü sığorta etmək üçün. Kim deyib ki, 

qadınların ağlı toyuq ağlıdı?! Səhv demisən, ay başdanxarab! 

Qadınlar özlərini nə qədər sakit və axmaq kimi göstərsələr, o 

qədər də məkirli və qəddar olurlar. Hə də, istədiyini aldın, 

doydun, lənətə gələsən... bu zibildən təmizlənməyə biri qurban 

getməliydi. Məndən sərfəli qurbanlığı hardan tapacaqdı Sonya. 

Keçmişi ləkəli, əli qana bulaşmış, girdirmə sənədlə qürbətdə 

gün keçirən səfil qafqazlı. Bununçunmu bəsləyirdin bu 

qurbanlıq qoyunu?... ” 

 ...Gözlərimə bağlanmış yaylıq açılandan sonra, heç fikirləş-

mədən anladığım bircə şey oldu: lap az çəkəcək, ani bir göz 

qırpımında qanadları qırılmış göyərçin kimi müvazinətimi itirib 

fırlana-fırlana ona doğru uçacam. O, lap uşaq çağlarımdan cılız 

varlığımda, qəddarcasına çalın-çarpaz iz qoyduğunu yaddaşım-

dan əbədi silmək üçün məni öz müdhiş qoynuna alacaq.  

 Göy üzü qıpqırmızı közə düşmüş təndir kimi alışıb yanır. 

Aşağıda – göz işlədikcə hüdudsuz, mavi bir sonsuzluq. Dağılıb 

parçalanmış buludlar kimi yumşaq ağ duman seyrəldikcə, qar-

şıdakı məchulluğun aydın siması gecə vaxtı qalın meşədə az-

mış nabələd adamın üzünə açılırırmış kimi, hər şey yenidən 

doğulur elə bil – saf, billur cazibəsində saxlamaq üçün. Onun 

əfsanəvi pıçıltısını eşidir, göydən şığıyan, heç də bu yerlərə xas 

olmayan cəhənnəm istisini özünə yaxın buraxmayıb sifətimə 

toxunan yumşaq havanın şirin tamını duyur, qəlbimi riqqətə 

gətirən bu qəribə nemətə sarı can atır, var-gücümlə onun sehirli 
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ətrini, sərinliyini ciyərimə doldururam. Heç vaxt, heç vaxt ona 

bu qədər yaxın olacağıma, əlim toxunacaq qədər, lap ovucu-

mun içi kimi yaxından duyacağıma inanmazdım. Həmişə on-

dan uzaq qaçarkən, ancaq yuxularımda cismimə məhrəm olan 

varlığın bu qədər qorxunc olduğuna da bəlkə heyrət etməzdim.  

 Onunla təkbətək, üz-üzə durmuşam. Hələ çoxmu duracam? 

Hər an kürəyimə dirənmiş avtomatın açılsacağını gözləyirəm. 

Bir də körpünün beton sürahisinə dirənib aşağıya baxıb 

vahimələnirəm. Bu dağ çayı deyil, nə qədər gurhagurla axsa da 

şaqqıltı salmaz, səsi eşidilməz. Amma qoynuna aldığını bir 

andaca udar. Əjdaha kimi.  

 Taleyimin dədəmlə oxşarlığına acıldım. Buna baxmayaraq, 

sevindim ki, anamla nənəmin gözləri həmişə yolda qalacaq, 

məni gözləyəcək, yanlarına döşənməkdənsə, gözləsələr yaxşıdı. 

Aralarındakı boş qalmış qəbir yeri də heç kimə qismət olma-

yacaq.  

 Avtomat lüləsi iki dəfə onurğamda taqqıldadı. Hikkəylə, 

yəni ki, yuxulama, irəli get, bundan o yana yolun yoxdu. Bəs 

arxaya baxsam nə olar, nə dəyişər? Heç nə. Orda mənim məna-

sız keçmişim qalır...  

 Son addımımı atıram. Ayağımın birin surahinin kobud ara-

kəsməsinə qoyub qalxıram. Sonra ikincisin. Qurşaqdan yuxarı 

havadan asıla qalmışam elə bil. Bircə toxunuş bəs edər ki, 

kəlləmayallaq olub guruppultuyla aşağıya yumbalanım. Yüngül 

meh bir yandan, çayın cazibəsi də o biri tərəfdən bədənimi 

özünə çəkir. Qəhqəhə çəkib gülmək istəyirəm, dəli kimi. Vahi-

mədən yox ki, Andreyin məni boş damarımdan tutmasına 

hiddətimdən. Şəhərin ətrafında o qədər bataqlıq, gölməçə, 

sahibsiz yerlər, hətta zibilxanalar vardı ki?! Mənim leşimi 

oralarda qurd-quşa yem eləməyə nə vardıki! Bir dənə paslı 

gülləsinəmi heyfi gəlmişdi, yoxsa arxadan vurmamağımı tap-

şırmışdı başkəsənlərinə? Yooxx! Basa-basa bu boyda yol qət 

eləməyin mənasını indi anladım. Axar sudan qorxduğumu 
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bilirdi axı. O məni axar çayın dəlisov sularında boğulmağıma 

üstünlük verib...  

 Zəif kölgələri suyun üzərində oynayan ac qağayılar qığıl-

daşır, əli avtomatlı adamları görmək adi hala çevrildiyindən, 

buna məhəl qoymadan şütüyüb keçən tək-tük avtomobillərin 

gurultusunu vecinə belə almayan qarğalar körpünün həndəvə-

rinə atılmış yem qırıntılarını didişdirə-didişdirə şellənirdilər. 

Gözümü ətrafdan yığıb qollarımı göy üzünə qaldırdım. Tanrı-

dan nə diləyəcəyimi düşünmədən gözlərimi səmanın ənginli-

yinə zillədim. Heç nə dəymədi gözümə. Səsimi kimsə eşidər-

dimi?!  

 ...Ayaqlarım sürahidən üzüldü... İlk və son dəfə, lap tran-

plindən tullanan üzgüçülər kimi aşağıya sarı şığıyan bədənimin 

necə ağır olduğunu indi hiss edirəm və indi anlayıram ki, insan 

ömrü boyu niyə uçmağı arzulayırmış...  
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