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Yuxu

Salam, dostum, necəsən? Yaxşı olmağını arzula­
yıram. Artıq bir neçə saniyədir ki, əlində tutdu­

ğun bu kitabın əsas mövzusuna keçməzdən öncə sənə 
bəzi şeylər demək istəyirəm, bu dediklərim yalnız sənin 
və mənim aramda qalacaq. Başqa kimsə bilməyəcək. 
Elə sanma ki, zarafat eləyirəm. Zarafat elədiyimi unut. 
Çünki zarafat eləmirəm. Bilirsənmi, niyə belə yazıram? 
Deyim niyə, sən də bil. Mən kitab yazıram, bunu bir çox­
ları oxuyur, bu doğrudur. Amma indi əsas olan sənin 
oxumağındır, sənin oxumağının fərqi olacaq. Bəs fərqi 
nə olacaq? Bax, dostum, fərqi o olacaq ki, bu kitabı SƏN 
oxuyursan. Burada əsas məsələ budur. Sənin oxumağın­
dır. Bunları çoxları oxuya bilər, amma hər kəs sənin kimi 
anlaya bilməz, yəni sənin anladığını anlaya bilməz. Hər 
kəs eyni deyil həyatda, anlayışlar da eyni ola bilməz. Belə 
ki, sən hər kəsin anladığından fərqli anlayacaqsan. Bunu 
da deməliyəm ki, sən fərqlisən. Dünyada heç kəs eyni 
olmur, hətta əkizlər belə. Bu əsasdan da, həqiqətən, sən 
fərqlisən. Bunu qəbul etməyini istəyirəm. Hə, dostum, 
sən fərqlisən. Gördüyün obyektlər var ha, ətrafında olan 
hər şey, bax, nə görürsən? Nə var yanında? Əlində tut­
duğun kitab, olduğun yer, gördüyün bu dünya, bu kai­
nat sənin üçün var, sənin üçün yaranıb. Dinlə, dostum, 
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bu dünyada baş verən hər şey sənə görədir. Hər şeyin 
səbəbkarı sənsən. Bu şəhər, bu ölkə, bu dünya, bütün 
kainat, aləm sənin düşüncələrinin əksidir, həyatda, dün­
yada nə baş verirsə, onlar sənin düşüncənin bir parçası­
dır. Yaxşı, ya da pis – onların hamısı sənlikdir. Onlarda 
və bütün olanlarda sənin payın var. Səncə, dünya necə 
bir yerdir? Yaxşı, yoxsa pis? Əgər dünya və yaxud da 
dünyan yaxşı bir yerdirsə, sən yaxşı birisən. Əgər bura­
da, hətta bu kitabda da xoşuna gəlməyən nələrsə varsa, 
bax onların da günahkarı sənsən. Bir deyim var, ehtimal 
ki, artıq bu deyimi eşitmisən, amma mən yenə də sənin 
üçün onu xatırladım: “Dünyanı düzəltmək istəyirsənsə, 
özündən başla!” Həqiqətən də gözəl və doğru deyim­
dir. Ətrafında xoşa gəlməyən bir şeylər baş verirsə, bu 
səndən asılı deyil fikrini daha düşüncəndən çıxar, o 
fikri elə bir yerə at ki, bir daha nə sən, nə də bir kimsə 
tapa bilsin. Bunları sənə ona görə deyirəm ki, daha bir 
şeylərin fərqinə var və dünyanı, kainatı düzəltməyə 
başla, dünya sənin düşüncələrindədir. Ümid edirəm ki, 
istiqamət verməyə çalışdığım yolda hərəkət edəcək və 
bu yolboyu gördüklərindən, qarşılaşdıqlarından nəticə 
çıxaracaqsan. Bir də bunu deyim ki, “nə eşitdiklərinə, nə 
də gördüklərinə”, aşkar həqiqətə söykənmədən, vicdan 
məhkəməsinin doğrulamadığı qərarlarla nəticə çıxarıb 
hərəkət etmə, inanma.

***
Məncə, bu qədər bəsdir marketinqçilər sayağı yaz­

dıqlarım, ya da bəzi psixoloji kitablar kimimi yazmalı 



7

idim? Hər nə isə... Başqa kitab yazmağa fürsətim olar­
sa, bəlkə o zaman belə fikirlərdən yazmağı düşünərəm. 
Daha keçək əsərimizə. Haradan başlayaq, dostum? Heç 
özüm də haradan başlayacağımı dəqiqləşdirməmişəm. 
Gəl belə edək: səni səmaya çıxaracağam. Hə, indi bir 
düşün, səmada olduğunu düşün. Heç bir şeyə tutunma­
dan səmada qaldığını düşün. Yüksəklərə get, zülmətə 
sarı. Qaranlıq boşluqda heç bir şeydən asılı olmadan 
eləcə orada durmusan. O sonsuzluqdan Yer kürəsinə 
baxırsan, doğrusu, sonsuzluqda deyil, amma boş ver 
və düşünməyə davam elə. Tam səssizlik və görmədiyin 
qədər yalnızsan. Bu qədər bəsdir, məncə, orada çox qal­
mağını istəmirəm, havasız yerdir, ölməyini istəmərəm, 
çünki yazdığım kitabı oxuyub bitirməlisən. Aşağıya 
gəl, dünyaya tərəf. Asiya qitəsinin harda olduğunu 
bilirsənmi? Bu qitədə dünyanın ən böyük gölü olan 
Xəzər dənizi var. Ona çox böyük olduğundan dəniz 
deyirlər. İndi sən Xəzər dənizinin qərb sahillərinə tərəf 
bax. Hə, dostum, səmadan Xəzər dənizində dimdik 
kimi görünən o torpaq sahəsi Abşeron yarımadasıdır. 
Səmadan asta-asta ora yaxınlaş, Bakıya gəl. Ah, uça 
bilsəydik, nə gözəl olardı, hər yerə uçaraq gedərdik, sən 
də xəyalən uç. Hardasan indi? De, sənə istiqamət verim, 
məni tapa biləsən. Daha burada dayanaq, çünki özüm 
də bezdim. Səni Bakıya ona görə gətirdim ki, oxudu­
ğun bu əsəri yazdığım zaman necə bir yerdə yaşadığı­
mı biləsən. Mən doğma-böyümə bu şəhərdən deyiləm, 
mənim üçün bura qərib diyardır. Burada ailəmdən, 
yaxınlarımdan, bir çox dost-tanışlarımdan uzaqdayam. 
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Respublikamızda olan əksər ali təhsil müəssisələri Bakı 
şəhərində yerləşir və mən həmin müəssisələrin birində 
tələbə olduğum üçün burada yaşayıram. “Otaq Yol­
daşım Pinti” adlandırdığımız bu kitabda da sənə Bakı 
şəhərində yaşadığım tələbə həyatından bəhs edəcəyəm. 
Sənə bu adla bir sıra əhvalatları danışacağam. Sən də 
bəlkə tələbəsən, bəlkə də olmusan, bəlkə də olacaqsan, 
bəlkə də... bəlkə də... bəlkə də... sıranı artırmaqla da­
vam edə bilərəm. Amma onu da bilirik ki, hər il dünya 
əhalisinin 3-4 faizi universitet həyatına qədəm qoyur. 
Geridə qalan 96-97 faiz insansa bakalavr təhsilindən 
müxtəlif səbəblərdən məhrum olur. Tələbə həyatı yaşa­
yanlara “Otaq yoldaşım Pinti” bir xatirə olacaq, tələbə 
həyatı yaşamayanlar üçünsə tələbəlik necə bir hissdir, 
tələbəlik necə keçir, ən azından mənim gördüyüm bu­
caqdan görsənən mənzərəni təsvir etməyə çalışacağam. 
Mövzuya keçməmişdən öncə onu da deyim ki, mənim 
üçün tələbəlik qarın ağrısından sonra unitazda gördü­
yünüz şeydir. Lakin etiraf edim ki, çox gözəl tərəfləri də 
var.

***
Mən bu şəhərdə bir çoxları, bəzi dostlarım kimi 

kirayə evdə yaşayıram. Artıq neçə kirayə ev dəyişdiyimin 
sayını unutmuşam. Ürəyim sıxılır, dəyişiklik yaşamaq 
istəyirəm. Nəticə olaraq da kirayələrdə gəzirəm. Bu 
dəfəki kirayə evi Qaraçuxurda tutmuşam – Qaraçuxur 
qəsəbəsində. Yeni yaşamağa başladığım bu kirayə evdə 
qəribə hadisələr baş verir. Artıq qorxmağa başlamışam. 
Bu gün bu zibil məni boğacaq və öldürəcək deyə ya­
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man qorxuram. Ruhlara inanırsanmı, dostum? Saysız 
insan inanır. Mən səni əmin edə bilərəm ki, burada baş 
verənlərin ruhlarla heç bir əlaqəsi yoxdur. Məni boğacaq 
və öldürəcək dediyim şey isə qazdır. Burada hardansa 
qaz sızıntısı baş verir. O gün hamamda əlimi yuyanda 
qapı gurultu ilə açıldı. Bunun qaz sızıntısından olduğu­
nu sezmək elə də çətin deyildi. Beləcə, məlum oldu ki, 
sızıntı haradandır. Bu gurultular-partıltılar hamamda 
suyu qızdırması üçün istifadə edilən qızdırıcıdan sızan 
qazla olurmuş. Mən sızıntı barədə ev sahibi ilə danış­
maqdan yorulmuşam, ev sahibi isə “axşam düzəltdim” 
deməkdən yorulmayıb. Artıq belə hadisənin 3 dəfə şahi­
di olmuşam. Onlardan biri daha qorxulu idi. Yaxınlarda 
evi dəyişmək fikrindəyəm. Mənim qorxularıma baxma­
yaraq, olanlar əsərin qəhrəmanının, otaq yoldaşımın 
qulağına da deyil. Sanki içində zərrə qədər də qorxu 
yoxdur.

Otaq yoldaşımla yeni dost olmuşam. Onunla bu il 
fevralın ortalarında tanış olmuşam. Doğrusu, heç adı­
nı da dəqiq bilmirəm. Mən ona “Pinti” deyə səslənirəm, 
həmişə də belə deyəcəyəm. Çünki o həqiqətən də pin­
tidir, həm də bu ad onun görünüşünə çox yaraşır. O 
Pinti var ha, kirayə pulu vermir, yemək bişirmir, qab 
yumur, qısası, heç nə etmir. Haqqına girməyim, etdiyi 
bir şey var. Bəy Pinti bütün günü yatmaqla məşğuldur. 
Onu tapmaq istəsən, bizim kirayə evdə, yataqda tapa 
bilərsən. Danışan biri deyil, susmağı seçib. Bəlkə də lal­
dır? Elə bil onu kimsə söyüb danışarsa deyə. Mən bu 
Pinti ilə birlikdə öz evimdən, ailəmdən, dostlarımdan 



10

uzaqda qalmaqdan bezmişəm artıq. Pinti həyatımda 
hər şey sanki təkrar-təkrar baş verir. Hər gün eyni yerə 
get-gəl, yemək bişir, yemək ye, qabları yu, paltarı yu, 
yudunsa, ütülə – günlük təkrar, həftəlik təkrar, aylıq 
təkrar, həqiqətən sıxıcıdır. Heyif deyilmi evdə?! Hazır­
layıb çağırırlar, bir az naz edib sonra gedirsən minnətlə 
hazır yemək yeməyə. Yeyib bitirdikdə qablara da əlin 
dəymir, hazıra nazirsən yəni. Nazir olduğum vaxtlar ya­
dıma düşdükcə kədərlənirəm lap. İndi kirayə qaldığım 
yerdə bir otaq mənə məxsusdur. Mətbəx kimi adlan­
dırılan yerisə kirayə qonşumla bərabər istifadə edirik. 
Həmçinin hamam-tualet də bu cür. Mənim kirayə ota­
ğım qızcığaz otaqları kimi çəhrayı rənglə rənglənmiş, 
bir pəncərəli, bir yataq və stoldan əlavə əşyaların sığ­
mayacağı qədər kiçikdir. Bu çəhrayı divarlar arasında 
həyatla mübarizə aparıram, dostum. Gündə bir dəfə 
yemək yeyirəm, o da mədəmin ağrısından. Ac qalmağım 
yeməyə bir şeyin olmadığından deyil, yemək bişirməyə, 
həm də yeməyə ərindiyimə görədir. Yemək bişirmək, 
qarına ötürmək bir yana qalsın, yedikdən sonra tualetə 
getməyə də ərinirəm. Elə ən xoşuma gəlməyən şeylərdir 
– yemək ye, tualetə get, yemək ye, tualetə get. Təkrar-
təkrar eyni şeyləri nə qədər etmək olar? Bir ömür, bir 
ömür boyu tualet yollarında vaxt itirmiş olacağıq. Qa­
rınla tualet məsələsinin bir çarəsi olaydı kaş. Bu barədə 
az da olsa fikirləşdim, amma bir çarə tapmadım. Hin­
distanlı Prahlad Janidən1 savayı fəhlədən liderə hər kəs 
çarəsiz halda tualetin yolunu ölçəcək.
1 Prahlad Jani – 70 ilə yaxındır yemək yeməyən və su içməyən hindistanlı 
yoqdur.	
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Dostum, artıq dərsin vaxtı yetişib. Gəl birlikdə 
gedək, səni Akademiyamıza aparım. Məncə, getmək 
istəyərsən. Səni dostlarımla tanış edəcəyəm. İndi paltar­
larımı geyinirəm, mənə tərəf baxma. Axı sən naməh­
rəmsən. Aynaya baxır və bir yaraşıqlı oğlan görürəm, 
bax, o yaraşıqlı mənəm. Yenə çox danışdım, vaxt gedir. 
Gedək dayanacağa, ayaqqabılarım da yaman kirlənib. 
Siqaret çəkirsənmi? Ən yaxşısı çəkmə, mən sənin 
əvəzinə çəkirəm. Ətrafı şüşə ilə örtülü dayanacağımız­
da gözləyək bir az, aha, avtobus gəlir, gəl minək, yol­
pulu mənlikdir. Dostum, belə getmək bezdirib məni. 
Dünən təpili-tıxılı avtobusda sürücü: “ortaya keçin, yer 
var”, – deyirdi. Mən də əsəbi halda: “Hara keçək? Yer 
var? Üst-üstə çıxaq? Ya ələ salmısız milləti?” – dedim. 
Bəziləri buna gülür, sürücü ilə konduktor isə tərs-tərs 
mənə baxırdı. Sağ olsunlar: “Düz deyir də, milləti yığ­
mısız ağız-ağıza, yer var? Hara keçək?” – deyərək bəzi 
əsəbi sərnişinlər dəstək vermişdilər mənə. Sürücü sus­
maq bilmir: “Elə isə taksi ilə gedin, minməyin avtobusa” 
– deyə bu cür sözlərlə davam edirdi. İki-üç gün əvvəl 
elə danışan bir avtobus sürücüsü var idi. Səbri tükənmiş 
sərnişinlərdən biri salıb aşağı it balası kimi çırpdı. Qadın-
uşaq bilmədən bir-birlərini söyürdülər. Başım qarışıb 
danışmağa, artıq çatırıq. “Qarşıdakı dayanacaqda sax­
layın, bir zəhmət”. Dostum hazırsanmı? Daha çatmışıq. 
Gəl, gəl, utanma. Amma asta-asta yeriyək. Tələbələrdən 
xoşuma gələn bir qız var, arxamızca gəlir, izin verək bizə 
çatsın. Dostum, sən kimisə sevmisənmi heç? Bilirsənmi 
sevgi necə bir hissdir? Mən o qızı hər görəndə sinəmdə 
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qığılcımlar uçuşurmuş kimi bir hiss yaranır içimdə, 
ürəyim sürətlə çırpınmağa başlayır, ayaqlarım özünü 
itirir, beləcə, özümü itirirəm. Ona onu sevdiyimi demək 
istəyirəm, onun adı Arzudur. O, həqiqətən də mənim 
üçün arzudur. Arzunun çox gözəl parlaq gözləri, kiçik 
dodaqları, ortadan ayıraraq, belinə tökdüyü qəhvəyi 
rəngə çalan saçları, şipşirin təbəssümü var.

– Salam, Arzu, necəsən?
– Yaxşıyam, Kənan, sən necəsən?
– Mən də yaxşıyam, çox sağ ol, bu mənim dostum­

dur...
– Kim sənin dostundur?
– Eee... heç, heç, çaşdım, dərslər necə gedir?
– Yaxşıdır, səndə necədir? Gecikirik, dərsə gedək... 
– Hə, sən get, mən də bir azdan gələcəyəm, hələlik. 

Ah, dostum, Arzu mənim dəli olduğumu düşünəcək. 
Ona səni göstərmək istədim, unutmuşdum, sən yal­
nızca bu kitabı oxuyursan və səni yalnız mən görürəm. 
Gedək, gedək. Sağ tərəfə bax, orada siqaret çəkənlər 
mənim dostlarımdır, sağdakı Zamin, onun yanındakı 
Fəxrəddin, soldakı Mehman, siqaret çəkməyən isə ada­
şım Kənandır. Aramızda bircə adaşım siqaret çəkmir. 
Kənan bizdən siqaret almasa da, heç çəkməsə də, ondan 
siqaret pulu almaq istəyirik. Çünki biz siqareti filtrindən 
az-az çəkirik, o isə havadan bizim çəkdiyimizdən çox 
çəkir. Pulumuzu da vermir. 

Dostum, sənlə belə birlikdə gəzsək, çox yazmalı ola­
cağam, ən yaxşısı sən get, yat, bundan sonra nələr oldu­
ğunu mən sənə danışacağam.
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***
Hə, dostum, inanmıram yatasan, yəqin ki, oxu­

maqda davam edirsən. Bəlkə də yatmışdın, bilmirəm, 
amma onu bilirəm ki, hazırda oxuyursan. İndi sən 5-6 
saat keçdiyini fərz elə, elə düşün ki, sən mənim yaşadı­
ğım kirayə evdəsən, mən də Akademiyadan evə qayıt­
mışam və yenə də söhbətimizə davam edirik. Ah, dos­
tum, düşünmək çox gözəldir, məhdudiyyətsizdir. Bizim 
əlimizdən çox şeyimizi ala bilərlər, amma düşüncəmizi 
heç vaxt ala bilməzlər. Düşün ki, əsərimin içindəsən, biz 
evdəyik, xəyalən, otaq yoldaşım Pinti bax gör, nə edir? 
Hər zamankı kimi, o yatmağındadır: “Hey, Pinti, mən 
gəlmişəm, oyan, tük yığını, az yat”. 

Boş ver, dostum. Söz verdiyim kimi, bu gün Aka­
demiyada nələr oldu, danışım. Deməli, dərsdə Arzu 
yanımda oturmuşdu. Elə həyəcanlanmışdım ki, ürəyim 
yerindən çıxacaqmış kimi çırpınırdı. Onu çox sevirəm, 
evlənəcəm onunla. Hə, bu gün mənim prezentasi­
yam var idi. Mövzu “qəsdən iki və ya daha çox şəxsin 
öldürülməsi, Cinayət Məcəlləsi maddə 120.2.7.”-dən. 
Yaraşıqlı olduğum kimi müdrik və çox səlis dərs da­
nışmağım var. Belə ki, həmin təqdimatımdan 9 bal al­
dım, məni təbrik elə. Akademiyada olanlardan bir şeyi 
nəzərə almasaq, demək olar ki, günüm yaxşı keçdi. 
Nəzərə almayacağımız şey dərsdə mədəmin zurna çal­
masıdır. Daha xəcalətimdən nə edim, bilmirdim. Başına 
gəlməsin. Özümü əzib-büzürdüm, gah qarnımı sıxır, 
gah da qarnıma hava alaraq şişirdirdim ki, səs çıxmasın. 
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Yenə də düzəlmirdi ki, düzəlmirdi, elə bil zibilə tütək 
veriblər. Elə ki səsi eşidirdim, başqaları da eşitməsin 
deyə başlayırdım danışmağa. Amma hər dəfə də nəsə 
bəhanə edib danışmaq olmur axı. Həm səsin nə vaxt 
çıxacağını bilmək olmur, həm də dərsdə çox danışdığı­
ma görə az qalmışdı ki, müəllim sinifdən çıxarsın məni. 
Ən çox utanıb, pis olduğum isə Arzunun: “Utanma, hər 
kəsdə olur, yemək yeməmisənmi?” deməsi oldu. Mən 
də yalandan ona: “Yooo... yemişəm, axmaqlığı tutub” – 
deyərək mövzunu zarafata saldım, amma rəngim qırmı­
zılığına saldı. Nə isə, buna görə kefimi pozan deyiləm. 
Bu gün iki dəfə 9 bal almışam. Özümə şənlik, yeyib-
içmək edəcəyəm, soyuducuda 3 dənə yumurta olmalı­
dır, iki dənə də kartofum var. Bişirib nuş eləyəcəyəm. Ac 
olanda adam nə yeyirsə ləzzət edir, özü də ki, yemək az 
ola, o zaman daha da ləzzətli olur. Aa... telefonuma zəng 
gəlib, bu, dostum Zaminin nömrəsidir. Evə gəlməzdən 
öncə, Akademiyada birlikdə olduğumuz vaxt söhbət 
edəndə onların qaldığı kirayə evə gələcəyim barədə 
ona söyləmişdim. Haydı, düzələk yola. Sabah onlar­
la birlikdə “Work and travel” ilə Amerikaya getmək 
barədə məlumat almaq üçün “Nizami”də yerləşən 
“Caspian Plaza”ya getmək istəyirik. Amerika işi alın­
sa, həm səyahət etmiş olaram, həm də pul qazanaram. 
Bu təşkilat ancaq 1, 2, 3-cü kurs tələbələrini bu layihəyə 
aid edir, vaxt ötürmək istəmirəm. Amerikaya gedən 
tələbələrin xeyli fayda əldə edərək geri qayıtdığını 
eşitmişəm, həm dil öyrənirlər, həm pul qazanırlar, həm 
də dünyagörüşlərini inkişaf etdirmiş olurlar. Bir dəfə 
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bibim oğlu mənə “dostum 3 aydan sonra 30 min dol­
larla qayıtmışdı” – deyəndən sonra Amerikaya getməyə 
daha da həvəsləndim. Sən də get, dostum, həm səyahət 
edərsən, həm işləyərsən. İngilis dilini də öyrənmiş 
olarsan. Mən hələ getməmişəm, amma çoxdandır ki, 
xəyalını qururam. Bir düşün, getmişəm, 3 ay işləmişəm, 
Nyu-Yorku görmüşəm, ingilis dilində rahat danışıram, 
cibimdə 30 min dollar, ohhh. Gələn kimi ikinci əl maşın 
alaram. Son zamanlar maşınların qiyməti çox aşağı dü­
şüb, 7-10 min manata özümə yaxşı maşın ala bilərəm. 
Maşın almaq bir çox gəncin arzusu olduğu kimi, mənim 
də arzumdur. Maşınla vaxtına qənaət etmiş olur, avto­
buslarla 1 saata getdiyin yolu 15 dəqiqəyə başa vurur­
san. Maşınım olsaydı, Arzum ilə birlikdə gedib-gələrdik 
Akademiyaya. Ah, mənim gözəl xəyallarım. Mən də 
vaxtıma qənaət etmək, arzuma yetmək istəyirəm. İndi ən 
tez yetmək istədiyim arzum təkcə Arzudur, qalan heç nə 
maraqlandırmır məni. Amma hələ mən Arzuya onu sev­
diyimi deməmişəm. Bütün gücümü toplayıb gedəcək, 
əllərini tutaraq qarşısında diz çöküb: “Səni dəlilər kimi 
sevirəm, mənimlə bir ömür yaşamaq xoşbəxtliyini mənə 
bəxş edərsənmi? Mənimlə evlənərsənmi?” – deyəcəyəm. 
Ehh... Yox əşi, həmən romantik türk filmlərinə get­
di ağlım. Hələ yaşım çox azdır, atam özü 40 yaşın­
da evlənib, Arzuya eşqimi etiraf etmək bir yana, atam 
evlənmək istədiyimi eşitsə, cırar məni. Kaş elə hər şey 
o filmlərdəki kimi olsa. Bizim kimi gənclər də o filmlərə 
baxıb elə bilirik ki, həyat o filmlərdəki kimidir. Aksi­
yon filmlərinin əksəriyyətində filmin baş qəhrəmanı 
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necə, nə qədər ölüm təhlükələrindən qıl payı canını 
qurtarıb ölmürsə, o səhnələri necə qabardıblarsa, sev­
gi filmlərinin də romantikasını eynilə elə qabardıblar. 
Sənə bunları danışa-danışa mən artıq Zabrata, dostları­
mın kirayə tutduqları evə gəldim. Hər biri ilə görüşüb 
hərəmiz bir tərəfdə oturub söhbət edir, çay içir, ordan-
burdan danışırıq, sən də duyursanmı? Yenə mən, Zamin 
və Fəxrəddin siqaretimizi çəkməkdəyik. Yenə də adaşım 
Kənan bizim hesabımıza tüstünü havayı çəkir. Kənan 
bir əlində alma, qulağında qulaqcıq kompüterdə nəyəsə 
baxır, ya da nəyəsə qulaq asır. Mən ona yenə “siqare­
tin pulunu ver” dedim, qulaqcıqları çıxarıb mənə baxdı: 
Necə yəni?” – dedi. Mən yenə eyni şeyi təkrar etdim. O 
dərhal qulaqcıqları qulaqlarına keçirib kompüterlə oyna­
ya-oynaya almasını yeməyə davam etdi. Ah, dostum, bu 
müasir zamana bax, hərənin əlində bir texnologiya zım­
bırtısı, söhbət yaddan çıxıb. Zamin, Kənan, Fəxrəddin 
də uşaq kimi oyun oynayırlar. Bəlkə eşitmisən, “Clash 
of Clans” oyunu, elə bil uşaqdırlar. Allah bunlara ağıl 
versin. Son zamanlar, demək olar, hər kəs bu oyunu oy­
nayır, kiçikdən-böyüyə hər kəs. Hə, bu arada mən də 
oynayıram, 60-cı səviyyədəyəm. Amma mən arada oy­
nayıram, qınama məni. Dostlarımdan nə Zaminin, nə 
Fəxrəddinin, nə də Kənanın sevgilisi var, yalnız yazıqlar 
bu oyunlarla vaxt keçirirlər. Doğrusu, bir-iki dəfə park­
da kiməsə yaxınlaşıblar, yaxınlaşdıqları da imtina edib, 
qırıb bunları. Bir dəfəsində Fəxrəddin bir qıza yaxınlaşıb 
tanış olmağı bacarmışdı. Fəxrəddin qoçaq tanış olduğu 
qızla gedib şəhərin mərkəzində bahalı bir kafedə oturub 
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çay içiblər, hesab 25 manat tutmuşdu. Bədbəxtlik bura­
sındadır ki, Fəxrəddin qızın nömrəsini ala bilməmişdi, 
yəni anlayacağın quş pır-pır edib əlindən uçmuşdu. 
Düzdür, bunun sevgi ilə əlaqəsi yoxdur, amma belə 
şeylərdən ehtiyatlı ol deyə danışıram sənə. Dostlarımın 
sevgilisi olmasa da, çox yaxında mənim sevgilim olacaq, 
az qalıb. Bu sevgilisiz dostlarımın daha bir əhvalatından 
danışım sənə. Deməli, bunlar instaqramda bir qızla tanış 
olublar, həmin qıza Zaminin şəklini atıblar, Kənan qızla 
yazışıb, Fəxrəddin də danışıb. Necə bir yoxsulluqdursa, 
belə bölüşdürmələr aparıblar. Mən də onlara: “Siz bu 
qədər iş görmüsüz, gerisini də mənə buraxın” – dedim. 
Ölkəmizin əhalisinin 51 faizi qadın olsa da, qız yoxsul­
luğu dalğası, görünür, məndən də yan keçməmişdi. Ta­
mam, dostum, yorulmamısan ki? Yorulmusansa, bir az 
kitaba ara ver, amma çox uzağa getmə, səni bütün günü 
burada gözləyəsi deyiləm. Əlbəttə ki, zarafatdır, incimə. 
Bu kitabı illər boyu bir qırağa atıb oxumaya bilərsən. 

 
 ***

Bax, dostum, sənə yenə kitabdan kənara çıxıb bəzi 
şeylər demək istəyirəm. Birinci olaraq onu deyim ki, 
kitabın əvvəlində dediklərimi bir söz yığını kimi qəbul 
etmə. Qəbul etməyəcəyinə ümidvaram. İndi de mənə, 
səncə, yalan danışmaq asandır, yoxsa doğru danış­
maq? Məncə, yalan danışmaq heç də asan deyil. Ən 
böyük oyun doğru danışmaqla oynanılır. Yalan danış­
dıqda isə yalanın qulu olur, dediyin kəlməyə uyğun 
olmaq məcburiyyətində qalırsan. Amma azadlıq kimi 
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dadlı bir şey yoxdur. Sənə sözlərinin, həyatının ağası 
olmağı məsləhət görürəm. Məsləhət görmək necə də 
asandır! Kaş özüm də dediklərimə əməl edə bilsəm. 
Dinlə, dostum, artıq mən sənə xeyli yalan danışmışam, 
nəticədə yazdığım bu kitabda sözlərin qulu olub, real­
lıqdan kənara çıxıb, fərziyyələr uydurmuşam və səni 
də yalan həyata qonaq etmişəm. Daha hər şeyi doğru, 
real zəmində danışmaq, mövzumu daha emosional 
etmək istəyirəm. Mən vərəq üzərində yalan danışdım, 
vərəqdəki yalanı, bu yalan həyatı düzəldə bilərəm, 
amma real həyat nə sənə, nə mənə bu fürsəti verər. Ona 
görə sən, sən ol, doğrularla yeri yerindən oynat. İndi isə, 
mənim əziz dostum, sənə doğruları demək istəyirəm. 
Sənə göstərdiyim şeylərin bəziləri yalan idi, bəziləri isə 
doğru, yəni müasir media kimi. Hər şeyi lap əvvəldən 
danışacağam, boş-boş yalanlarla səni yorduğum üçün 
üzgünəm. Daha səninlə də bu vərəqdə vidalaşmalıyam, 
çünki əvvəlki həyatımda sən yox idin. İncimə məndən, 
yenə görüşəcəyik, hələlik, dostum.
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Həyat

İki il bundan öncə, abituriyent olduğum vaxtlarda 
başqa bir şəhərdə, evimdən uzaqda, hazırlıq kurs­

larında idim. Həmin kursun abituriyentlər üçün olan 
yataqxanasında qalırdım, ora həbsxanadan betər bir yer 
idi. Yataqxananın balaca yataq otaqlarında ən azı 10 
nəfər, böyük otaqlarında 18 nəfər uşaqla birlikdə qal­
maq məcburiyyətində idim. Səhərlər yuxudan oyanıb, 
otaqdan bayıra çıxıb yenidən otağa qayıtdıqda 18 nəfərin 
otağa buraxdığı üfunətli havanın qoxusunu duymaq 
olurdu, bir üfunət iy gəlirdi ki, elə pis qoxu duyulurdu 
ki, sanki içimizdə adam ölmüşdü! Kursun ikinci mərtə­
bəsini tutan, 80-100 nəfərlik abituriyent yataqxanasında 
əl-üz yumağa sadəcə 2 kran, çimmək üçünsə 3 duş var 
idi. Yemək vaxtı sıraya düzülür, növbə gözləyirdik. Çox 
vaxt da növbə pozuntusuna görə uşaqlar arasında 
mübahisələr olurdu. Bu mübahisələr, demək olar ki, hər 
gün baş verirdi. Yataqxana nizam-intizam qaydalarına 
görə biz səhər 7-də qalxıb axşam 12-də yataqda olmalıy­
dıq, ən pisi isə o aralıqda, sadəcə, gözümüzü kitaba 
dikməli idik. Oradan kənara çıxmağa icazə yox idi, 
sadəcə, bazar günləri 3 saat ərzində kənarda olmağa 
icazə verilirdi. O 3 saatın necə gəlib-keçdiyini heç anla­
maq da olmurdu. Kurs həyətindən icazəsiz kənara çıxan 
bəzi dələduz uşaqlar olurdu, onlar özbaşına hərəkətlərinə 
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görə kurs müdiriyyəti tərəfindən cəzalandırılırdılar. 
Bəzilərini çarmıxa çəkmişdilər, bəzilərini isə günlərlə 
susuz buraxırdılar yaza bilməyəcəyəm, ona görə ki, 
sadəcə, kursdan uzaqlaşdırır, evə xəbər edirdilər. Ya­
taqxana müdiriyyəti çarmıxa-filana çəkməsə də, 
valideynlərin nə edəcəyini özün bir düşün! O üzünü çe­
vir, tüpürsünlər, bu üzünü çevir, tüpürsünlər. Çimməyə 
ehtiyacın qalmır. Bütün günü yataqxanada olmaq 
bilirsənmi necə streslidir? İcazəsiz bayıra çıxanları qına­
maq olmur, adamın orada ürəyi partlayırdı. Hələ bizim 
bir pis yataqxana müdiri var idi. Ona hələ də nifrət 
edirəm. İstək qutusunu ondan şikayət yazmaqla doldur­
muşdum. Həmin o pis müdirdən əvvəlki müdir isə çox 
yaxşı insan idi, uşaqlarla necə dost kimi, bir qardaş kimi 
əlaqə yaratmaq lazım gəldiyini bilirdi. Orada qaldığım 
zamanlar yataqxanada yaşayan abituriyentlərlə saysız 
mübahisələrim, davalarım olmuşdu. Günlərin birində 
birini altıma yıxıb təpikləyirdim, sonra buraxırdım, 
yenə üstümə cumurdu, yenə yıxıb təpikləyirdim. Biri də 
var idi, onunla savaşanda burnum partladı, gözümün 
altı qaraldı. Çünki əlimi tutmuşdular, buraxsaydılar, 
parçalayardım onu, inan mənə. O tarixi unuda bilmirəm, 
aprelin 14-ü, 2014-cü il, saat günorta 3 olardı. Həmin 
adamı kənarda görsəm, dalını təpikləyəcəyəm. Daha 
bundan danışmaq istəmirəm, kefim pozuldu. Mənim 
yataqxanadan dostum var, adı Əhməddir, 1-ci qrup üzrə 
hazırlaşırdı. Dərslərini yaxşı oxuyan, yaraşıqlı dostumla 
ilk tanışlığımızın çox xoş olduğunu deyə bilməyəcəyəm. 
Çünki mən onların qaldığı yataqxana otağına girib sö­
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yüş söymüşdüm, buna görə də Əhməd səsini atmışdı 
başına, özünü öldürürdü. Ona görə yox ki, mən ona, ya 
da başqa kiməsə ağır söyüş söymüşdüm. Əhməd özünü 
ona görə didib-tökürdü ki, həmin otaqda söyüş söyənlər 
cərimələnməli idilər, mən isə cərimələnməmişdim. 
Əhmədinsə pulu qalmamış, cəriməyə ödəmişdi. Mən 
onların otağının qayda-qanununu bilmirdim deyə sö­
yüş söymüşdüm, amma qanunu bilməmək məsuliy­
yətdən azad etməsə də, onların cılız qanunundan azad 
olmuşdum. Əhməd o zamanlar heç bir dinə-məzhəbə 
qulluq eləmir, Allaha inanmırdı, bunu məndən bir il 
gizlətmişdi nədənsə. O vaxtlar Əhməd özünü elə apar­
mışdı ki, mən onun bir il əsl müsəlman olduğunu san­
mışdım. Sünnət olmuş, lakin müsəlman olmayan, hətta 
kərbəlayı bir imansız imiş, sən demə. İmansızlığını bil­
diyim dostumla birlikdə teizm və ateizmlə bağlı uzun-
uzadı söhbətlər edirdik. Mən ona Allahın varlığını sübut 
etməyə, bu mövzuda olan mürəkkəb fikirləri aydınlaş­
dırmağa çalışırdım. O da öz növbəsində əks-arqumentlər 
gətirir, fikirlərimi inkar edirdi. Əhmədin inancının ol­
mamasına baxmayaraq, onun düşüncəsi, insanlığı, 
qəlbinin saflığı əksər dindar kimi özünü qələmə 
verənlərdən, saqqalına altdan-üstdən xətt atmış, uzun 
qollu, uzun ətəkli köynək geyinib, başında araqçın, 
əlində çərəkə gəzdirən, dini atributlarla dona girmiş 
dindarlardan dəfələrlə yaxşıdır. Realda da tanısan, 
görərsən ki, necə yaxşı insandır, səndən yaxşı olmasın. 
Onunla bu kimi söhbətlərdən sonra Allahın varlığı ilə 
bağlı içimə şübhə düşmüşdü. Daha sonralar Əhmədlə 
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mövqelərimizi dəyişmişdik. Mənim kursu bitirməyimə, 
TQDK-ya sənəd verməyimə 2-3 ay qalırdı. Həmin vaxtı 
kursdan dönüb evdə hazırlaşmaq qərarı aldım. Çünki 
son aylar kursda hazırlaşmaq çətinləşmişdi. Demək olar 
ki, vaxtımızın çoxunu çay içməklə, meyvə yeməklə, boş-
bikar keçirirdik. Bu isə mənə yaxşı görsənmirdi. Bu kimi 
bir çox səbəblərə görə evə qayıtmışdım. 2014-cü il, may 
ayının axırları idi, həmin vaxtlar mən də bütün 11-ci 
siniflərin etdikləri kimi məktəbli sinif yoldaşlarımla 
“Son zəng” hazırlıqları görürdüm. Məktəbdə balonlar 
şişirdir, divarlara rəngli kağızlar yapışdırır, stol-stul da­
şıyıb tədbir keçirəcəyimiz otağa yığırdıq. “Son zəng” 
tədbiri ilə əlaqədar mayın 26-sı rayon bazarına getmiş 
özümə yeni geyimlər almışdım. Bir çox məzunlar kimi 
ağ köynək, qara şalvar, ayaqqabı-filan alıb, məktəbə 
yeni başlayacaq uşaqlar üçün hədiyyələr seçdim. 
Hədiyyə vermək üçün mənim adıma iki nəfər uşaq düş­
müşdü. Bu səbəbdən də iki hədiyyəyə pul xərcləmək 
məcburiyyətində qaldım. O uşaqlar aldığım hədiyyələri 
bəlkə də xoşlamayacaq, sevməyəcəkdilər, amma 11-12 il 
oxuduqdan sonra həmin hədiyyələri yenidən görəcək­
lərinə əmin idim, nə 11-12 il, bir ömür xatirə qalacağına. 
İki uşağa da aldığım hədiyyənin məbləği bərabər ol­
muşdu, birinə böyük çərçivəli şəkil almışdım. Digərinə 
isə gipsdən hazırlanmış böyük çita heykəli. Bunlar elə 
hədiyyələr idi ki, çətin bütün uşaqların etdikləri kimi 
sındırıb-dağıdaydılar. Bazardan uşaqların hədiyyələrini, 
özümə aldıqlarımı qoluma vuraraq evə qayıdıb əl-
üzümü yumaq üçün hamama getdiyimdə evdə aldıqla­
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rım barədə danışıqlar başlamışdı artıq. Əl-üzümü yu­
yub quruladıqdan sonra xəstələnmiş nənəmin olduğu 
otağa getdim. Nənəm də məni görcək sevinclə: “Gətir 
baxım hələ hədiyyələrinə, görüm sənə nə alıblar?” – 
dedi. Ah, yaşlı nənəm, elə sanırdı ki, artıq “Son zəng” 
olub, mənə hədiyyə veriblər. Evdəkilər nənəmə anlat­
mışdılar ki, onlar mənim uşaqlar üçün aldığım 
hədiyyələrdir. Nənəm də bunu anladıqda: “Əhh, oyana 
elə, elə bildim, hədiyyə veriblər sənə”, – demişdi. Mən 
də gülərək otaqdan ayrılmışdım. Sabahısı gün məktəbə 
gedib sinif yoldaşlarımla birlikdə “Son zəng” hazırlıqla­
rını davam elətdirdik. Mən yenə bir xeyli stol-stul daşı­
dım. Balon şişirtməkdən sinəm çıxmışdı, sel kimi tər 
axırdı bədənimdən, işləyərkən özümü çox yorğun hiss 
edirdim. Oradakı işlərin bir qismini etdikdən sonra hərə 
bir küncdə oturub dincini aldığında “Son zəng” üçün 
yazdığım məqaləmi istirahət edən sinif yoldaşlarıma 
oxudum. Məqaləmi duyduqlarında bir neçəsinin gözləri 
dolmuşdu, əsas da ki, qızların. Hələ bundan başqa, 
meyxana sözləri də yazmışdım, onu sinif yoldaşım, həm 
də yaxın dostum olan Toğrulla birlikdə oxuyacaqdıq. 
Toğrul hündürboy, enlikürək, dava-dalaşı sevən, 
dediyindən dönməyən, həm də ürəyiyumşaq, mərd oğ­
landı. Mən və bu mərd oğlan qabaqcadan həmin sözləri 
əzbərləmiş, “Son zəng”də guya bədahətən deyirmişik 
kimi artistlik edəcəkdik. Toğrulla meyxana barəsində 
çənə vurub, sinif yoldaşlarımla sağollaşaraq məktəbdən 
ayrılıb evə gəldim. Günün axşamı oğlan dostlarımla yı­
ğışıb çay içərək musiqili meyxanamızın ritmini tutmaq 
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üçün çalışdıq. Meyxananın sözlərini mən yazdığım 
üçün Toğrula harada necə vurğu qoymaq, hansı tempdə 
oxumaq lazım gəldiyini göstərirdim. Hə, dostum, alınır­
dı bu bizdə. Hər şey yerli-yerində, super gedirdi. “Son 
zəng” yaxınlaşdıqca həyəcanlanırdım. Bir şeyə az qal­
mış da, elə bilirsən ki, nəsə olacaq və sən o şeyə yetə 
bilməyəcəksən sanki. Belə fikirlər insanı daha da 
həyəcanlandırırdı. O qədər illəri saatlar içində sonlandı­
racağımız günə cəmi 3 gün qalmışdı, həyəcan zirvədəydi. 
O 11 il gözümün önündən bir film kimi keçir indi, 
həqiqətən də çox gözəl illər idi. Universitet illəri o illərin 
yerini vermir, dostum.
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Həyatın dəyişməyən üzü

Axşam qalstukumun olmadığını, qalstuksuz 
tədbirin keçməyəcəyini düşündüm. Səhəri 

gün – mayın 28-i kəndimizdən 14-15 kilometr aralı 
olan rayon bazarına yollandım. Bu bazar həm köhnə, 
həm də dağınıq bir bazardır. Hər şeyin düzülüşü yer­
li-yersiz, çox səliqəsiz olmasına baxmayaraq, bu bazar 
bütün rayon camaatının əsas alış-veriş mərkəzidir. Ba­
zara girib bir az gəzib-dolanıb axtarış etdim, azlıqdan 
çarəsiz qalıb çox da xoşuma gəlməyən bir qalstuk al­
dım. Bazardan çıxıb kəndimizə işləyən marşrut avto­
busuna oturdum. O böyüklükdə marşrutda məndən 
başqa cəmi iki nəfər adam var idi. Hava da o qədər isti 
idi ki, o havada iti qovalasan, çölə çıxmazdı, amma bu 
üç nəfər çıxmışdı. Gün düşməyən pəncərə qırağında 
yer seçib, şüşələri açıb özümü küləyə verməyə başla­
dım. Avtobusun hərəkət vaxtı kəsdiyi küləyin üstümə 
çırpılmağına baxmayaraq, bütün bədənim tər içində idi. 
Kəndə az yol qalmış cibimdən tərdən islanmış telefo­
numu çıxarıb baxdığımda qardaşımdan mesaj gəldiyini 
gördüm. Mesajı açıb oxumağa başladım: “Hardasan? 
Atam əsəbiləşib”. Mesajı oxumuşdum ki, atamdan zəng 
gəldi. Ta bu vaxta kimi hər şey çox gözəl gedirdi. Tele­
fonu açdıqda dünya əhvalımı unitaz edib üstündən su 
da tökmədi. Telefonu açdım: “Telefonuna niyə zəng çat­
mır? Tez evə gəl, nənənin əhvalı pisdir”, – dedi atam. 
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Mən həyəcanlanmış: “Hə, yaxşı”, – deyib telefonu sön­
dürdüm. Dayanacaq olmayan bir məkanda marşrutu 
durdurub endim. Yolda taksi saxlatdırıb oturduğum­
da əmimin maşınla yanımızdan sürətlə şütüyüb kəndə 
tərəf getdiyini gördüm. Mən daha da qorxmağa başla­
dım. O anlar ürəyim hər döyünəndə sanki bir damarı qı­
rılır, əzab vermək üçün birləşir, təkrar qırılırdı. Taksiyə 
oturub sürətlə sürməsini istədim, amma taksidə başqa 
müştəri də olduğundan bu məni zaman etibarilə 4-5 
dəqiqə geri atdı. O qoyun müştəri taksidən enəndə xır­
da pulu yox idi, pulu xırdalamaq üçün tələsik cibimdən 
50 manat xırda pul çıxartdım, o qoyun şit gülümsəmə ilə 
20 manat göstərdi mənə. Əlbəttə, buna çox əsəbiləşdim. 
Sonra qoyunluğun özümdə olduğunun fərqinə varmış­
dım, mən niyə 50 manat üçün xırda pul çıxarmışdım ki? 
Bu, bəlkə də, həyəcandan idi. Nənəm can verir, mən isə 
yolda yubanırdım. Əlim-əlimə dolaşa-dolaşa pulu ve­
rib, sürücüdən sürəti artırmasını istədim. Evə çatar-çat­
maz: “Nə olub?” – deyə soruşdum. “Nə olub nənəmə?” 
Eşitmək istəmədiyim sözü eşitdirdilər. Evə çatdıqda 
daha gecikmişdim. Səhər sağollaşaraq yanından ayrıl­
dığım, mənə: “Yolu keçəndə ehtiyatlı ol, bala” – deyən 
nənəmin indi otağına girdiyimdə gözlərini əbədi ola­
raq həyata yummuş cansız bədəninin eləcə yatağında 
donub qaldığını, hərəkət etmədiyini gördüm. Gözü­
mü açandan bəri gördüyüm insan – beşiyimi yelləyən, 
mənə şirin şeirlər söyləyən, nağıllar danışan, saçı ağar­
mış, əlləri qırışmış, o üzü nurlu insan artıq yox idi. Daha 
nə şeir deyə bilər, nə nağıl danışa bilər, nə də mənim 
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bir vaxt olacaq uşağımın beşiyini yelləyə bilərdi. O nur 
üzlü insan bir daha bizə qayıtmayacaq, bir daha bu dün­
yaya gəlməyəcəkdi. Nənəm 28 may – Respublika günü 
dünyasını dəyişdi. Bu gün bütün Azərbaycan xalqına 
olduğu kimi mənim üçün də unudulmaz bir tarixə ma­
lik idi. Amma həyat mənim üçün bugünkü gündə ikinci 
tarixi bir iz qoydu qəlbimə. 28 may – Respublika günü 
Nənəmin ölüm azadlığına qovuşduğu gün oldu. Həmin 
vaxt tez-tez nəfəs aldığımı, sinəmin deşildiyini hiss 
edirdim, gözümdə yaş yumrulanıb qalmışdı, nəfəsim 
kəsiləcək kimi idi, ağlaya da bilmirdim. O an çarəsiz 
nə edəcəyimi düşünürdüm, mən nə edə bilərdim? Mən 
nəyə qadirəm? Heç nəyə. Mən necə də aciz varlığam 
düşüncəsi, acizliyim, suallar, düşündüklərim beynimi 
yeyirdi. Ən çox sevdiyim insanlardan birini itirdim. 
Həmin insan üçün, o nurani insan üçün canımdan keçə 
bilərdim, amma əlimdən gələn nə idi? Əlimdən heç 
nə gəlmirdi! Axı mən nənəmi çox sevirdim, niyə belə 
oldu? Axı mən onu itirmək istəmirdim, axı atam anası­
nı itirmək istəmirdi, niyə həmişə belə ağrılı olur həyat?  
Sevdiyin insanı itirmək qədər acısı yoxdur. Həmin gün 
o qədər də ağrılı olmur hələ. Ağrılı günlər bilirsənmi nə 
vaxt başlayır? Həmin vaxtdan günlər, aylar keçdikdən 
sonra. O insan üçün darıxdığın zaman, onunla da­
nışmaq, söhbət etmək istədiyin vaxt, səsini eşitmək 
istədiyin vaxt. Bax onda bıçaq sümüyə dayanmış kimi 
olur, əlindən heç nə gəlmir. O, artıq yoxdur. Daha onun­
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la söhbət edə bilməyəcək, səsini eşitməyəcək, üzünü 
görməyəcəksən.

O gün bir qoşun insanla qosqoca qadını öz əllərimizlə 
aparıb torpağa gömdük. Atam, əmim, bibilərim özbəöz 
analarını əlləri ilə torpağa gömdülər. Mən onda insanın 
necə aciz bir varlıq olduğunu, necə çarəsiz olduğunu an­
ladım. O gün hamıdan çox atamın halına acıyırdım. O 
necə dözəcək anasını itirməsinə? Atam atasını 15 il bun­
dan əvvəl itirmişdi. İndi də, bu gün anasını itirdi. Atama 
baxdıqda onun üzündən acısı-əzabı aydınca oxunurdu. 
O, anasını – dünyada ona ən əziz olan insanlardan biri­
ni itirmişdi. Mənim tanıdığımdan da uzun bir müddət 
tanıdığı anasını... Ona laylalar deyən, belində gəzdirən, 
əsrin çətin günlərində, yeməyə çörək zar-zor tapılan bir 
dövrdə, yoxsulluqla vuruşaraq min bir əziyyətlə onu 
böyüdən, gecələrini haram etdiyi o müqəddəs insan, 
ömrünü övladına həsr etmiş insan artıq yox idi. Bu necə 
də pis həyat qanunudur, insanlar sevdiklərini, atasını, 
anasını, bacı-qardaşlarını, zamanla bütün yaxınlarını 
itirirlər. Bu çox pis bir hissdir insanlar üçün, həm də 
çox pis. Ən pisi isə bilirsənmi nədir? Ən pisi bu hissi 
hər kəsin yaşayacaq, görəcək olmasıdır, şanslı olan­
larsa tez öləcəklər. Uzun ömür isə çox əzab deməkdir. 
Lakin ölmək də hər şeyin sonu demək deyil, onda da 
bir ümid var. Ölüm yaşayanlar üçün var. Ölüm, sadəcə, 
müvəqqəti ayrılıqdır. O nə zaman bitəcəyi bilinməyən 
bir həsrətdir. Amma, əlbət ki, bir gün bitəcək. Qara tor­
pağın altına qoyduğumuz sevdiklərimizlə qovuşacağıq 
sonunda. Bunu unutma, dostum, ölüm yaşayanlar üçün 
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var, o, yaşayanlar üçün həsrətdir, zamanı bilinməz bir 
həsrət.

***
O gün mənim üçün sarsıdıcı bir gün oldu. “Son 

zəng” həyəcanı da o sarsıntı ilə yox olmuşdu ağlım­
dan, sanki qorxularım öz üzünü göstərmişdi. Sanki boş-
boşuna həyəcanlanmamışdım. Nənəmin ölümündən 
sonra həyətimiz, evimiz başsağlığı deməyə gələn in­
sanlarla dolmuşdu. Yaxın-uzaq qohumların hamısı 
burda idi. Başsağlığına gələnlərin bəzilərini mən tanı­
mırdım, sanıram, onların çoxunu heç rəhmətlik də ta­
nımırdı. Axı onlar niyə gəlir? Nə mənası var ki bunun? 
Əgər sağlığında sən o insana gərək deyildinsə, üzü­
nü göstərmirdinsə, yoxluğunda nəyinə gərəksən ki?  
Üzücü, yaslı günün üzərinə 3 gün gəlmiş, 31 may, “Son 
zəng” günü, nənəmin ölümünün dördüncü günü ye­
tişmişdi. Dostum Toğrul, Rəmzi, Kərim və başqa si­
nif yoldaşlarım məni məktəbə – “Son zəng” tədbirinə 
aparmaq üçün gəlmişdilər. Onlar məni o məlul, sar­
sılmış halımla tədbirə aparmaq istəyirdilər, mən isə 
getmək istəmirdim. Onlar israrla aparmaq istəyir, mən 
isə inadla getməyəcəyimi bildirirdim. Evdən bir neçə 
nəfər, əsas da əmim tədbirdə iştirak etməyimi istəyirdi. 
Nəinki evdəkilərlə əmim, həmçinin hüzrə gəlmiş 
digər yaxın qohumlarım da tədbirə getməyimi istəyir, 
təkid edirdilər. Əmim o gün mənə əminliklə: “Bax, 
getməsən, gələcəkdə peşman olacaqsan”, – demişdi. 
O günün üstündən artıq illər keçib, mən getmədiyimə 
hələ də peşman deyiləm. Elə yaxşı eləyib getməmişəm, 
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buna görə də özümlə razıyam və doğru qərar verdi­
yimi düşünürəm. Hədiyyə verəcəyim, məktəbli ola­
caq uşaqlar hədiyyəsiz qalmasın deyə, həm də aldıq­
larım bir küncə atılmasın deyə hədiyyələrimi yeni 
məktəbli olacaq uşaqlara çatdırması üçün dostum 
Toğrula həvalə etdim. O da, sağ olsun, həmin uşaqla­
rı sevindirmiş, hətta mənə də hədiyyələr gətirmişdi.  
“Son zəng” günündə olduğu kimi digər günlər də 
hüznlə, səssiz-səmirsiz keçirdi. Beləcə məlul sükutla 
nənəmin öldüyü gündən 39 gün keçmiş, nənəmin 40-ı 
yetişmişdi. 28 may nənəmin öldüyü gün insanın necə 
aciz olduğunu, ölümünün 40-cı günü isə necə unutqan 
olduğunu görüb, şahidi oldum. Daha qəlbimdəki qüssə 
yavaş-yavaş ərimiş, başım dərslərimlə qarışmışdı. Ar­
tıq həmin vaxt imtahana bir ay qalırdı. Mən yenə bü­
tün fikrimi, gücümü toplayıb oxumalı idim, yoxsa yaxşı 
müvəffəqiyyət qazana bilməzdim. İmtahana günlər qal­
dığı üçün sarsılmış ağlımla kitabları yenidən ən birinci 
səhifədən təkrarlayırdım. Hansı mövzu, hadisə, düs­
turlar yadıma düşmürdüsə, bir də oxuyurdum. Tarixi 
bir yandan öyrənirdim, bir yandan yadımdan çıxırdı. 
10-cu sinif tarix mövzusu mənə yaman çətin gəlirdi. 
Ədəbiyyatdan qəzəllər hansı bəhrdədir, hansı şeir han­
sı formadadır, bu əsər kimindir, o şeir kimindir və sair 
bu kimi yadımdan çıxan yerlərə baxırdım. Beləcə bütün 
kitablarda fikrimdən çıxan yerləri yenidən təzələyirdim, 
günümün bütün hissəsini oxumaqla keçirərək bütün ki­
tabları tamam bitirmişdim. Yalnız unutduğum yerləri 
təkrar açıb oxuyurdum. Tez-tez yadımdan çıxan yerləri 
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isə 12 vərəqli solğun yaşıl üzlü dəftərə yazıb ordan oxu­
yurdum, beləcə kitabları vərəqləyərək vaxt itirmiş ol­
murdum. Bu axışla günlər keçmiş, imtahana 1 gün qal­
mışdı. Daha sabahı gün imtahan günü idi, mən özümə 
güvənirdim, çünki hər şeyi oxumuşdum və hər şeyi 
bilirdim. Hətta imtahan gecəsi də oxumuşdum. Bütün 
mövzuları bildiyimə əmin və özümdən razı idim. İm­
tahan gününü səbirsizliklə gözləyərək azca yata bilmiş­
dim. Səhər 6-da oyanmışdım, özümü fərəhli, həm də 
tam hazır hiss edirdim, nədənsə heç həyəcanlı deyil­
dim. Bəlkə də həyəcanlı idim, amma həyəcanlı olmağı­
mı hiss etmirdim, lakin rahat da deyildim. Saat 7-də iki 
gün əvvəlcədən danışdığım taksiyə zəng edərək çağırıb 
imtahan olacağım ünvana, Lənkəranın Stamurdov kənd 
məktəbinə tərəf yola düşdüm.

***
Özümlə heç nə oxumayan sinif yoldaşımı, Farizi də 

gətirmişdim. Onu özümə yoldaş etməmişdim. O ağıllı 
əlinə gələni yazıb universitetə girmək arzusunda idi, 
buna görə də mənimlə birgə gəlmişdi. Fariz dərslərini 
oxumasa da, muğam oxuyurdu, yaxşı səsi var idi. Heç 
sevgilim olmasa da, mən ondan həmişə könül oxşayan 
“Nə üçün səni unuda bilmirəm?” mahnısını oxumasını 
xahiş edirdim. Fariz və taksi sürücüsü ilə söhbət edə-edə 
gəlib imtahan olacaq məktəbə çatdıq. İmtahan olacaq 
məktəbin ətrafında bir xeyli insan var idi. Onların çoxu 
abituriyentlərin valideynləri idi. Atası, anası, nənəsi, 
əmisi ilə gələnlər var idi, əksəriyyəti də həyəcanlı gö­
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rünürdü. Onu da deyim ki, valideynlər uşaqlarından 
daha həyəcanlı görünürdülər. Əksər abituriyentlərdən 
fərqli olaraq, mən yalnız getmişdim və heç də həyəcanlı 
deyildim. Bəlkə də hazırlıq vaxtı hər ay sınaq imtahan­
larında iştirak etdiyimdən, yəqin ki, ondan idi həyəcan 
keçirməməyim. Saat 10-da imtahan başlayacaqdı və 
saat 10-a az qalmışdı deyə telefon və pulqabımı bir 
nəzarətçiyə təhvil verib digər nəzarətçiyə tərəf yoxlanı­
şa getdim. O yoxlanış aparan əclaf əlləməyə həvəsli bir 
əclaf idi yəqin, üstümü yoxlayarkən hər yanıma toxun­
du, məhrəm yerim qalmadı. Bir az da dirəşsəydi, əli 
içimə girəcəkdi. Bu, tək mənim başıma gəlməyib, qəbul 
imtahanına gedən dostlarından da soruşa, onlardan 
da eşidə bilərsən, bəlkə də özün də bilirsən. Əllənmək 
mərhələsindən keçdikdən sonra şəxsiyyət vəsiqəmə bax­
dılar, başqasının adından girib yazmaq təhlükəsinə görə 
bunu edirdilər. Vəsiqəmə baxan nəzarətçi, vəsiqənin 
üzərindəki şəklə baxıb şəkildəkinin mən olmadığımı 
dedi. Onun gözlərində problem yox idi. Həqiqətən də 
şəkildəki mən indiki mənə oxşamırdı. İki il öncə 4/3 
şəkil çəkdirdiyimdə 2 manat pul ödəyib 8 şəkil çıxartdır­
mışdım, özümə lazım olan iki şəkli səliqə ilə kəsib digər 
şəkilləri evə qoymuşdum, iki il sonra vəsiqə çıxarma­
ğa getdiyimdə həmin keçəl olduğum şəkillərdən apar­
mışdım. İki il müddətində imtahan günü saçım tamam 
qulaqlarımı örtmüşdü. Həmin nəzarətçi şəkildəki məni 
mənə bənzətməyib imtahana girmək istəyən məni başqa 
bir nəzarətçiyə yönləndirdi. Bu nəzarətçi də digəri kimi 
bir mənə, bir vəsiqəyə baxır, amma bir bənzərlik tapa 
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bilmirdi. Mən ona: “Qaşlarıma bax, qaş alan deyiləm, 
ay dayı, bax, eyni qaşdır, sərhəd kimi” – dedikdə on­
ları razı salıb sonunda içəriyə girə bildim. Qaşlar canı­
mı qurtardı, yoxsa az qalmışdı ki, bütün oxuduqlarımın 
içinə qumbara çəkib atsınlar. Ağ rəngə boyanmış, böyük 
üçmərtəbəli məktəbin mərmər döşəməli pilləkənləri 
ilə qalxaraq imtahan verəcəyim otağa getdim, biletdə 
göstərilən yerdə əyləşib yanımda bir qızın oturmasını 
arzu etdim və elə də oldu, arzuma yetdim. Dünya gözəli 
olmasa da, bir qız gəlib sağımda əyləşdi. O qız şəxsiyyət 
vəsiqəsini çıxaranda adını, ata adını, soyadını oxudum. 
Onu niyə etdiyimi xatırlayıram, çünki o zamanlar MTN-ə 
sənəd vermək arzularımın yeni-yeni məhv olduğu za­
manlar idi və MTN-in vəzifəli şəxslərinin hər şeyi görüb 
yadında saxlaması kimi kinolardan görüb-götürdüyüm 
vərdişlər hələ də məndə bir vərdiş kimi yaşamaqda idi. 
İmtahana yarım saat qalmış böyrəklərimdə ağırlıq hiss 
edib tualetə getmək üçün otaq nəzarətçisindən icazə 
istəyərək dəhlizə çıxıb tualetə istiqamət aldım, bu sırada 
bir oğlan yaxınlaşaraq: “Yanındakı qızı tanıyırsanmı?” 
– deyə məndən soruşdu. O gədə həmin qızı tanıdığını, 
bir müəllimənin yanına məşğələyə getdiyini, oradan 
tanıdığını dedi. Həmin oğlanla olan söhbət yanımda 
oturan qız haqqında mənə bir az məlumat vermiş oldu. 
O məlumat ki, heç bir zaman heç bir işimə yaramayan 
məlumat. Həmin oğlanın dediyi, yanımda oturan qızın 
getdiyi məşğələyə bir vaxtlar mən də getmişdim. O bizim 
qonşu rayonların birində pullu hazırlıq keçən ingilis dili 
müəlliməsindən bəhs edirdi. İmtahan otağına geri dö­
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nüb yerimə əyləşdiyimdə başladım artistliyə. Yanımda 
əyləşən xanıma atasının adını, öz adını, onu tanıdığımı 
dedim. Qız çaşmış halda mənə baxır, onu haradan tanı­
dığımı anlaya bilmirdi, anlaya da bilməzdi, axı onu tanı­
mırdım. Mən yenə artistliyimə davam edib onun hardan 
olduğunu, kimin yanına məşğələyə getdiyini deyirdim. 
O: “Bunları hardan bilirsən?” – deyə maraqla soruşur­
du. Düşüklüyümdən əl çəkməyib ona: “İnterpoldan 
gəlmişəm”, – demişdim, özündənrazı səfeh-səfeh da­
nışırdım ki, Tələbə Qəbulu üzrə Dövlət Komissiyasının 
əməkdaşlarından biri sinfə daxil oldu, sual kitabçalarını 
paylayıb nəzarətçi müəllimlərə saat onda imtahanı baş­
latmaları barədə göstəriş verib otağı tərk etdi. Kitabçanı 
açdığımda hər şey əla idi, suallar lap tanış gəlirdi. Adət 
aldığım kimi, kitabçanın öz sırası ilə sualları cavabla­
yıb-bitirib cavab kartına köçürdüm. Vəzifəmi yerinə 
yetirdikdə imtahanın bitməsinə 20 dəqiqə qalmışdı, 
icazə istəyib getmək istədikdə nəzarətçilər otaqdan 
çıxmağa icazə vermədilər, yerimdə oturub imtahanın 
bitməsini gözləməyə məcbur oldum. O sırada sağımda 
əyləşən qız öz cavab kartını qaralayırdı. Bir neçə xananı 
qaraladıqdan sonra onların yanlış cavab olduğunu ona 
söyləmişdim. Mən ona yardım etmək istəyirdim, düz­
dür, bir az gecikmişdim. Onu da yardım saymaq olar, 
yəqin?! Hmmm... sən necə düşünürsən? Bunu düşünüb 
özünü yorma. Bu yardım deyil, vaxt keçirmək idi.

***
İmtahan bitdikdə avtovağzala gedib, rayona işləyən 

marşrutlardan birinə əyləşdim. Mənlə gələn sinif yol­
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daşım Fariz birlikdə gəldiyimiz taksi ilə çıxıb getmiş­
di artıq. Onlara gözləməmələrini özüm tapşırmışdım. 
Çünki “onlar gözlədiyində şüuraltı impulslar imtahanı 
tələsik bitirməmə, onların yanına qayıtmağıma səbəb 
ola bilər” deyə düşünmüşdüm. Nəticədə imtahandan 
zəif nəticə ala bilərdim, əslində valideynlərimin də 
buna görə gəlməmələrini xahiş etmişdim. Bu səbəbdən 
Lənkəranda bizim rayon avtobuslarından birinə əyləşib 
rayona, rayondan isə kənd avtobusuna əyləşib evə qa­
yıtmalı oldum. Evə çatan kimi maraq dolu suallar baş­
ladı, yetən hər kəs imtahanın necə keçdiyini, nə etdiyi­
mi soruşdu. Mən də oxuduğum mövzulardan olduğu 
üçün sualların asan gəldiyini, nəticənin yaxşı olacağını 
söyləyirdim. İmtahanın bitməsindən saatlar keçməsinə 
baxmayaraq, imtahan nəticəmi öyrənmək, nə qədər bal 
topladığımı bilmək istəyirdim. Bu səbəbdən də bir-bir 
fənn müəllimlərimə zəng edərək sualları oxuyub cavab­
larını öyrənirdim. Müəllimlərimin dedikləri ilə də qane 
olmayıb axşamüstü Space Tv-də yayımlanacaq imta­
han barəsindəki müzakirəni səbirsizliklə gözləyirdim. 
Cavabları internetdə yoxlayır, təkrar-təkrar baxırdım. 
Özümdən əmin olaraq imtahana getsəm də, bütün ki­
tabları oxusam da, nəticəm heç də istədiyim kimi ol­
madı. Əslində pis olmadı, sadəcə, istədiyim, arzuladı­
ğım kimi olmadı. Buna canım sıxılmış, yenə özümü pis 
hiss etməyə başlamışdım, nə isə... Ən çox Azərbaycan 
dilindən düzgün cavab qaralamışdım – 25 sualdan 24-
nü, məncə, bu yaxşı idi. Ən az isə ədəbiyyatdan – 17 
doğru cavab, bu isə çox bərbad nəticə idi, ədəbiyyatı heç 
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vaxt sevməmişəm, sevməyəcəm də. Digər fənlərin isə 
25 sualından 20-sini doğru cavablamışdım, bunlara da 
nə pis, nə yaxşı demək olardı. Mən 600 balı keçəcəyimi 
düşünmüşdüm. 500-ü keçəcəyimə isə əmin idim. Elə 
belə də oldu. Birgə imtahana getdiyimiz ağıllı dostum 
Farizsə elə bir nəticə aldı ki, təəccübləndim. Bu necə 
ola bilərdi axı? O, dərslərini oxumurdu, bu doğrudur. 
Amma nəticəsinin 0 olması həqiqətən də maraqlı idi. O 
bəlkə də TQDK-ya borclu qalmışdı. Onun fırıldaq ar­
zusu yerinə yetmədi, ürəyində yanaraq közərib söndü. 
Fəqət bu yolla tələbə olan alimlərimiz də az deyil.

***
Həyəcanla ötürdüyüm müddət keçmiş, nəticələr 

çıxmış, sıra ixtisas seçiminə gəlmişdi. Bu, demək olar 
ki, həyati bir seçim idi. Ona görə də buna çox incə ya­
naşmalı idim. İxtisas seçimi ilə əlaqədar kursda oxu­
yan zaman kurs müəllimləri ixtisaslarla bağlı məlumat 
verəcəklərini, yardımçı olacaqlarını söyləmişdilər. Atam 
və mən ixtisaslarla bağlı məlumat alaq, hansı ixtisası 
seçək deyə məsləhətləşmək üçün kursa getmişdik. Ora­
da gördüm ki, bir vaxtı yardım edəcəklərini söyləyən 
həmin müəllimlər başdansovdu yardım edirlər, onların 
bu tərz yardımı mənim həyatımın önəmli mərhələlərinə 
istiqamətlənən qərarlarından birinə yönəlmişdi. Mən 
onlarla razılaşmayıb atamla birgə evə qayıtdım. Abituri­
yent jurnallarını vərəq-vərəq, sətirbəsətir araşdırıb bax­
dıqdan, internet üzərindən ixtisaslarla bağlı məlumat 
topladıqdan sonra düzgün bir qərar verdiyimi düşü­
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nüb, ixtisas seçimimi hüququm olaraq özüm etdim. 
Atam 3-cü qrupun zirvə ixtisası olan hüquqşünaslığı 
yazmağımı arzulayırdı. Ürəyimdən bir səs də həmin 
ixtisası yazmağıma səsləyirdi məni. Mən də beləcə öz 
xoşumla, həm də atamın istədiyi seçimi etmiş oldum. 
Bundan aylar öncə Dövlət Təhlükəsizlik Xidməti 
olan Milli Təhlükəsizlik Nazirliyinə sənəd vermək 
üçün bizim rayonda yerləşən MTN-in rayon şöbəsinə 
müraciət etmişdim. MTN-in rayon şöbə binasına daxil 
olan zaman onların verdiyi suallar haqqında bəzi 
şeylər eşitdiyimə görə, binanın həyətindəki maşınla­
rın nömrəsini əzbərləyir, harada kameralar var deyə 
diqqətlə baxır, üzərinə çıxdığım pilləkənlərin pillələrini 
sayırdım. Belə saya-saya gedib rəisin qəbul otağına gir­
dim. Nəticədə isə iki gözləmədiyim fərqli sual verdilər, 
mən isə bilmədim. O zaman saçım uzun, geyimim 
də indiki cavanlara xas bir tərzdə idi. Rəis bunları da 
ölkənin təhlükəsizliyini qorumaq istəyən şəxsə yaraş­
dırmamış, saçımı-başımı da bəyənməmişdi. Hə, bir də 
qeydiyyata düşə bilməməyimin mənə ən pis olan tərəfi 
– bu orqan üçün boyumun balaca olduğunu demişdilər. 
Mən rəisin dediklərini dinləyib şöbədən suyum süzülə-
süzülə ayrıldım. İyirmi gün sonra saçımı kəsdirib, əyin-
baş alaraq hazırlaşıb yenidən şöbəyə getmişdim. Birinci 
müraciətimdəki boyumdan başqa, uyğunsuzluqları­
mın hər birini qayda-qanuna salmağıma baxmayaraq, 
mənim bu arzum ürəyimdə qaldı. İkinci müraciətimdə 
mənə: “Daha gecikmisən”, – söyləmişdilər. Mən də ya­
zıq-yazıq şöbə rəisinə: “Heç olmasa kiçik bir işıq var­
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sa, onu məndən əsirgəməyin, bura daxil olmaq mənim 
uşaqlıq arzumdur”, – demişdim. Rəis: “Yaxşı, savad­
lı oğlansan, gəl ki, mümkün deyil, mümkün olsay­
dı, kömək edərdim”, – deyərək səmimi təbəssümünü 
üzünə yaymışdı. Mən rəisin otağından icazə alaraq 
çıxmaq istədiyimdə: “Hüquqşünaslığı oxuyar, bitirər, 
bura sənəd verərsən, uğurlar”, – demişdi. Mən də 
təşəkkürlərimi bildirib, ikinci dəfə suyum süzülə-süzülə 
oradan ayrılmışdım. Uşaqlıqdan bəri MTN-ə daxil ol­
maq arzusu ilə oxuyurdum, alınmadığı üçün Daxili İşlər 
Nazirliyinə hazırlaşmağa başladım. Bütün sənədləri 
toplayıb rayon mərkəzində yerləşən polis şöbəsinə qey­
diyyata düşmək üçün müraciət etməyə getdim. Oradan 
da boyuma görə məhrum oldum. Bu boy mövzusu ta­
mam ürəyimi sıxır. Ölmüş marketdə satılmır ki, alasan, 
bostanda yetişmir ki, böyüdəsən. Hər şəkil çəkdirəndə 
də rəsmdə yalnız alnım düşür, hər dəfə də utanıram. 
Bilmirəm, bəlkə də utanmamalıyam. Amma birtərəfli 
olaraq boyumun balaca olmasına həm özümə, həm də 
bütün balacaboy insanlara İlahi ədalətsizlik kimi baxı­
ram. Axı niyə mənim boyum balacadır? Axı niyə mən 
də digərləri kimi normal olaraq uzun deyiləm? Hələ 
özümdən uzun qarşı cins gördüyümdə tamam əsəbdən 
partlayıram, fəqət əldən gələn nədir ki? Heç nə. Nə isə, 
dostum. Mən bu əhvalatlarla rastlaşdıqdan sonra yeni 
yaranmış olan Dövlət Gömrük Komitəsinin Akademi­
yasının Gömrük işi fakültəsi üzrə hüquqşünaslıq ixtisa­
sına qəbul olmuşam. DGKA-ya qəbul olduğumu mənə 
ilk söyləyən və bu şad xəbərin qarşılığında bir dənə də 
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olsun şirinlik, bəxşiş-filan istəməyən telefonum oldu. 
Marketdə atamla birlikdə müştəriləri yola saldığım za­
man telefonuma mesaj gəlmişdi. Mesajı oxuduğumda 
hara qəbul olduğum mənə o vaxt məlum oldu. Mesajı 
oxuyan kimi mesajdan əvvəlki halım necə idisə, elə o 
halda, nə sevinmədən, nə üzülmədən, nə də başqa bir 
hiss keçirmədən atama da oxudum. Amma atamın nə 
hiss keçirdiyi gözlərindən oxunurdu. O buna çox sevin­
mişdi və marketə gəlib-gedən bütün kəndçilərimizlə 
söhbətində sözü fırlayıb gətirərək mənim hara qəbul 
olduğumu fəxrlə deyirdi. Mənim sevindiyim də yalnız­
ca bu oldu. Atamın sevinməyi mənim üçün xoş hal idi. 
O mesajı oxuduğumda ağlımdan keçən yalnızca: “Artıq 
11 ildir daşıdığım yükü çiyinlərimdən atdım”, – oldu, 
buna görə də çox rahatlamışdım. Dünyaya göz açan­
dan məktəbə gedən vaxta kimi yaşadığım azadlığı, 11 
ildən sonra bir ay ərzində yenidən yaşayacaqdım və bu, 
şübhəsiz, mənim üçün möhtəşəm idi.
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Mesajın azadlığı

Avqust ayı dəhşət isti və yorucu olmasına bax­
mayaraq, mənim üçün ən gözəl aylardan biri 

oldu. O ayda düstur əzbərləmək, test etmək, sınaq­
lara getmək, ümumiyyətlə, oxumaq yox idi. Zeh­
ni əziyyət bitmişdi mənim üçün, ən azından bir ay 
ərzində. Daha məndən xoşbəxti olmazdı, sanıram.  
Həmin aylar kənddə bir qızdan xoşum gəlirdi, doğrusu, 
heç adını da bilmirdim o qızın. Bu adsız gözəl xanım 
haqqında bildiyim, sadəcə, başqa bir rayondan bizim 
qonşu kənddə yaşayan nənəsigilə yayı keçirmək üçün 
gəldiyindən ibarət idi. Adsız gözəlin ritmik yerişi, incə 
səsi, iti danışığı, sarı qıvrım saçları, işıq saçan gözləri, 
balaca burnu var idi və o da mənim kimi balacaboy, 
məndən də balaca idi. Bəlkə də o buna görə mənim daha 
çox xoşuma gəlirdi. Məni gözəlliyi ilə valeh edən, adı­
nı bilmədiyim xanıma ondan xoşlandığımı bildirmək 
istəyirdim. Bunu ona necə deyəcəyimi yüz ölçüb bir 
biçmədən düşünmüşdüm. Çox sadə bir plan qurmuş­
dum. Planıma görə adsızı kimsənin olmadığı bir yerdə 
gördüyüm zaman, əlimə düşəcək ilk fürsətdə, təmkinlə 
yaxınlaşıb, onu sevdiyimi deyəcəkdim. Avqustun 19-u 
günəş səmadan qürub edərək Talış dağlarının arxasın­
da itdiyi bir vaxtda nəzərimdə tutduğum o fürsət əlimə 
düşdü. Ürəyim yerindən çıxacaqmış kimi dəlicəsinə çır­
pınırdı, bəs olacaq qədər həyəcanlanmışdım. İndi deyə 
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bilməsəm, bir daha deyə bilməyəcəyimi düşünüb, özü­
mü itirmiş halda ona yaxınlaşıb, dilim topuq vura-vura, 
elə birbaşa “səni sevirəm” dedim və bundan çox utan­
dım. Həmin an kaş yer aralanaydı da girəydim yerə. 
Ağıllı-başlı düşünülməmiş bir hərəkət oldu bu. Özü də 
ki, kənd yerində. Demək olar ki, heç tanımadığın bir qıza, 
heç adını bilmədiyin. Bunu etmək özü dəlilik, sarsaqlıq 
idi, mən də bu sarsaqlığı etdim. O gözəl xanım tərəddüd 
içində, gözləmədiyi bir sözdən çalxalanmış halda üzümə 
baxırdı. Olanlar, sadəcə, bir anın içində oldu. Hər şeyin 
necə başlayıb-bitdiyini heç özüm də anlamadım, sadəcə, 
yadımda qalanları deyirəm sənə. O kübar xanım özü­
nü-sözünü toplayıb, sağ olsun ki, yaman mədəni tərzdə 
mənə “eşşək oğlu, eşşək” deyib yanımdan qaça-qaça 
çıxıb getdi. Mən də o arada qeyri-ixtiyari dediyim sözə 
çaşbaş qalıb, əlimi üzümə tutmuş: “Mən nə etdim? Axı 
niyə dedim?” – deyə sayıqlayırdım, deməyimə çox peş­
man olmuşdum. Bu situasiya ilə ilk dəfə idi ki, qarşı-
qarşıya qalmışdım, nə edəcəyimi də bilmirdim. O kü­
bar xanım məni söydüyü sırada ona “bağışla, bağışla” 
dediyim də yadımdadır. O, atamı söyürdü, mən isə 
ona “bağışla” deyirdim. Görürsənmi dünyanın işini? 
Mən ona nə dedim axı? Azar demədim, dərd demədim, 
sadəcə “səni sevirəm” dedim. Kaş deməzdim. Bir atamı 
söydürməmişdim, kişini də söydürdüm. Mənim atam 
müqəddəs insandır, kobud xanım. 
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Qətliam

Bu xatirəni səhəri gün balıq ovuna getdiyimdə 
təfərrüatı ilə, sənə danışdığım kimi dostlarıma 

da danışmış, lağ obyekti olmağıma baxmayaraq, başıma 
gələnlərə dostlarımla bərabər qəhqəhələrlə xeyli gül­
müşdüm. Dostlarımla balıq ovundan böyük qənimətlə 
geri dönmüş, fəxrlə evdəkilərə nümayiş etdirmişdik. 
Balığa getdiyimizdə ov alətimiz 1.5 metr eni, 3 metr 
uzunluğu olan, iki tərəfinə 2 metr uzunluqda, əllə dart­
maq üçün, nazik, amma davamlı taxta keçirdiyimiz tor 
idi. Ov edəcəyimiz yerə çatdıqda Toğrulla mən evdən 
gətirdiyimiz köhnə paltarlarımızı geyinib kanala gir­
miş, birimiz sağ tərəfdəki, birimiz də sol tərəfdəki tax­
talardan tutaraq toru kanalın içində sürüyürdük. Kanal 
yosundan, mamırdan təmiz olsa da, suyu bulanıq, həm 
də tor sürümək üçün dərin idi. Dərinliyinə baxmaya­
raq, Toğrulla 100 metr kanal boyu toru gah kanalın sağ 
sahilinə, gah da sol sahilinə dartır, balıqları tora salmaq 
üçün əlimizi torla əhatə etdiyimiz sahildə suya çırpır, 
ov alətimizi bulanıq kanal suyundan qaldırıb yoxlayır, 
qurbağa və tısbağadan başqa bir şey ələ keçirə bilmir­
dik. Kərimlə Mikayıl sahil boyu təpələrdən bizi izləyir, 
toru sahilə gətirdikdə arada çaya enərək suyu ayaqla­
rı ilə qarışdırır, uğursuz nəticələrdən təəssüflənirdilər. 
Biz bu kanal boyu cəhdlərimizdən gətirdiyimiz qənimət 
kisəsinə cəmi bir dənə əl böyüklüyündə çapaq ata bil­
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mişdik. Boş nəticələrlə toru darta-darta kanalı başa vur­
duqda görmüşdük ki, bənd vurulmuş çayın əkinləri 
suvarmaq üçün kanal çəkilmiş hissəsində mənasız 
cəhdlər edirmişik. Bəndi aşaraq yan tərəfləri qamış­
larla, böyürtkən kolları ilə sərhədlənmiş, üstünü azca 
mamır örtmüş, arabir yerlərində yosunlar çıxmış çayın 
sonradan bildiyimiz zəngin hissəsinə keçdik. Ümidsiz 
halda torun ağaclarını çayın bulanıq sularına salıb yana 
dartdıq. Kərim sahilin torla çənbərə aldığımız üçmetrlik 
ərazisində çaya girib, suyu şappıldadaraq bir sağa, bir 
sola qaçdı. Yenə ümidsiz və cəld toru yığaraq çaydan 
çıxardıq. Bu ümidsiz cəhddə çapaq balığından sonra ilk 
8 ov özünü torumuza salmış, canlarını qurtarmaq üçün 
vurnuxurdular, biz də sevincək, tələsik balıqları kisəyə 
doldurub, toru zəngin çay sularına vurub yenə dartır, 
yaxalayır, yenə dartır, yenə yaxalayırdıq. Görməmiş 
kimi 200 metr çay boyu tor çəksək də, gözlərimiz doy­
maq bilmirdi, çayı ələk-vələk edib, tordan keçirərək düz 
bir kisə durnabalığı ovlamışdıq. Tor dartdığımızda bizi 
ən çox bezdirən sağa-sola, üstümüzə-başımıza atılan 
qurbağalar ilə tora ilişən tısbağalar oldu. Hələ yekə bir 
su siçanı da torumuza düşmüşdü. Toğrul vəhşicə dov­
şan dişli, arxa ayaqlarının enli pəncəsi olan, böyük, boz 
siçanın quyruğundan tutaraq tordan çıxarmış, başına 
qaldırıb quru torpağa çırparaq həyatına son vermişdi. 
Mikayıl suya girən böyük bir su ilanını və həmin si­
çanı gördüyündən çaya girmir, bizim tordan çıxarıb 
sahilə atdığımız balıqları kisəyə yığıb, söyüd ağacları­
nın kölgəsində siqaret çəkməklə, Kərim suyu qarışdır­
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maqla, Toğrulla mənsə çayın dibindəki palçığa bata-ba­
ta tor sürüməklə məşğul olurduq. Evə dönüb qəniməti 
bölüşdürdükdə hərəmizə 11-12 kiloqram durnabalığı 
düşmüşdü. Həzz üçün həyatlarına son verdiyimiz can­
lıların mənə düşən hissəsini qonşulara paylamış, pis 
əməldən azacıq yaxşı əməl qoparmağa çalışmışdım. 
19 avqust hadisəsini tarixdən silsək, avqust ayını 
bütünlüklə nəşəli keçirmişəm. Dostlarımla hər gecə 
çay evlərində, kafelərdə içib-çəkməklə vaxt keçirərək, 
gündüzləri maşınla veyillənib orda-burda gəzib-
əylənərək gündüzlərimi gecə, gecələrimi gündüz edir­
dim. Demək olar ki, hər gecə qəlyan çəkir, pivə, çaxır, 
ya da araq içir, həftədə üç dəfə dostlarımla birgə ma­
rixuana çəkirdim. Əslində elə də çox içmirdim, pivənin 
4-cü bakalı limitim idi. Bu limiti aşanda ürəyim açılır, 
hər yerə qusub-batırırdım, bütün “kayf”ım da ölür­
dü. Buna görə də özümə bir sərhəd müəyyən etmiş­
dim və dörd bakaldan artıq içmirdim. Amma onu da 
deyim ki, pivənin başı əladır. Mədə ağrısı, səhərlər də 
susuzluğu olmasa, zəhrimar tamam əladır. Hə, bir də 
çeşmənin gözü açılıbmış kimi gecəni tualetdə keçirirsən, 
o da pisdir, amma halın qəşəng olur. İçməyən dostlarım 
mənə “niyə içirsən?” dediklərində onlarla: “Yuxu adlı 
bu dünyada ayıq qalmaq düzgün deyil” – deyə zarafat 
edirəm. Əslində mənə mənalı gəlir zarafata dediyim 
bu söz. Səncə də elə deyilmi, dostum? İndi düşünürəm 
ki, əslində doğru deyil. Çox insan yuxuda olduğu za­
man onun yuxu olduğunu bilmək istər. Bilirsənmi 
niyə? Çünki yuxuda hər şey məhdudiyyətsizdir, 
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düşündüklərimiz, xəyallarımız kimi. Fəlsəfəyə keçmək 
istəmirəm, söhbətimizə davam edək. Yay tətili içib-çəkə­
rək, gəzib-əylənərək qurtarmaqda, sentyabrın 15-i isə 
yaxınlaşmaqda idi. Dərslərə az qalmışdı, mənsə hələ 
də öz kefimdə kənddə əylənirdim, şəhərdə ev kira­
yələməmişdim. Bu səbəbdən, kirayə ev tapmaq üçün 
sentyabrın 10-u yola düzəlib Bakıya gəldim. 

***
Əksər rayondan şəhərə işləyən taksi sürücülərinin 

etdiyi kimi, əyləşdiyim taksinin sürücüsü də məni 
gətirib Bakıda “20 Yanvar” metrostansiyası yaxınlı­
ğında taksidən endirdi. O vaxtlar bu şəhəri yaxşı tanı­
mırdım, hara necə getmək olar barəsində məlumatım 
yox idi. Bunun arxasınca Bakının Maştağa kəndi yolu 
üzərində yerləşən, qəbul olduğum Gömrük Akademi­
yasına heç çətinlik çəkmədən getdim desəm, ağ yalan 
olar. Taksidən endikdən sonra “20 Yanvar” metrostansi­
yasına girib qatarla bir neçə stansiya getdim, “28 May” 
metrostansiyasında qatardan enib işıqlı dünyaya, aydın­
lıq şəhərə çıxdım. 3-4 nəfər tanımadığım şəhər sakininə 
yaxınlaşaraq Maştağaya necə gedə bilərəm deyə soruş­
dum. Tərsliyə bax, kimdən soruşdumsa, bilmədiyini 
söyləyirdi. Bəlkə onlar da mənim kimi Bakının sakinləri 
deyilmişlər. Burada bir məlumat ala bilmədiyimi görüb, 
çıxdığım kimi “28 May” metrostansiyasından girib bir 
stansiya getdikdən sonra “Gənclik” metrosundan çıx­
dım. Yenə “28 May”da olduğu kimi, bir neçə nəfərdən 
suallar soruşdum. Bir orta yaşlı kişidən “Ulduz” met­
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rosundan Maştağaya marşrut işlədiyini öyrənib dayı­
nın dediyinə əməl edərək “Ulduz” metrosundan Maş­
tağaya gedən avtobusa əyləşib qəbul olduğum Aka­
demiyaya gəldim. Akademiyanın açılışı mənim qəbul 
olduğum il edildiyindən hələ yeni binası tikilməmiş, 
Gömrük Komitəsinin Tədris mərkəzi binası müvəqqəti 
olaraq Akademiyaya verilmişdi. Çox da böyük olmayan 
bu məkanda 3 kiçik bina bir-birlərinə uzun bir dəhliz 
vasitəsilə birləşir. Dəhlizlə birləşdirilmiş soldakı bina 3 
mərtəbədən, birinci mərtəbəsi sinif otaqlarından, ikinci 
mərtəbəsi müəllimlər və təhsil şöbəsi işçilərinin otaq­
larından, üçüncü mərtəbəsi isə tələbələr üçün olan ya­
taqxanadan ibarətdir. Dəhlizlərin mərkəzində yerləşən 
bina da üçmərtəbəlidir. Bu binanın 1-ci mərtəbəsi rek­
tor statusu almış rəis otağından, rəis müavinlərinin 
və mühasibin otaqlarından, ikinci mərtəbəsi iki sinif 
otağı və kitabxanadan, üçüncü mərtəbəsi isə konfrans 
zalından ibarətdir. Dəhlizə birləşdirilmiş, üçüncü, sağ­
dakı bloksa, digərlərindən fərqli olaraq, bir mərtəbə 
əskik, ikimərtəbəlidir. Bu blokun birinci mərtəbəsində 
idman zalı, tualet və hamam, ikinci mərtəbəsində isə 
yeməkxana, təmizlik və yemək işlərinə baxan xid­
mətçilərin otaqları var. Mən ilk dəfə Zamin və adaşım 
Kənanla həyətində kiçik futbol meydançasından sava­
yı bir şey olmayan həmin yaşıl damlı blokların önündə 
tanış oldum. Mən oraya zar-zor təkbaşına gəlsəm də, 
onlar ataları ilə birgə gəlmişdilər. Onlarla birlikdə Aka­
demiyaya yaxın ərazidə piyada gəzib-dolaşaraq nor­
mal bir kirayə ev tapıb mülk sahibi ilə sövdələşdik. O 
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zaman lom udmuş, danışıb-dinməyən Kənanla Zamin 
indi-indi dilotu yeyiblər. Biz danışıb-dinməzlərin ataları 
ilə birlikdə kirayə ev sövdələşdikdən sonra ayrılıb uşaq­
lıqdan yaşadığımız doğma diyarlarımıza qayıtdıq. Sent­
yabrın 14-ü atamla birlikdə yükümü maşına vurub Ba­
kının Sabunçu rayonunun Zabrat qəsəbəsində yerləşən, 
qəbul olduğum Akademiyaya yaxın kirayə etdiyimiz 
evə gəldik. Tülkü Zamin məndən bir gün öncədən 
gəlmiş ən yaxşı yatağı özünə götürmüşdü. Mənə də bir 
il üzərində yatmaq məcburiyyətində qaldığım köhnə bir 
yatağı götürmək qalmışdı. Zibil yığını lap köhnələrdən, 
setka ilə həsirlənmiş olanlardan idi, özü də telləri bo­
şalmışdı. Üzərində uzandığım zaman dalım yerə dəyir, 
ayaqlarımla başımsa göydə qalırdı. Ona görə belim hələ 
də ağrıyır.

***
Kirayə tutduğumuz evdə ilk gün valideynlərimiz 

bizə bir xeyli məsləhət vermişdilər. Evdən özümüz üçün 
bişirib-gətirdiyimiz cücəni də yeyib getmişdilər, neynək, 
canları sağ olsun. Onların hər biri məsləhətlərində meh­
riban olmağımızı, yeməyi, qabları, evi təmizləməyi 
sıra ilə etməyimizi tövsiyə edirdilər. Biz də quzu kimi 
sakitcə onların söylədiklərini başımızla təsdiqləyir, 
nə deyirdilərsə, “yaxşı” deyirdik. O məsləhətləri 
dinləməyimizin, “yaxşı” deməyimizin üstündən qoy­
madıq ki, uzun zaman keçsin. Elə bundan 1 ay sonra 
erməni-müsəlman davası başlamışdı artıq. Bir-birimizə 
iyəşir, nə qab yuyur, nə də ev təmizləyirdik. Acdığı­
mız zaman da birnəfərlik bir şey bişirir, kolbasa qızar­
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dır, kartof qaynadır, ya da evdən gələn hazır, bişmiş 
yeməklərdən isidib yeyirdik. Hələ günün birində ortada 
çirkli bir boşqab var idi. Yuyulmamış boşqabın kimin ol­
duğunu tapa bilmir, bir-birimizə: “Mən o qabda yemək 
yeməmişəm, bunu sən bulamısan, sən də yumalısan”, – 
deyərək mübahisə edirdik. Kimin əməli olduğunu dəqiq 
bilə bilmədiyimiz yağa bulaşmış, çirkli, dilsiz-ağızsız, bu 
günahsız qabı üçümüz də yumaq istəmirdik. Belə bax­
dıqda o qabı yumaq çox da çətin iş deyildi, bir boşqabı 
yumaq nədir ki? Sadəcə, onda dost deyildik, bir-birimi­
zi yeni tanıyırdıq və kimsə kimsənin buladığı hər hansı 
bir qabı yumurdu. Belə baxanda düz edirdik. Ah, eqo, 
özümüzə sığışdıra bilməzdik bunu. Halbuki indi, 2016-
cı ildə mən onların yanındayam, Zamin əsəbiləşib evi 
silib-süpürdü, indi də qabları yuyur. Zamin qız olsay­
dı, 100 faiz zəmanətlə indiyə almışdılar. Yeməklərindən 
yesən, barmaqlarını yalayarsan. Mən o vaxtlar an­
caq yumurta bişirirdim, günün bu günü də yumurta 
bişirirəm. O isə yeməkdən fantaziyalar yaradır indi.  
O günlər mübahisələrdən bezib-usanaraq, təmizlik 
işləri və yemək bişirmək üçün cədvəl qurmaq qərarına 
gəldik və qurduq da. Cədvəli yazıb mətbəx divarına as­
mağımızdan çox keçməmişdi ki, yazdığımız bu nizam-
intizam cədvəlinin müddəalarının mənə sərf etmədiyini 
gördüm, özü də cədvəldəki sıralamanın əksəriyyətini 
özümün yazmağıma baxmayaraq. Özümü didib-
tökərək cədvəldəki sıralamanın dəyişilməsini, mənim 
üçün uyğun olmadığını Zaminə və adaşım Kənana 
söylədim. Axır 3-4 gündü ki, keçmək bilməyən bu 
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istəyimlə əvvəlki cədvəli cırıb yenisini yazdıq. Lakin bu 
yeni cədvəl də əskisi kimi yararsız oldu. Beləcə biz kons­
titusiyalı monarxiya yaratmış kimi olduq. O cədvəli ba­
yaq yenə gördüm, hələ də vurduğumuz divarda eləcə, 
boş-boşuna asılı qalır. O bizim tarixi cədvəlimiz, ilk qa­
nunumuz oldu. Birlikdə yaşamağımızın üstündən bir 
müddət keçdikdən, bir-birimizə öyrəşdikdən sonra heç 
cədvələ də ehtiyac qalmadı. Biz bir-birimizə öyrəşmiş, 
yavaş-yavaş dostlaşmağa başlamışdıq. Daha yemək 
bişirmək, qabları yumaq, təmizlik etmək üstə mübahisə 
etmirdik. Üçümüz də mədənicə yemək bişirməkdən, 
təmizlik etməkdən üz döndərmişdik. Qablar yığın-yı­
ğın yuyulmağı gözləyir, kim yemək yemək istəsə, qab­
lardan birini yuyur, yeməyini yeyir və yenidən əvvəlki 
yerinə qaytarıb qoyurdu.

Akademiyada da hər şey öz yolunda idi. Qrup 
yoldaşlarımın adını bir-iki həftəyə tam dəqiq öyrənə 
bilmişdim. Doğrusu, əvvəl-əvvəl tələbə yoldaşlarım­
la bir-birimizi yaxşı tanımırdıq, hələ səmimiyyət ya­
ranmamışdı, aramızda soyuq və səmimi olmayan yol­
daşlıq münasibəti vardı. Zaman dərmanı işə düşdükcə 
səmimiyyət yaranırdı, bir-birimizi tanıyır, vaxt ötdükcə 
qaynayıb-qarışırdıq. Bəzi qrup yoldaşlarım mehriban 
idilər. Həftəsonları həmin qrup yoldaşlarımla birlikdə 
Dənizkənarı bulvara, İçərişəhərə dolaşmağa, film 
izləməyə gedirdik. Dərslərin başlanması günündən 3 
ayına qədər hər şey çox xoş, tələbələrin hamısı səmimi 
görünürdü gözə, mən də elə sanırdım ki, yüksək bal 
toplayan, oxuyan insanlar mədəni, səmimi, hörmətli 
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insanlar olur. Sən demə, oxumaqla, yüksək bal topla­
maqla adam olmaq olmurmuş, cahillər hər yanda olur­
muş. Az öncə dediyim dostluq-mehribanlıq adlı illüzi­
yanın sirri də 1-ci semestrin axırlarına yaxın açılmağa 
başladı, bu vaxtlar kimin kim olduğunu tanımağa baş­
lamışdıq. Bizim qrupun daxilində qruplaşmalar yaran­
mışdı, hər kəs bir tərəfə çəkilmişdi. Mənə görə mənim 
yanımda olanlar və qarşı tərəfin qrupunda olanlar var 
idi. Hə, bir də adət aldığı kimi ikiüzlülük çox yerdə 
olur, əfsus ki, burada da var idi. Hər hansı bir qrupla 
əlaqəsini pozmayıb hamısı ilə mehriban olmağa çalışan­
lar. Elələrini öz mövqeyimdən sevmirəm, sanki Ameri­
kadır o adamlar, bütün dünyaya qaradərili adamlarla, 
əsas ki, müsəlmanlarla yola getdiyini, tolerant olduğu­
nu göstərməyə çalışan, fəqət sevməyən Amerika. Belə 
insanların heç vaxt səmimi dostu olmur. Onlar kimi 
aldatdıqlarını hələ də anlaya bilmirlər. Onlar özlərini 
aldadırdılar, özlərini. Nə isə, Bunlardan yeri gələrsə da­
nışaram. Daha danışmaq istədiklərim, sadəcə, yaşadığım 
bu evə necə gəlib çıxmağım, Arzu və xor rəhbərinə bənzər, 
dilsiz-ağızsız otaq yoldaşım Pinti barəsində aydınlığa 
çıxarmaq istəyirəm səni. İndi isə kitabın əvvəllərində Arzu 
haqqında dediyim yalanları düşünmə və gözünü aç, doğ­
ruları dinlə, bu sözdə nəsə yanlışlıq var. Ən yaxşısı, kitabı 
oxumağa davam elə, dostum.

***
Zaminlə, Kənanla olduğu kimi Arzu ilə də Akade­

miyada tanış oldum. Bəzi türk filmlərindəki kimi ilk 
görüşdən ona aşiq olmamışdım. O vaxt kənddən şəhərə 
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yeni gəlmişdim, buna görə də gözlərim buqələmun 
gözləri kimi qaynayırdı. Bütün günü parklarda sülənir, 
açıq-saçıq geyinən qadınların çöldə qalmış sinələrinə, 
ayaqlarına, kiçik alətimi oyadacaq çılpaq bədənlərinə 
baxır, evə gəldikdən sonra masturbasiya edirdim. An­
layacağın axmaq-axmaq şeylərlə məşğul olur, gözümün 
önünü görə bilmirdim. Bir müddət sonra masturbasiya­
dan savayı digər iyrənc hərəkətlərimdən yaxa qurtarma­
ğı bacarıb, gözümün önündəkiləri görməyə başladım. 
Zamanla Arzuya qarşı hisslərim yarandı, bu hisslər, 
əlbəttə, cinsi ehtirasdan doğan hisslər deyildi. Bunlar 
pak qəlblərə məxsus saf məhəbbət hissləri idi. Bir qadı­
na qarşı necə belə hisslərin yarandığını soruşacaq olsan, 
buna bir cavab verə bilməyəcəm, deyəsən, bunlar taleyin 
oyunudur. Bildiklərim yalnız onun danışığı, hərəkətləri, 
gülümsəməsi, nə edirdisə mənə xoş gəlməsidir. Arzuya 
qarşı hisslərim elə bir həddə çatmışdı ki, onu, iradəmdən 
asılı olmayaraq, qısqanırdım. Bu məndən asılı deyildi, 
özüm də istəmədən onu qısqanırdım, sevgidən doğan 
qısqanclıqla. Arzu dostları ilə harasa gedəndə “evə tez 
qayıt” demək istəyir, dərsdə həmişə təsadüfən olurmuş 
kimi yanında oturub kimləsə yanbayan oturmaması­
na çalışır, dərsdən çıxanda qəsdən yubanaraq onunla 
birlikdə getmək istəyirdim. Xoşuma gəlməyən geyimi 
olduqda “bu nədir, geyinmisən?” demək ürəyimdən ke­
çirdi. Axı mən bunları ona necə deyərdim? O mənə “sənə 
nə” desə idi birdən, axı mən onda nə deyərdim Arzuya? 
Nə söz tapıb deyə bilərdim ki? Bu onun həyatı idi, öz 
istədiyini də edərdi. Belə bir şey olsa, düşünürdüm ki, 
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filmlərdəki kimi “çünki səni sevirəm” deyərəm, sonra 
təkrar düşündüm ki, “əşi, Kənan, bu həyatdır, film de­
yil, birdən dönüb desə ki “o sənin problemindir”, onda 
nə deyəcəksən bəs?” Heç başlamamış bir eşqin sonu 
olardı. Hər şey o filmlərdəki kimi asan deyil ki. Ame­
rikan filmlərində olanlar bizim mentalitetdən tamam 
ayrıdır, oğlan bir qızı sevirmi... hə, belədə gedir qızı tu­
tur, dodaqlarını söykəyir dodaqlarına, nə bilim harasını 
əlləyir, axırda gedib çıxırlar yatağa, bir az da yataqda 
güləşdikdən sonra əl-ələ tutub gedirlər, xoşbəxt son. 
Gəl sən onu dalın çatır buralıqda elə görüm də. Şəlaləni 
göstərməyə, butulka söhbətinə qızın qohumlarının gənc 
kadrları namus borcu olaraq, gözlərini qırpmadan, 
başı üstə gələcəklər, bəlkə də çəkib “Youtube”a-filan 
“şərəfsiz adam” başlığı altında atarlar ki, hamı görsün, 
ibrət olsun. Həmin qızın əmisi, dayısı nə edər? Daha 
orasını da özün düşün, dostum. Gör hara gəldim çıxdım 
e... söhbətimin ardını gətirim, mənim əziz və mehriban 
dostum. Arzunu sevdiyimi bir neçə dostuma da demiş­
dim, ağlıma görə ağıllı adamlarla məsləhətləşmişdim. 
Bu günə kimi əli qız əlinə dəyməyən, sevgilisi bir yana, 
qız dostu olmayan bəzi dostlarım: “Nədən qorxursan 
axı, get de, de ki, səni sevirəm, nə bilim, səndən xoşum 
gəlir, qorxma, qaqaş canı, düz deyirəm, nə var axı bur­
da? Pis bir şey etmirsən ki, utanılacaq da heç nə yoxdur, 
get denən” – dedilər mənə. Mən də bu sözlərlə bir xeyli 
havalanıb yüksəldim. Onsuz da ürəyim partlayırdı, bu 
gün-sabah ona yaxınlaşıb sevdiyimi demək istəyirdim. 
İnşallah, avqustun 19-dakı kimi olmazdı, istədiyim kimi 
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alınardı. Mən yenə ogünkü kimi – avqustun 19-da qərar 
verdiyim kimi özümü hazır hiss etdim, nə deyəcəyimi 
də çoxdan fikirləşmişdim.

***
26 dekabr, 5-ci gün dərsə çox tez getmişdim, Arzu­

nun gəlməsini gözləyirdim. Dərs başlamamış ona onu 
sevdiyimi deyəcəkdim. Eşq etirafı etmək fikrilə, ağılsız 
başımla, eşqlə yanan qəlbimlə həmin gün bir saat Aka­
demiyanın koridorunda Arzunu gözləmişdim, amma 
o gəlib çıxmaq bilməmişdi. O gün Arzu gələnə kimi 
dərsin vaxtı yetişdi, mən də keçib sinifdə, arxa sıralar­
dan birində əyləşdim. Müəllim sinfə girərək salam verib 
tələbələrə məxsus partalarla üzbəüz, sinfin sağ tərəfində, 
pəncərə önündə yerləşən, üzərinə kompüter qoyulmuş, 
müəllimlərə məxsus masanın arxasındakı stulda əyləşdi. 
Masa üzərindəki, müəllimlərin istifadəsinə verilmiş 
kompüterdə Akademiya saytındakı profilinə daxil olub 
jurnalı yoxlamağa başladı. Müəllim öz dəmində adını 
söylədiyində səsini eşitmədiyi tələbələrə qayıb yaza-
yaza digər tələbələrin adlarını çəkməkdə idi, mən isə: 
“Ay kor bəxtim, bu gün özümü toplayıb Arzuya sevdi­
yimi deyəcəkdim” – deyə düşünürdüm ki, qapı açıldı 
və Arzu sinfə girmək üçün müəllimdən icazə istədi. 
Müəllim Arzuya 2 dəqiqə gecikdiyi üçün minnət edərək: 
“Bir daha gecikmə, yoxsa qayıb yazaram” – demədi. 
Amma oğlanlardan hansısa geciksəydi, əminəm ki, 
deyərdi. Bəzi müəllimlər bu mövzuda qızla oğlan ara­
sında fərq qoyurlar. Nəinki bu mövzuda, bir çox möv­
zuda müəllimlər heç də obyektiv deyillər, subyekt nə 
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cür obyektiv ola bilər ki?! Nə isə, o zaman qapını açanın 
Arzu olduğunu görəndə üzümü təbəssüm canlandırdı. 
Yenə: “İkinci dərsdən sonra 30 dəqiqəlik fasilədə ona 
sevdiyimi deyəcəyəm”, – deyə düşünməyə başladım. 
İkinci dərs fəlsəfə fənn müəllimi, Elçin müəllimin dərsi 
idi. Müəllimin maraqlı tədris metodologiyasına bax­
mayaraq, fəlsəfə mənə hədsiz sıxıcı gəlirdi. İki min il 
əvvəl kimlərinsə bir-birinə dediyi atmacaları mən niyə 
öyrənməliydim axı? Bir azca fəlsəfənin sıxıcı olmasını, 
qalan dərsin 70 dəqiqəsini isə Arzunu düşünməklə bi­
tirdim, son 10 dəqiqədə müəllimin: “Sabah şənbə günü­
dür, bəlkə sinemaya gedək, uşaqlar, çox maraqlı bir film 
var” – deməsində ayıldım. Getmək istəyənlər təsdiq ola­
raq əllərini qaldırmışdılar. Əllərini qaldırmış tələbələr 
sırasında Arzunun da əlini qaldırdığını gördüyümdə 
mən də əlimi qaldırdım. Müəllim neçə nəfər tələbənin 
gedəcəyini saydı, nəticədə mən də daxil olmaqla 
birlikdə sinemaya gedəcək olan tələbələrin sayı 12 nəfər 
oldu. Film “Nizami” kinoteatrının böyük zalında olaca­
ğı üçün sayın çox olmasının heç bir problemi yox idi, 
lap istəsən əlavə yüz nəfər adam yığ get, biz isə cəmi 25 
nəfər tələbəyik, niyə saydı ki? Sinema işini nəzərə alıb: 
“Arzuya onu sevdiyimi sabah desəm, daha yaxşı olar”, 
– deyə düşündüm. Böyük fasilədə Arzuya yaxınlaşıb 
sabah ona bir şeylər söyləyəcəyimi deyəndə israrla nə 
deyəcəyimi öyrənmək istəsə də, ona heç nə deməyib, qız 
kimi utanıb gülümsəyərək: “Sabah deyəcəyəm”, – de­
dim. O, israrından əl çəkib axır mənimlə razılaşmışdı. 
Razılaşmasa idi də, onsuz yenə deməyəcəkdim. 3-cü 
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dərsi də bitirdikdən sonra evə yollanmaq üçün Arzu ilə 
birlikdə söhbət edə-edə dayanacağa getdik. Oradan da 
avtobusa minib Akademiyadan ayrıldıq. Mənim yolum 
qısa olduğundan təxminən 5 dəqiqədən sonra Arzu ilə 
sağollaşıb avtobusdan endim. Evə çatdığımda Kənanla 
Zamin qoca arvadlar kimi eşq mövzumla əlaqədar mənə: 
“Nə oldu? Nə dedin? Necə dedin?” kimi bir çox suallar 
yağdırdılar. Onların suallarının bitməyəcəyini düşü­
nüb, hələ söyləmədiyimi, sabah sinemaya gedəcəyimizi, 
filmdən çıxdıqdan sonra söyləyəcəyimi burada yazdı­
ğımdan daha təfərrüatlı danışdım. Söhbətimin sonunda 
adaşım Kənan:

– Ə, kişi ol, niyə qorxursan? – dedi, bəlkə də məni 
dəli etmək üçün.

Mən də Kənana:
– Bayaqdan məni haranla dinləyirsən, sabah deyəcə­

yəm də, – dedim.
Üçümüz də buna bir xeyli güldük desəm, yalançı 

olaram, amma güldük.
***

İndi olduğu kimi o zaman da bir xeyli şeir yazır­
dım, ən çox da sevgidən yazırdım, aşiq oldun, belə olur, 
neyləyəsən? Bu şeirlərimi hər kəs bəyənirdi, hər kəsin 
qəlbinə yol tapırdı. Bir Zaminin bibisi oğlu yazıçı, pub­
lisist, dramaturq, şair, Xalq artisti adını almayan, alim, 
professor olmayan Ənvər bəyə bəyəndirə bilmirdim. Elə 
şeirlərimdə bir balaca səhv axtarırdı ki, gözdən salsın. 
Ona oxuduğum bütün şeirlərin hamısında bir yanlışlıq 
axtarırdı. Öz şeirlərində qoyundan-quzudan bəhs et­
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mirmiş kimi, sadəcə, qafiyədən və yerli-yersiz sözlərdən 
ibarət olan şeirlərini elə ürəklə oxuyurdu ki, sanki 
fəlsəfi, hikmətamiz nəsə yazıb. O gün bu Ənvər bizə qo­
naq gəlmişdi, bunları oradan xatırladım. Qonağımız bir 
paket günəbaxan da almışdı, sağ olsun, nə vaxt gəlsə idi, 
bir paket günəbaxan gətirərdi, heç vaxt əliboş gəlməzdi. 
Mən sabahla əlaqədar həmin gecə həyəcandan yata 
bilməyib, məcburən gecə saat 3-ə kimi Ənvərin oxu­
duğu şeirlərin sehrini görməyə çalışdım, ha çalışdım, 
çox vuruşdum, ancaq bir şeylər görə bilmədim. Onun 
şeirlərində sehr axtarmaq samanlıqda iynə axtarmaq 
kimi bir şeydi, o iynəni axtaransa ya ağıldankəmdi, ya 
da aşiq, eynən mənim kimi. Gecə saat 4-ə işləmiş insanın 
belinə rahatlıq verən, dünyalara belə dəyişməyəcəyim, 
zibilə qalmış yatağıma uzandım. Haradasa saat beşə 
kimi Arzunu, ona sevdiyimi necə deyəcəyimi düşünərək 
yerimin içində fırlanıb-dururdum. Axır nə vaxtsa yuxu 
qapını döymədən, asta-asta, səssizcə içəri girməyi ba­
cara bilmiş, gözlərim yumulmuşdu. Sabahı saat 10-da 
yerimdən qalxar-qalxmaz duşa girib, 4-5 dəfə saçımı 
şampunlayıb yuduğumu rahatlıqla deyə bilərəm. Ha­
mamda baş verən digər əhvalatları qədim avropalı­
lardan, suya həsrət afrikalılardan və dünya üzərində 
yaşayan heç nəsiz-kimsəsiz insanlardan başqa bütün 
insanlar bildiyi üçün daha buraya yazmıram. Ayna 
önünə keçərək bir xeyli saçlarımı sağa-sola, oyan-buya­
na fenləyib, yeni aldığım köynəyimlə cins şalvarımı ge­
yindim, Zaminin ətri ilə, demək olar ki, bir daha çimib, 
hazırlaşaraq evdən ayrılıb dayanacağa getdim. 
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Böyük Gün

Avtobusla “Koroğlu” metrostansiyasına çat­
mışdım ki, Elçin müəllim zəng edib harada 

olduğumu soruşdu. Mən də yalandan “28 May” met­
rostansiyasında olduğumu deyib, tələsik metroya gir­
dim. “İçərişəhər”ə gedən qatara minib, “Sahil” metro­
sundan “Nizami” kinoteatrının qarşısına gəldim. Mən 
gəldiyimdə Elçin müəllim, Sənan, Adəm, Əli, Ramil, 
Gülnar və Nərgiz orada dayanmış, digər tələbələrin 
gəlməsini gözləyirdilər. Arzunun burada olmadığını 
görüb film izləməyə gəlməyəcəyini düşündüm. Buna 
görə kimsə Arzunu xoşladığımı hiss etməsin deyə, san­
ki soruşanda Arzudan xoşlandığımı hamı biləcəkmiş 
kimi utanıb-çəkinməyimi gizlədərək, üzümü müəllimə 
tutub etinasızca: “Ülvi, İlkin, Nigar, Arzu hardadırlar 
bəs?” – soruşduğumda Nəcəf də özünü məclisə yetir­
di. Müəllim: “Nigarla Arzu harada olsa gələr, Ülvi ilə 
İlkin bayaq “Ulduz” metrosunda olduqlarını dedilər. 
Onlar da bir azdan burada olarlar” – deyəndə boşuna 
narahat olduğumu, “harda olsa gələr” – deyə düşün­
düm. Həm sevincli, həm də çox həyəcanlı idim. İçimdə 
kəpənəklər uçuşur, ürəyim sürətlə döyünür, gözlərim 
gülürdü. Nə vaxtdır Arzuya demək istədiyim sözü bu 
gün, axır ki, ona deyəcəkdim. O vaxt orada bir anın 
içində necə xəyallar qurduğum yadımdadır, xəyallarım 
o yerə kimi gedib çıxmışdı ki, artıq Arzu ilə evlənmiş, 
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böyük evimizi romantik edən buxarının qızdırdığı ge­
niş otaqdakı masada uşaqlarımızla birlikdə şam yeməyi 
edirdik. Xəyallar aləmində olsam da, gerçəklikdə dinc 
dura bilmir, tez-tez əlimlə saçımı düzəldib hey ətrafa 
baxır, Arzunun gəldiyini görmək istəyirdim. Gah əlimlə 
qaşlarımı tumarlayır, gah köynəyimi dartışdırır, gah da 
kəmərimin toqqasını sağa-sola çəkir, hövsələsiz təkrar 
ətrafa boylanır, göz gəzdirirdim. Elə dinclik bilmədən, 
səbirsiz ətrafa baxdığımda uzaqdan, piyadalar üçün 
nəzərdə tutulmuş, ağacların kölgələdiyi yol qırağındakı 
səkinin üzəri ilə bir xanımın sevgilisi ilə qol-qola girib 
bizə sarı gəldiyini gördüm. O xanıma qəfil gözüm sa­
taşmışdı və Arzuya bənzətmişdim. Sevgilisi ilə qol-qola 
gələn xanımı bir anlıq Arzuya bənzətdiyimdə az qal­
sın ürəyim çıxacaqdı yerindən, sanki sinəmə iynə batı­
rırdılar, elektrik vurmuş kimi oldum. Bir anda karıxıb 
qalmış, özümü itirmişdim. O xanımın Arzu olmadığı­
nı yəqin edərək özümə gəlib, saçımı düzəldə-düzəldə 
yenə ətrafa boylanmağa davam etdim. Səbirsizliyə, 
həyəcana, yenə xəyallara bürünərək xoşbəxtlər dünya­
sının endorfin dənizinə baş vurdum. Dənizdən çıxıb qu­
rulanaraq az öncə görüb həsəd apardığım cütlük gələn 
yönə təkrar baxdım. Bayaqkı cütlüyün yaxınlaşdığını, 
bizə lap az qaldığını gördüm. Gözlərimə inana bilmir­
dim, bu həqiqətdirmi, yoxsa qorxulu bir yuxudayam? O 
anda gözlərim qaraldı, ürəyim dəlicəsinə döyünməyə, 
yenə məni elektrik vurmağa başladı. Sinəmdə ildırımlar 
çaxır, fırtınalar çuğlayır, xoşbəxtlər dünyasının endorfin 
dənizi donur, su pəriləri ölərək üzə çıxırdı. Gözlərimə 



59

inana bilmədiyimdən onları bərəldərək diqqətlə baxır­
dım. Amma heç bir şey dəyişmirdi. Gözlərim məni aldat­
mırdı. Az öncə gördüyüm o cütlük, Arzuya bənzətdiyim 
o qız elə Arzunun özü imiş. O, sevgilisi ilə qol-qola gir­
miş, bizə tərəf gəlirdi. Gördüklərim qorxulu yuxu kimi 
idi, lənət olsun ki, bu qorxulu yuxudan oyana bilmir­
dim, oyanmaq olmur. Nə edim indi mən? Yuxu deyilən 
həyatdanmı oyanım? Özümü öldürümmü? Bu 13-cü 
adam. Bu 13 rəqəmi həqiqətən uğursuz imiş, uğursuz­
luq oldu mənim üçün. 13 rəqəminin uğursuz olduğu­
nu eşitmişdim, amma inanmamışdım, həqiqət imiş. O 
cütlüyün gəliş səhnəsini çox izləyə bilməyərək su almaq 
adı ilə kinoteatr binasının içinə girdim, ipi qırılmış bu­
zov sayağı hara gedəcəyimi bilmirdim.

***
Mən içəri girəndə izləyəcəyimiz filmə yarım saat 

qalırdı, zamanı itirməyə ən rahat yerin tualet olduğunu 
düşünüb kinoteatr işçilərindən tualetin yerini öyrənərək 
tualetə gedib kranda ovuc-ovuc üzümə soyuq su vur­
dum. Aynaya baxdığımda gözləri qızarmış, üzü pört­
müş, hüzn səhrasının isti qumları üzərində yanan, 
əzilmiş bir insanla rastlaşdım. Aynadakı o adamın sa­
kit, yazıq halına acıyır, hər şeyini itirdiyindən bu dəmdə 
olduğunu düşünür, nəsə bir kömək etmək, dərdini so­
ruşmaq istəyirdim. Onun üzündəki ifadədən qəlbindən 
keçənləri, başına gələnləri oxuduğumdan dərdini soruş­
madan, bir şey demədən, səssiz-səmirsiz tualetdən çıxıb 
bilet satılan yerə gəldim. Kinoteatr binasının əsas giriş 
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qapılarının açıldığı böyük zalda müəllim və tələbələrin 
bir qıraqda toplaşdığını, Arzunun da sevgilisi ilə yanba­
yan tələbələrlə birlikdə dayandığını görüb məyus-məyus 
onlara yaxınlaşdım. Müəllim mənə: “Film indicə başla­
yacaq, bayaqdan səni gözləyirik, al, bu biletin, tələsin, 
uşaqlar, gedək”, – dedi. Biz də müəllimin dediyini edib, 
ikinci mərtəbəyə qalxaq deyə pilləkənlərə sarı getdik. 
Arzunun mənə üçüncü salamında onu eşidə bilmiş, 
sakitcə salamını qaytarmışdım. O, eybəcər sevgilisinin 
yanından bir dəqiqə də olsun ayrılmayır, qolundan qop­
mayır, filmi izləmək üçün sevinclə, həvəslə irəliləyirdi. 
Mənimsə hər şeyə həvəsim ölmüşdü, heç film izləmək 
havasında deyildim, evə qayıtmaq istəyirdim. Onsuz da 
film izləmək üçün gəlməmişdim ki, mənim niyyətim Ar­
zuya onu sevdiyimi demək idi, o isə sevdiyi ilə gəlmişdi. 
Bundan pis daha nə ola bilərdi ki? Təsirləndiyim o dram 
teatrın tamaşasından sonra göz yaşlarımı silmək üçün 
daha orada durmaq istəmirdim. Amma özümü məcbur 
edib müəllimə hörmətsizlik olmasın deyə zala girib 
biletdə göstərilən yerə əyləşdim. Sanki o gün mənim ta­
lesizlik günüm idi. Arzu sevgilisi ilə gəlib düz solumda 
əyləşdi – 500 nəfərlik oturacaqlı, o böyüklüyündə zalda. 
İlahi, nə bədbəxt adamam mən!

İşıqlar sönüb zalı qaranlığa qərq etdikdə zalın bö­
yük ekranı açılaraq bir şam kimi ətrafı işıqlandırdı. Si­
nemada olan digər filmlərin fraqmentləri göstərildikdən 
sonra izləyəcəyimiz film başladı. Hər kəsin fikri filmdə, 
mənimsə fikrim Arzu və onun qoyun sevgilisində idi. 
Elçin müəllimin dərsdə tələbələrə maraqlı dediyi film, 
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sən demə, ruhlardan bəhs edən qorxu filmi imiş. Dərsdə 
müəllim bunu bizə deməmişdi. Mən də nə müəllimdən 
soruşmuş, nə bu günlə bağlı filmlərə Sinemanın saytın­
dan baxmış, nə də ki, film başlayanadək əlimdəki biletə 
diqqət yetirmişdim. Başım o qədər dağınıq idi ki, heç 
nəyə fikir vermirdim. Yalnızca fikrim solumda oturan­
larda, Arzu və onun qoyun sevgilisində idi. Mən özümü 
ölü kimi hiss edir, “Kaş filmə gəlməzdim, heç bunların 
şahidi olmazdım”, – deyə düşünür, filmə gəlməyimə 
it kimi peşman olmuş, boğula-boğula yerimdə oturur­
dum. Mən bura Arzu üçün gəlmişdim. Arzu isə sevgilisi 
ilə gəlmişdi – necə də xoşbəxt adamam mən! O gün hər 
şey sanki üst-üstə gəlirdi. Filmin 34-üncü dəqiqəsində, 
qorxulu bir epizod gəldiyi sırada Arzunun o yanında­
kı zibilə necə sığındığını görmək ömrümdən ömür aldı. 
Sanki bunları qəsdən, mənə acıq vermək üçün edirdilər. 
Bu artıq görmək istəmədiyim, sərhədlərimi aşmış, mən 
10 yaşında, gördüklərimsə 18+ səhnə idi. Daha bu qədəri 
yetmişdi mənim üçün. Qaranlıq zalda oturacağımdan 
qalxıb, birbaşa qapıya yönəlib zalı tərk etdim. 

***
Zaldan bayıra, işıqlı dünyaya çıxsam da, dün­

ya gözlərimdə qaralmış, üzərinə gün düşməyən so­
yuq Ay səthinə bənzəyirdi. Oradan üstümdə min 
tonluq yük varmış kimi əzilə-əzilə, bütün arzularım, 
düşündüklərim, xəyallarım məhv olmuş halda birbaşa 
Zabratda kirayə tutduğumuz evə qayıtdım. Evə çat­
dığımda, yaxşı ki, nə Zamin vardı evdə, nə də Kənan, 
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çox şükür ki, Ənvər də çıxıb getmişdi. Onlara bu gün 
Arzuya sevdiyimi söyləyəcəyim barədə bir şeylər de­
mişdim. Əgər evdə olsaydılar, söhbətə tutacaqdılar, 
mən də onların bu barədə sorğu-sualına tab gətirə 
bilməyəcəkdim. Çarəsiz halda onlara puç olmuş eşqim 
barədə, yaxud başqa şeylərdən danışmağa nə məndə 
hal qalmışdı, nə də bir söz. Gördüklərimdən sarsıl­
mış, istəklərimin bu qədər tez bitməsindən tükənmiş, 
qəmimi boğazımdan keçirə bilməyib udqunmaqdan 
yorulmuşdum. Heç olmasa bir müddətlik yaşadıqla­
rımdan, gördüklərimdən, həqiqətlərdən doğan ağrılı 
əzabdan, ümumiyyətlə, dünyadan uzaqlaşmaq üçün, 
sadəcə, başımı atıb yatmaq istəyirdim. Nəhayət ki, bu 
gün bir istəyim ürəyimcə oldu – evə girməyimlə yata­
ğa girməyim bir oldu. Sadəcə, başımı balışa qoyduğu­
mu, Arzunun o qoyunu qucaqlamasını düşündüyümü 
xatırlayıram, ondan sonra məni dərin yuxu aparmışdı. 
Oyandığımda gecə saat 3 idi, bir az yerimin içində fır­
lanıb, uzandığım vəziyyətdə yataqda telefonumu axtar­
dım. Yerin içindən, qarnımın altından tapdığım telefo­
numa baxdığımda 2 dəfə Elçin müəllimdən, 2-3 dəfə də 
Ramillə Sənandan zəng gəldiyini gördüm. Onlar mənə 
təxminən günorta saat 4-də zəng etmişdilər, əks zəng 
etmək üçünsə heç də uyğun bir vaxtda oyanmamış­
dım. Uyğun zamanda oyansaydım da, zəng etməzdim, 
çünki mənim üçün əhəmiyyətli deyildi və onların niyə 
mənə zəng etmələrinin səbəbini anlamaq çətin deyildi. 
Onların filmdən xəbərsiz çıxıb getdiyim üçün “Sən hara 
getmisən? Niyə getmisən?” kimi gic-gic suallarına ca­
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vab verməyə niyə zəng edim, özümü yorum ki? Zəng 
edənlərin adlarını oxuduqdan sonra interneti açıb “Face­
book” profilimi yoxladım. Bu, demək olar ki, hər gün əl-
üzümü yumazdan əvvəl adət etdiyim şeylərdən biri idi, 
“Facebook” profilimdə mesajlar bölməsinə girdiyimdə 
mesaj yazanlar siyahısında Arzunun da adı var idi. Si­
yahıdakı adları oxuduqda Arzudan başqa 3-4 nəfərin 
də mesaj yazdığını gördüm. Bu gün gördüklərimlə 
xəyal qırıqlığından, Arzuya əsəbi olduğum üçün onun 
mesajına baxmaq istəmirdim, onun da yazdıqları zəng 
edənlərin niyyəti kimi aydın idi mənə – boş və mənasız. 
Mesaj yazanlardan digərləri Ramil, Sənan, Ülvi və Ni­
gar idi. Nədənsə ərinməyib boş və mənasız suallara elə 
boş və mənasız cavablar yazmaq keçdi ağlımdan. Dü­
şündüyümü edib Ramil, Sənan və Ülvinin yazdıqları­
nı oxuduqdan sonra üçünə də bir bəhanə taparaq eyni 
bəhanəni yazıb yolladım. Nigar qız olduğu üçün ona 
oğlanlara yazdığımdan fərqli, səmimiyə bənzər, şirin 
bir bəhanə uydurub, mədəni oğlanların yazdığı tərzdə 
bir az uzun cavab yazdım. Nigardan sonra növbə Ar­
zunun yazdığına gəlmişdi, amma saatlar öncə gör­
düyüm mənzərə Arzuya qarşı olan sevgimi tamamən 
məhv etmiş, əvəzindəsə yerinə bir böyük boşluq və bu 
boşluqdan doğan əzablı kədər qoymuş, əzab verən bu 
kədər də ona qarşı nifrət oyatmışdı qəlbimdə. Mənim 
məlul qəlbimin onun yazdığı şablon və mənasız sözləri 
oxumağıma taqəti çatmazdı, infarkt keçirərdim, dos­
tum. Mən daha naşad qəlbimə çəkdiyi ağrılardan artıq 
ağrı vermək, daha da əzab çəkmək istəmirdim. Elə ağrı-
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əzabla dolu nifrət hissi ilə Arzunun yazdığı mesajı oxu­
madan telefonu söndürüb bir qırağa atdım.

***
Həmin gecəyarısı oyandığımda sadəcə bir şey üçün 

sevinmişdim. Sevindiyim o şey də ki, oyandığım vaxt 
Zaminlə Kənanın xorul-xorul yatdıqlarını görmək oldu. 
Sevindim, çünki oyandığım vaxt da onlarla bir şeylər 
danışmağa halım yox idi, yalnız sakitcə qəlbimi parça­
layan əzabı çəkmək, əzabın verdiyi acıyla həzz almaq 
istəyirdim. Bunlar bir yana, onu da deyim ki, həmin vaxt 
telefonu bir qırağa tolazlayıb qaçaraq tualetə getməyib, 
yerimdə azca da uzanıb qalsaydım, yatağı isladacaq­
dım. Yatarkən belə əynimdən çıxarmadığım şalvarımın 
kəmərini tələsə-tələsə açaraq, özümü zorla düşüncələri 
tüğyan etdirən məkana çatdırıb, yanğınsöndürənlərin 
əksinə yanmayan yerləri isladaraq, içimdə alovlanan 
yanğını söndürdüm, beləcə sidik kisəsindəki qalmaqal, 
böyrəklərdəki üsyan, kəmərdən aşağıdakı xaos yatdı, 
mən də yüngülləşib rahatlaşdım. Kəmərimi düzəldib, 
şalvarın zəncirbəndini dartaraq qapını bağlayıb evə 
girmişdim ki, tualetdən çıxıb əlimi yumadığım yadı­
ma düşdü. Ah, lənət olsun, bu küləkli, soyuq gecədə 
yenidən qayıdıb yaşadığım kirayə evin əsas qapısını 
açaraq eyvana çıxıb, yenə sol tərəfə istiqamət alaraq kra­
nın yanına dönüb üşüyə-üşüyə əlimi yumalı idim. Əlimi 
yumaq üçün həmin yerə təzədən getməyə ərindiyimdən 
özümə: “Onsuz əlimi vurmadım ki, şalvardan tutmuş­
dum, təmizdi əlim. Lap belə dəysin, öz orqanımdı da, 
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nə olacaq axı?!” – deyərək təskinlik verdim. Şalvarımın 
cibindən əzilmiş siqaret qutusunu çıxarıb, içindən bir 
siqaret götürərək gedib aynabəndin başına qoyulan, qol 
söykənəcəyi qırılmış, yaşıl üzlü, qəhvəyi naxışlı divanda 
əyləşdim. Biz adətən yemək yeyəndə, çay içəndə, filmə 
baxanda, söhbət edəndə burada otururduq. Yataq otağı­
na isə ya kitab oxumağa, ya da bir-birimizdən gizlin por­
novideolara baxmaq üçün, bir də yatmaq üçün keçirdik. 
Üzərində yayxanmaqdan fətirə dönmüş, kirdən boz 
rəngə çalan, iki kiçik nalçadan birini divanla belimin 
arasına, birini də altıma qoyaraq yerimi rahatlayıb ba­
yaqdan bəri damağıma qoyduğum siqareti yandırdım. 
Qutudan neçə siqaret götürüb çəkdiyim yadımdan çıx­
dığı üçün siqaret qutusunu açıb, geriyə qalan siqaretləri 
saymağa başladım, siqaretimi ona görə saymırdım ki, 
mən buna adət etmişdim. Ona görə sayırdım ki, səhərə 
qədər bu zəhrimar mənə çatar, ya çatmaz. Sayı nəzərə 
alıb fasilə aralığını nizamlaya bilim ki, siqaretim səhərə 
qədər bitməsin, axı gedib siqaret almağım üçün biz qa­
lan evin yaxınlığında 24 saat işləyən bir market yox idi, 
həmin vaxt isə gecə saat dörd. Ancaq səhər saat səkkizi-
filan gözləməli idim. Belə bir vəziyyətdə siqaretə insa­
nın çox ehtiyacı olur, insanın sinirlərini sakitləşdirir, 
əsəblərini cilova ala bilir. Həm də o bəzən dərdinə 
sakitcə yanacaq tək ortağın, dərdini açıb-demədən səni 
hər nəfəs aldığında anlayacaq sirdaşın, hər nəfəs alıb-
verdiyində közərə-közərə, yana-yana özünü tükədəcək 
dostun olur. Hələ belə vaxtlarda, kefinin olmadığı bir 
vaxtda zəhrimar yağlı yemək üstündən çəkilən kimi 
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çəkilir sinəyə. Siqaret çəkə-çəkə yenə dünən olanla­
rı düşünməyə başladım. Gələn cütlükləri təsadüfən 
gördüyümdə xanımı Arzuya bənzətməyimi, sonra o 
xanımın elə Arzunun özü olduğunu gördüyümü, sine­
mada sevgilisini necə qucaqladığını xatırladım. Orada 
keçirdiyim ağrılı-acılı hissləri düşünərək bir daha o gecə 
yaşadım. Sanki o hadisələr yenidən başıma gəldi, yenə 
qol-qola gəlir, yenə o adamla deyib-gülür, yenə onu qu­
caqlayır. O qorxunc mənzərə hər gözümdə canlandığın­
da beynimdə qaranlıqda sürünürmüşəm kimi, məni ələ 
salırmışlar kimi, Allahın ən aciz bəndəsi olduğum kimi 
bir hiss yaranır, gözlərim dolur, əllərim titrəyir, özümü 
bərbad hiss edirdim. Birinci tədris ilində oktyabrın orta­
larından başlayaraq məni hər gün səhər tezdən yatağım­
dan çıxarıb bəzəyib-düzəyən, sevinclə o ali təhsil oca­
ğına aparan, sevmədiyim maraqsız dərslərdə əksər oğ­
lan tələbələrin nəzərə aldığı qayıb limitini gözləmədən, 
dərsi öyrənməyəndə müəllimin sıfır yazmağına baxma­
yaraq, bütün dərslərdə iştirak etməyimə səbəb, kitabı 
önümə qoyduqda xəyallara dalıb oxuya, dərslərə hazır­
laşa bilməməyimə səbəb Arzuya olan saf eşqim idi. İndi 
isə artıq o sevgi, o eşq yox idi. Bəlkə də var idi, amma o 
sevginin üstündə ondan daha böyük olan nifrət hissi da­
yanmışdı. Nifrətimin yanında zərrə olan sevgimlə daha 
nə dərsə getmək, nə də onun üzünü görmək istəyirdim. 
Onsuz da dərslərdən o qədər sıxılıb təngə gəlmişdim 
ki, heç Akademiyaya getmək istəmirdim. Oxuduğum 
Akademiya yeni yarandığından özünəməxsus müəllim 
heyəti yox idi. Bu səbəbdən də buraya Bakı şəhərində 
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yerləşən bir sıra universitetlərdən xüsusilə seçilmiş, 
tədris etdiyi fənni üzrə yaxşı mənada fərqlənən, adlı-
sanlı müəllimləri dəvət etmişdilər, həmin müəllimlər də 
dərslərə çox ciddi və tələbkar yanaşırdılar. Buna mənəvi 
baxımdan deyə bilərəm ki, tələbələrin yaxalarından 
yapışıb öyrətdiklərini tələb edirdilər. Hətta hüquq 
fənnindən dərs deyən bir müəllim var idi ki, kürsüyə 
çıxıb dərsi sətir-sətir, sözbəsöz, əla danışanda 10 ballıq 
qiymətləndirmə üzrə maksimum ya 8, ya 9 yazırdı. Bu­
nun səbəbini soruşduqda isə: “Heç kim 10-a layiq deyil, 
heç mən özüm də”, – deyirdi. Bir dəfə müəllim yenə belə 
deyəndə: “Belədirsə, 10-u çıxarsınlar, 9 ballıq sistemlə 
qiymətləndirmə olsun, ay müəllim”, – dedim, uşaqla­
rın hamısı buna gülüb və özlərinə sərf edən söz olduğu 
üçün zarafata basıb mən deyəni təsdiq etdilər. Daha mən 
müəllimlərin belə sıxma-boğmasından yorulub-bezmiş, 
üzləşdiyim bu kimi hallarla həvəsdən düşmüşdüm, 
üstəgəl 27 dekabrda sinemada olanlardan sonra nə dərsə 
getmək istəyirdim, nə də oxumaq. Ayağa qalxıb ətrafı 
vurub dağıtmaq, hər şeyi salıb-sındırmaq, dəli kimi ba­
ğırmaq, başımı götürüb buralardan, bu şəhərdən arxama 
baxmadan qaçaraq ayrılmaq istəyirdim. Sanki, dostum, 
illərdir o qızı sevirdim, ona elə möhkəm bağlanmışdım 
ki. Özünü bir mənim yerimə qoy və elə düşün ki, birini 
aylar yox, illərdir tanıyırmış kimi, illərdir onu sevirmiş 
kimi tanımısan və sevmisən. İndi isə sanki aylarım yox, 
illərim puç olmuş, o illərin bağı çürüyüb qopmuş, məhv 
olmuşdu. Məni oxuduğum o yerə, çürüdüyüm bu evə, 
bu qəsəbəyə, bu şəhərə bağlayan bir bağ yox idi artıq, 
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yox olmuşdu. Yaşadığım hadisədən doğan hisslərin 
qəlbimdəki izi, onların mənə təsiri ilə sarsılmış, ağılsız 
başla düşündüklərim mənə o zaman heç də məntiqsiz 
görsənmirdi. Tələbə olmamışdan beş il əvvəl vaxtımın 
çox hissəsini oxumaqla keçirib, son iki ildə hazırlaşdı­
ğım kurs yataqxanasında gözlərimi korlayıb, gecəmi 
gündüz edərək, min bir əziyyət çəkərək oxuyub, hazır­
laşıb bu tələbə həyatına gəlib çıxmışdım. O zamansa bir 
nakam sevgiyə görə çəkdiyim əziyyətləri puç etmək, 
təhsilə xərclədiyim zamanımı heç etmək, həyatımı 
məhv etmək fikrinə düşmüşdüm, deyəsən. Siqaret 
çəkə-çəkə, olanları düşünərək, parçalanmış hisslərimlə 
birlikdə günəşin həqiqətən də şərq üfüqündən səmaya 
qalxdığını, ətrafı aydınlandırdığını gördüm. Havanın 
buludlu olmasına baxmayaraq, üfüqdən günəşin çıxma­
ğını, kölgələrə həyat verməsini, onu gizlətməyə çalışan 
buludları öz əzəməti ilə necə yavaş-yavaş parçaladığını 
görmək olurdu. Külək usanmadan günəşin parçaladığı 
buludların yerinə yenilərini dartıb gətirir, onun önünü 
qapayır, mübarizəni izləməyə aman vermirdi.

***
Mən düşündüyüm şeylərə görə özümü çox yorğun, 

çəkdiyim siqaretlərə görəsə dilim-dodağım qurumuş, 
yaman susuz hiss edirdim. Mətbəxə keçib iki stəkan su 
içərək gecəyarısı ayrıldığım yatağıma döndüm. Bir az 
yerimin içində sağa-sola fırlanıb rahat səth tapdıqda 
telefonu atdığım yeri əlimlə gəzib-axtardım. Telefo­
nu tapdıqda yenə “Facebook” profilimi açıb mesajlar 
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bölməsinə girdim. Bu dəfə Arzunun mesajını oxuyub, 
digərlərindən fərqli bir şey yazıbmış kimi nə yazdığını 
görmək istədim. Arzuya olan əsəbim, eşqə olan qəzəbim 
saatlar öncəkinə nisbətən azalmış, beləcə ürəyimlə ba­
carmayıb mesajı açıb oxumağa başlamışdım: “Salam, 
Kənan, film təzə başlamışdı, sən qalxıb getdin, niyə 
elə tez getdin? Film qurtardıqdan sonra müəllim sənə 
zəng etdi, deyəsən, cavab vermədin, bir az narahat ol­
duq, bir də dünən mənə bir şey deyəcəyini demişdin, 
nə deyəcəkdin? Onu da demədən getdin”, – yazmış, 
sonunda kiçik smaylik atmışdı. Mesajı oxuduqdan 
sonra telefonu söndürüb yenə saatlar öncəki əsəb və 
nifrətlə bir qırağa atdım. Onun son yazdığı cümlələr, 
elə bil ki, qəsdən iynələyici yazılmışdı. “Nə deyəcəkdin? 
Demədən getdin”. Telefonu söndürdükdən sonra da bu 
cümlələr beynimdə təkrarlanırdı: “Nə deyəcəkdin? Nə 
deyəcəkdin? Nə deyəcəkdin?”. Öz-özümə ürəyimdə: 
“Nə deyəcəkdim, azar deyəcəkdim, dərd deyəcəkdim, 
nə deyəcəkdim, cəhənnəm ol başımdan, get rədd ol 
deyəcəkdim, nə deyəcəkdim, Arzu, nə deyəcəkdim, səni 
sevdiyimi deyəcəkdim mən, səni sevdiyimi, hə demədən 
getdim, nə edəcəkdim? Gəlib sənə ondan ayrıl, mənimlə 
get deyəcəkdim? Nə deyəcəyimi bilib, sevgilini gözümə 
soxmaq üçün qəsdən götürüb gəlmisən, zibil, axmaq zi­
bilin biri” – deyinə-deyinə son sözləri həm Arzuya, həm 
onun sevgilisinə, həm də özümə aid etmiş, gözü yaşlı, 
bazar günü səhəri açılar-açılmaz yenə yuxuya getmiş­
dim.
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***
Oyanıb ilk işim olan telefonu götürüb baxdığımda 

saat 16:53-ü göstərirdi. Elə bir vaxt oyanmışdım ki, hava 
bir saatdan bir az keçmiş yenə qaralacaqdı. Yatağımdan 
çıxıb aynabəndə keçdiyimdə Zamin aynabənddəki di­
vanın yanına qoyulmuş kreslolardan birində telefonu 
ilə, Kənansa divanda oturmuş çay içə-içə kompüteri ilə 
oynayırdı. Kənan məni görüb:

– Nə qədər yatırsan, ə? – dedi. 
Zamin də: 
– Dünən axşamçağından yatır, – deyərək Kənanın 

sözünü təsdiqlədi.
Onlar görünüşümdən nəsə məndə işlərin düz 

getmədiyini anlayıb, “Nə olub? Niyə kefin yoxdur?” 
kimi suallar verdilər, mənsə lal kimi səssiz-səmirsiz ge­
dib, mətbəxdən götürüb gətirdiyim fincana çay süzüb 
sakitcə ikinci, boş kresloda əyləşdim. Zamin: 

– Deyəsən, Arzu döyüb bunu, – deyərək kiçik 
gülümsəməylə zarafat etdi.

Kənan: 
– Ə, neynək, düzələr, kef elə, – kimi zarafat-məsləhət 

qarışığı bir şeylər deyib, mənə baxa-baxa gülümsədi.
Mən də:
– Döyülsəm, bundan yaxşı olardı, özüm ölüm... 

Niyə mən filmə getdim axı... Bu dəfə çətin düzəlsin, Bu 
mövzuda başqa sual verməyin mənə, heç kefim yoxdu... 
– deyib fikirli halda təbəssüm göstərməyə çalışaraq üzü­
mü onlara tutdum.

Onlar: “Ə, canın sağ olsun, qızdan çox qız var, sənə 
qız tapılmayacaq? Heç nəyi dərd etmə özünə”, – deyə 
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bu kimi sözlərlə zarafat edib, kefimi düzəltməyə çalış­
dılar.

Mən də yasa batmış simamla, könülsüz, yalançı bir 
gülümsəmə göstərib, kiçik masanın üzərindən içindən 
3-4 siqaret götürülmüş yeni bir siqaret qutusunu əlimə 
götürdüm. Bu qutunu mən yatan vaxt, ehtimal ki, Za­
min gedib dükandan almışdı, çünki mən gecə bütün 
siqaretləri çəkib qurtarmışdım. Siqaret qutusundan iki 
siqaret çıxarıb, birini Zaminə verərək digərini də dama­
ğıma qoydum. Siqaretləri yandırıb, bir az öncə son qoy­
maq istədiyim söhbəti özüm açıb:

– Sevgilisi var imiş, – dedim.
Kənanla Zamin qeyri-normal bir hadisədən danışır­

mışam kimi təəccüblə mənə baxaraq, sual verməyə baş­
ladılar.

Zamin: 
– Ağlına gələni danışırsan da... Hardan bilirsən? 
Kənan:
– Özü dedi, sevgilim var? 
Mən:
– Gözlərimlə gördüm.
Kənanla Zamin hər ikisi birdən:
– Harda?
Mən:
– Harda olacaq, sinemada. Dünən filmə baxmağa 

sevgilisi ilə bir yerdə gəlmişdi. 
Kənan:
– Neylədin bəs?
Zamin:
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– Nə eləyəcək, sevgilisi var imiş də.
Mən:
– Bir az filmə baxdım, sonra səbrim çatmadı, çıxıb 

gəldim.
Hə, dostum, onlarla olanlar barəsində uzun-uzadı 

söhbət etdik. Onlar yenə mənə qızların bolluğundan, 
yaraşıqlı oğlan olmağımdan, hər şeyin əla olacağın­
dan danışdılar və bir az yalan, bir az doğru ümidve­
rici sözlərlə məni dirçəltməyə çalışdılar. Yalan, ya da 
doğru olduğunu bilmədiyim sözlər mənə sanki azacıq 
kömək etdi. Söhbət əsnasında siqaretin hamısını çəkib 
bitirdiyimizdən Zaminlə dükana gedib yenə siqaret alıb 
gəldik. Gecə kompüterdə internet üzərindən bir film 
saytına girib, türkcə tərcümə olunmuş, aksiyon dolu 
amerikan filmi izlədikdən sonra, hardasa gecə saat 2-də 
hər kəs öz yatağına getdi. Bu gün ayın 29-u idi, sabah 30-
u, o biri gün isə 31 dekabr – Dünya Azərbaycanlılarının 
Həmrəylik günü, 1 yanvar da Yeni il, iki gündən sonra 
8 gün dərs olmayacaqdı. İki gün sonra doğma kəndimə, 
evimə gedəcəkdim deyə çox sevinirdim, sadəcə, iki 
gün də dözüb səbir etməli idim. 8 günlük dostlarımla, 
ailəmlə birlikdə olmağın, istirahət etməyin mənə çox 
yaxşı gələcəyini düşünürdüm. 2014-cü il tələbə olma­
ğımdan başqa bir şans tanımamışdı, bu il heç düşərli 
olmamışdı mənə. 2014-ü yaman-yaxşı tərk edib Yeni ilə 
nikbin baxışlarla girib bütün kədərimi keçən ildə qoyub, 
xoşbəxt bir yeni ilə başlamağın xəyalları ilə başımı balışa 
qoyub gözümü yumdum. 
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***
Səhər yatağımın sirkələndiyini hiss edib cəld ya­

taqdan çıxıb ayağa qalxdım. Ətrafa göz gəzdirdiyimdə 
evdə nə varsa sirkələndiyini gördüm. Hər şeyin laxla­
ması, sirkələnməsi, əşyaların öz yerindən başqa yerə 
diyirlənməsi – bunların hamısı zəlzələ əlaməti idi, ya­
man da dəhşətli dalğa idi. Elə bu vaxt Zamin də yatağın­
dan ayağa sıçradı. Mən Zaminə:

– Tez ol, tez ol, ev uçacaq indi, – dedim. 
İkimiz də çaşmış halda bir-birimizə baxırdıq, ada­

şım Kənan isə yatağında öz kefində xorul-xorul yat­
maqda idi. Zaminlə birlikdə:

– Kənan, Kənan, ayə, oyan, – deyə çığır-bağır salıb 
onu oyandırmağa çalışırdıq. Tavandan üstümüzə toz 
tökülür, əşyalar aşaraq sınırdı, divarlarda çat əmələ 
gələrək evi daha da dəhşətli hala salırdı. Çöldə qorxu­
dan doğmuş hay-həşir səsləri otağımızdan aydın şəkildə 
eşidilirdi. Biz də “Kənan” deyə ikinci mərtəbədə çığırır, 
o hay-küy səslərinə səsimizi qoşmuşduq. Birdən Zami­
nin qorxu içində əli ilə çiynimdən yapışıb: 

– Ayə, hey... oyan day, gecikirik, müəllim qayıb ya­
zacaq, geciksək, – dediyini eşitdim.

Gözlərimi açdığımda hər şeyin Zaminin məni 
sirkələyərək “Kənan, Kənan” deməsi ilə beynimin mənə 
oynadığı qorxulu yuxu oyununda olduğumu anladım. 
Saniyələr içində beynimdə film yaranmış, evi xaraba 
qoymuşdum. Şükürlər olsun ki, o gördüklərim həqiqət 
yox, yuxu imiş. Tətilə yaxın bir vaxtda kirayə ev axtar­
maq fikrim yox idi heç. Röyadan gerçək həyata atılıb, 
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paltarımı geyinib Zamin və Kənanla birlikdə Akademi­
yaya yollandıq. Bir daha heç zaman görmək istəmədiyim 
üz orada mənə görünən ilk üz oldu. Arzu mənə yaxın­
laşaraq: 

–	 Salam, Kənan, necəsən? Filmə getdiyimiz gün 
mesaj yazmışdım “Facebook”dan, oxuyub cavab 
verməmişdin, – deyə gözəl səsi ilə dedi.

Mən də minillik düşmənimlə danışırmış kimi:
–	  Əleykəssalam, yaxşıyam, yuxulu idim, cavab 

yaza bilmədim, – dedim. Arzu:
–	 Hə, anladım, bir də həmin gün nəsə deyəcəkdin 

axı mənə, onu hələ də deməmisən, – deyib gülümsədi.
Durğun halda, solğun sifətimi ona tutub:
–	 Hə, düzdür, sənə nəsə deyəcəkdim, yadımdan 

çıxdı nə deyəcəyim, yadıma düşsə, deyərəm, indi sinfə 
getməliyəm, sağ ol, – dedim.

Arzu:
–	 Hə, yaxşı, hələlik, – deyib narahat baxışları ilə 

baxıb gülümsədiyində mən onun yanından tələsik ay­
rılıb dərs olacaq sinfə sarı getdim.

Arzunun “hələlik” deməsinə ilişib öz-özümə: 
“Hələlik yox, birdəfəlik, Arzu xanım”, – düşündüm. Axı 
o mənə heç nə etməmişdi, mən sarsaq niyə ona kin edir­
dim ki?!

Həmin gün vaxt keçmək bilmirdi, sanki çolaq olmuş­
du, elə yavaş-yavaş keçirdi ki, 1 dəqiqənin 60 saniyədən 
yox, 5 dəqiqədən ibarət olduğunu düşünürdüm. Həmin 
günü sinifdə oturub bütün 90 dəqiqə ərzində dərsi 
dinləməyə səbrim çatmırdı, buna görə də hər dərsin 
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ortasında icazə alıb sinifdən çıxırdım. 4-5 dəqiqə ko­
ridorda dolanıb sinfə döndüyümdə dərsin bitməsini 
səbirsizliklə gözləyirdim. Bayrama qalan bu son iki gün 
ömrümdə gördüyüm ən uzun günlərin siyahısındadır.

Səhərisi gün Akademiyada Arzu ilə rastlaşdığımda 
salamlaşdıqdan sonra o məndən: 

–	 Deyəcəyin yadına düşmədimi? – sanki bir az zara­
fatyana soruşdu.

Mən də: 
–	 Yox, düşmədi, düşsəydi, deyərdim də, Arzu xa­

nım, – özümdən ixtiyarsız acıqlı halda dedim.
Arzu:
–	 Hə, yaxşı, sağ ol, – deyə bir az pərt olmuş halda 

kiçik, zərif addımlarla məndən uzaqlaşdı.
Onun pis olması, inciməsi mənim heç vecimə də 

deyildi. Axı mənə nə?! Öz-özümə düşünürdüm ki, o da 
əzab çəkməlidir, mənim kimi. Amma bunu niyə düşün­
düyümün səbəbini bilmirdim. Bayramla sərhəddə duran 
sonuncu gün cənuba doğru gedən, bizim kəndin qaba­
ğından keçən axşam qatarına bilet almışdım. Elə bu gün 
bu şəhərdən ayrılıb evə gedəcəkdim, buna görə özümü 
yaxşı hiss edir, evə getmək həyəcanını yaşayırdım, kefim 
kök idi. Qısa zaman ərzində olsa da Bakıdan, dərslərdən, 
pis yatağımdan və Arzudan yaxa qurtarıb vətənimə, 
ata-anamı, qardaşlarımı, kənddəki dostlarımı görməyə, 
həm də istirahətə gedəcəkdim. Kəndimin havası, suyu 
üçün, palçıqlı yolları üçün belə çox darıxmışdım. Həmin 
gün son gün idi deyə müəllimlər çox sıxmırdı bizi, dərsi 
olan müəllimlər, rastlaşdığımız Akademiyanın digər 
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işçi heyəti qarşıdan gələn yeni il münasibətilə bizi təbrik 
edir, onların adından ailələrimizi də təbrik etməyimizi 
söyləyirdilər. Son dərs bitdikdən sonra tələsik kirayə 
qaldığım evə qayıdıb, ehtiyacım olacaq paltarlarımı, bir 
də çirkli paltarlarımı çantalarıma yığıb kirayə evdən ay­
rılmaq üçün hazırlaşdım.
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Səfər

Kənanla Zamin səhəri gün gedəcəklərdi deyə heç 
hara tələsmirdilər. Onlar öz keflərində olsalar 

da, evə getmək üçün səbirsiz, həyəcanlı görünürdülər. 
Onlarla sağollaşıb, çantalarımı götürüb küçəyə çıxdım, 
yüküm çox, həm də ağır olduğundan məcburən bir 
taksiyə əyləşib “28 May”a getdim. Vağzala çatdığımda 
telefonda saata baxıb qatarın hərəkət vaxtına bir saat qal­
dığını gördüm. 1 saat boşluğu qəsdən nəzərə alıb nizam­
lamışdım, çünki yola çıxmazdan əvvəl içmək istəyirdim. 
Ona görə də vağzal yaxınlığındakı kafelərdən birinə 
getdim. Kafedə boş gördüyüm ilk masada əyləşərək bir 
bakal pivə, yanında da noxud gətirilməsini sifariş et­
dim. Həmişə içdiyim qədər, 4 bakal içib, üç qab noxud 
yemiş, 27 dekabr hadisələrini beynimdə canlandırıb za­
manı keçirmiş, özümü qətlə yetirilmiş Pakistan lideri və 
fələstinli uşaqlar kimi hiss etmişdim. Axırıncı bakalı biti­
rib kafedəki saata baxdığımda qatarın hərəkət etməsinə 
10-15 dəqiqə qalmışdı. Tələsik hesabı ödədim, çantala­
rımı götürüb vağzala gəldim. Biletdə göstərilən vaqo­
nu soruşa-soruşa tapmış və vaqon nəzarətçisinin biletə 
nəzərindən sonra öz kupemə girmişdim. Yerim yaxşı 
yer idi, birinci mərtəbədə əlimi-qolumu uzadıb rahatca 
yata bilərdim. İkinci mərtəbədə olduğu kimi yıxılmaq 
təhlükəsi yox idi. Özümlə sürüdüyüm yüklərimi yata­
cağın altındakı yerə sıxışdırıb TQDK imtahanında ümid 
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etdiyim kimi kupeyə heç olmasa bir qızın gəlməsini 
ümid etdim. Kupedəki ümidlərim puça çıxdı, yer tut­
duğum kupeyə 60 yaşlarında ağsaqqal kişi ilə ağbirçək 
bir qadın gəldi, onlar ər-arvad idilər, deyəsən. Kupedə 
yeri olan 4-cü adamsa uzun boylu, orta yaşlı, başı kuba 
bənzər, saçları bozarmış kişi cinsi idi. Kupeyə bilet alan 
o yaşlı ər-arvadın birinin yatacağı ikinci, birininsə birinci 
mərtəbədə olduğundan yaşlı kişi mənim yerimi göstərib 
üzünə yorğun, halsız ifadəsi verərək: 

– Ay oğul, bura sənin yerindir? – soruşdu məndən,
Mən:
– Bəli, dayı, mənimdir, – deyib növbəti söz üçün 

özümü hazırladım, o yaşlı xeyirsizin nə deyəcəyini bi­
lirdim daha.

Elə o təxmin etdiyim kimi:
–	 Mənim yerim ikinci mərtəbədədir, mən ora çıxa 

bilmərəm, sən cavan oğlansan, bir hə deyib atılıb çıxar­
san, gəl yerimizi dəyişək, – dedi, mən də içimi xıs kəsə-
kəsə, birtəhər gülümsəmə göstərib:

–	 Hə, dayı, problem yoxdur, – dedim.
Yaşlı kişi:
–	 Çox sağ ol, bala, cavan oğlansan, indi heç yatan 

vaxtın deyil, – dedi. 
Bu da dayının təşəkkürü. Mən yenə bir yalançı gü­

lüş göstərərək: 
– Hə, elədir, – deyib yatağımı işğalçıya verib, ikinci 

mərtəbəyə qalxa-qalxa ürəyimdə: “Bilet alanda, lal de­
yilsiz ki, deyin, aşağı yer versin də. Gəlib adamın başını 
bu cür xarab edirsiz. Deyəcəksən, vermirəm, olacaqsan 
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pis. Elə bir kupe bağlatdırıb yolboyu ər-arvad sevişərdiz 
də”, – deyindim.

Öz yerimi bilərək işğala məruz qoyub, çıxıb ikinci 
mərtəbədəki yeri düzəldib uzanmışdım ki, yaşlı qadın 
suallar yağdırmağa başladı: “Hardansan, bala? Bakıda 
işləyirsən? Nəylə məşğulsan?” Bu kimi filan-filan su­
allar... Hardasa 40 dəqiqəmi o xalanın suallarına cavab 
verərək itirdim. Axır ki, xalanın gözlərinə yuxu gəldi və 
canım qurtuldu, yoxsa səhərə kimi çənə döyməli olacaq­
dım. Elə 5-10 dəqiqə olar başımı atıb gözlərimi yummuş­
dum ki, dili susan bu qadının yatdıqdan sonra burnu da­
nışmağa başlamışdı. Bu canavar xalanın ağzında sanki 
motorlu mişar işləyirdi. İndi gəl səhər altıya kimi döz bu 
səsə. Bunun əri, yazıq kişi, necə dözüb bu səsə bir ömür 
görəsən? Yaxşı ki, qulaqcıqlarım yanımda idi, tez götürüb 
qulaqlarıma keçirərək telefondan bir həzin musiqiyə səs 
verib dinlədim. Daha rahat yata bilərdim, şükürlər olsun.  
Gecə saat 3-4 olardı oyandım, dilim-dodağım qurumuş­
du. Ciyərlərimi susuz səhra kimi hiss edirdim, yaman 
susamışdım, yediyim üç qab duzlu noxuddan olma­
lı idi. Su içmək məqsədilə yatağımdan kimsəni nara­
hat etməmək üçün ehmalca enib, vaqon nəzarətçisinə 
yaxınlaşdım. 4-5 stəkan su alıb içdikdən sonra yatağıma 
döndüm. Saat 7-yə işləmiş qatar mən enəcəyim kəndin 
qabağında yerləşən stansiyaya çatmışdı. Evə piyada 20 
dəqiqəlik yol var idi, hava da hələ açılmamışdı. O za­
manlar itdən çox qorxurdum, elə indi də qorxuram, 
çarəsiz cəsarətimi toplayaraq stansiyadan ayrılıb yola 
düzəldim. Kənddə hürən bütün itlərin səsini eşidir, 
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yolboyu Allahla bağlı bütün suallarımın üstündən xətt 
çəkib “Bismillahir-rəhmanir-rəhim1. Əşhədu ənlə ilahə 
illəllah2. Əşhədu ənnə Muhəmmədən rəsulullah3. La 
ilahə illəllah4. Allahu-əkbər5. İyyakə nəbudu və iyyakə 
nəstəin6. Ləm yəlid və ləm yuləd7. Və ləm yəkul-ləhu 
kufuvən əhəd8. Subhanə rəbbiyəl Əla və bihəmdih9” 
deyə-deyə evə gedirdim. Evimizə 150-200 metr qalmış 
üşənməyə başladım. Məni vəsvəsə bürüdü, içimə qorxu 
düşdü, sanki kimsə arxadan tutacaqmış kimi bir hiss 
yarandı başımda. Bu qorxu ilə həmin məsafəni qaça-
qaça evə getdim. Evin qapısına çatdığımda qorxularım 
çəkildi və bir anlıq “nənəm məni görüb sevinəcək” deyə 
düşündüm, o fikir saniyələr içində yarandı və yarandı­
ğı kimi də yox oldu. Bir anlıq nənəmin öldüyünü unut­
muşdum. İçəri girib evdə oyaq olanlarla görüşdüm. 
Evdəkilər “ac olarsan” deyib yemək hazırladılar mənə, 
yediklərim mədəmə çatar-çatmaz yuxu qapını döyməyə 
başladı. Qatarda yatmağıma baxmayaraq, özümü yor­
ğun hiss edirdim, buna görə gedib üzərində 3 ilə yaxındı 
ki, rahat yata bilmədiyim yatağıma uzandım. 

1 Bağışlayan və mehriban Allahın adı ilə	
2  Şəhadət verirəm ki, Allahdan başqa məbud yoxdur	
3  Şəhadət verirəm ki, Məhəmməd Allahın elçisidir	
4 Allahdan başqa məbud yoxdur.	
5 Allah böyükdür	
6  Yalnız Sənə ibadət edirik və yalnız Səndən kömək diləyirik	
7  O nə doğmuş, nə də doğulmuşdur	
8 Onun heç bir tayı, bərabəri, bənzəri yoxdur.	
9  Rəbbim pakdır, ucadır və həmd sahibidir	
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***
Gündüz saat 11-12-də oyanar-oyanmaz kənddəki 

dostlarıma zəng edib zarafatyana vətəndə olduğumu 
dedim, axşam hardasa görüşmək barəsində danışdım. 
Gündüzü evdəkilərlə keçirib axşam sinif yoldaşım, həm 
də yaxın dostlarım Kərim, Toğrul, bir də həm qohum, 
həm də yaxın dostum olan Mikayılla kəndin qabağında­
kı köhnə binada sahmana salınmış kafeyə getdik. Yenə 
həmişəki kimi üçümüzə də pivə, yanında saçaqlı pendir 
və noxud istədik, siqaret çəkə-çəkə 2014-ü necə bitirək 
deyə, əylənmək üçün nə edək deyə söhbət etməyə baş­
ladıq. Mən: 

– Sabah 2014-ün son günüdür, gedək səviyyəli bir 
restorana, yaxşıca yeyib-içək, sonra da qəlyana-filan 
gedərik. – dedim.

Mikayıl: 
– Evdə yemək dolu olacaq, restorana-zada getməyək, 

amma qəlyana gedək, – dedi.
Toğrul:
– Axşam bir az da rayonda fırlanarıq, konsert ola­

caq, baxmağa gedərik, – deyib onunla razılaşaq deyə 
gözünü üzümüzə zillədi.

Biz onun sözünü təsdiqləyib, Kərim nə deyəcək 
deyə Kərimə baxdıq. Kərim bic-bic gülüb: 

–	 Bilet tapşırmışam, Əfqanıstana, – deyib türk 
mahnısı olan: – uçacaqsın, uçacaqsın, havalara uçacaq­
sın... – əlavə edib güldü. Onun nə dediyini anlamaq çox 
da çətin deyildi.

Mən: 
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–	 Ə, lazım deyil, zibilə salacaqsan bizi, – desəm də, 
Kərimin fikri xoşuma gəlmişdi.

Kərim mən deyənə qarşılıq gülüb:
–	  Qorxma, mənlikdi, kef elə, – deyərək sözünə 

qüvvət verdi.
Pivələrimizi içə-içə sabah nə edəcəyimizdən, 

şəhərdən, ordan-burdan söhbət etdikdən sonra sağolla­
şıb hərə öz evinə getdi. Mən evə çatanda saat gecə 12-yə 
qalırdı. Atam: 

–	 A bala, elə bu gün gəlmisən, tapa bilmirik səni, 
bir yarım saat evdə otur, üzünü görək də, – dedi. 

Bu sözləri eşitdiyim ilk dəfə deyildi. Kursda oxu­
duğum vaxtlarda gəzib-dolanıb gec saatlarda evə 
döndüyümdə də eşitmişdim. Evdəkilərlə birlikdə çay 
içərək televizora baxıb, söhbət etdik. Saat birə qalmış 
artıq evdə hər kəs yatmışdı. Mən gec yatıb, gec qalx­
mağa öyrəşdiyim üçün, həm də pivənin təsirinə çox da 
düşmədiyimdən yuxum gəlmirdi deyə telefonda qurda­
lanmağa başladım. İnterneti açıb “Facebook” profilimə 
baxdığımda hər kəsin yeni il ab-havasında olduğunu 
görürdüm. Həmin günlər kimin statusunu oxuyurdun­
sa, bütün insanlara yeni ildə xoşbəxtlik arzuladığını, 
yeni ildə gözəl günlər dilədiyini, həyatın gözəl olma­
sını arzuladıqlarını görə bilərdin. Statusları oxuduqda 
anladım ki, insanlar bir-birlərini nə qədər çox sevir, lap 
gözlərim yaşaracaqdı, gəl ki, yaşarmadı. Bunların ha­
mısı, sadəcə, adət aldığımızdandı. İnsanlar yalandan 
bir-birlərini elə təbrik edirlər ki, guya bir-birlərini çox 
sevirlər. Əslində isə kütlə nə edir, sən də onu edirsən, 
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mühitin təsiri. Başqa bir dünyada yaşasaydın, sonra bu 
dünyaya gəlsəydin, bu kütlənin bir-birlərini niyə təbrik 
etdiyini anlamayacaqdın, bunun nə qədər mənasız ol­
duğunu görəcəkdin. Çox qəribədir, il dəyişir öz axarı 
ilə, bu yandan millət bir-birini təbrik edir. Zamanın dili 
olaydı kaş, dönüb bizlərə: “Dəyişən mənəm, sizə nə dü­
şüb? Elə bil bunlar nəsə edib”, – deyə idi. Bizlərə bax 
e... bir, təbrik etmək üçün ayları, illəri gözləyirik, hər 
yeni günə görə niyə təbrik etmirik, görəsən? Bir fikirləş, 
dostum, yanvarın beşidir, hər kəs bir-birini təbrik edir, 
“Neçə belə yanvarın beşinə, bu yanvarın beşi arzulayıb 
içində qalan arzuların yerinə yetsin” – yazır, deyir. Yenə 
təkrar bu sözləri yanvarın altısı yazır, beləcə təkrar-
təkrar hər gün... Çox gülməli olardı, yəqin ki. Bəlkə 
də belə insanlar daha çox mehriban və səmimi olardı, 
hmmm, necə düşünürsən, dostum? Nə isə, düşünməyi 
boş ver, oxumaqda davam elə, daha bitir də bu kitabı, 
hələ bu vərəqdəsən. Həmin gecə saat 3-ə kimi telefon­
da qurdalandıqdan sonra gedib yatağıma uzandım. Bu 
vaxt ağlıma 18+ şeylər gəldi, elə bu vaxtlar nədənsə ağ­
lıma belə şeylər gəlirdi. Bu fikirlərlə yatıb 2014-ün son 
gündüzü saat 11-12-də oyandığımda ağzımdan leş iyi 
gəlirdi. Dünən axşam içdiyim pivə ilə çəkdiyim siqare­
tin təravətindən idi bunlar. Özüm-özümdən iyrənərək 
dişlərimi yuyub-təmizlədikdən sonra susuzluqdan ya­
nan ciyərlərimin dadına şirin çay ilə yetdim. 
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Sərxoşluq

Gündüzü boş-bikar keçirərək, arada qohumla­
ra zəng edib Həmrəylik günü münasibətilə 

təbrik edir, ya da tələbə mədəmi nə iləsə doldururdum. 
Nəhayət, axşam saat 7-8-də evdəkilərlə birlikdə bayram 
yeməyini yeyib yola çıxdım. Kərimlə Toğrul maşınla 
gəlib məni yoldan götürdükdən sonra Mikayılgilə gedib 
onu da götürdük. Oradan Toğrul maşınla bizi kəndin 
əhalisindən daha çox insanın olduğu məkana, kəndin 
qəbiristanlığına gətirdi. Qəbiristanlığa çatdıqda Kərim 
cibindən kibrit qutusu çıxarıb içindən bir çay qaşığı 
qədər sellofana bükülü qurumuş ot çıxardı. Sonra bir 
siqaret götürüb dişləri ilə filtrini çıxarıb, yenidən yerinə 
taxıb gilizi ovuşduraraq içindəki tütünü əlinə boşaltdı. 
Tütünün böyük hissələrindən təmizləyib kibrit qutu­
sundan çıxardığı otla qarışdırdı. Bu vaxt Toğrul siqaret 
qutusunun qapağından bir az kağız cırıb yumrulaya­
raq Kərimi gözləyirdi. Kərim tütünlə qarışmış çətənə 
yarpağını ehtiyatla boşaltdığı gilizə doldurub, başını 
yumrulayaraq Toğrula verdi. Toğrul siqaretin filtrini 
yerindən çıxarıb yumruladığı kağızı gilizin filtr çıxa­
rılmış hissəsinə taxdı. Mikayılla mən sakitcə, həyəcan 
dolu nəzərlə onları izləyirdik. Toğrul marixuana dol­
durulmuş gilizi asta-asta tüpürcəyi ilə isladıb, həşiş 
deyilən şeyi hazır vəziyyətə gətirdikdə uşaq həyəcanı 
ilə maşından düşərək yandırıb çəkməyə başladıq. Uç­
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maq növbəsi mənə gəldikdə onlar kimi, onlar necə 
çəkirdisə, elə etdim. Damağıma qoyaraq siqaret kimi 
sinəmə çəkib bir az gözləyib onların “bir az da gözlə, 
buraxma” deməsinə baxmayaraq, tüstünü çölə buraxır­
dım, iki dəfə belə tüstülədib ötürdüm Mikayıla, hərəmiz 
iki dəfə belə çəkdik. Marixuana doldurduğumuz gilizin 
son közərtisi kağız taxdığımız hissəyə çataraq söndükdə 
bir-birimizdən “hə, nə oldu, tutub?!” deyə soruşurduq. 
Mən o sıra sinəmin sıxıldığını hiss edirdim deyə dönüb 
uşaqlara “sinəm dağıldı ki mənim” dediyimdə başladı­
lar üçü də buna dəli kimi gülməyə. Nədənsə məni də 
gülmək tutdu. Beləcə dördümüz də başladıq dəli kimi, 
möhkəm qəhqəhə ilə gülməyə. Kərim: “Ayə, bunu tu­
tub” – deyəndə qeyri-adi bir ifadə eşitmiş kimi Kərimin 
sözünə də gülüşdük. İçmək fikri ilə kafeyə getmək üçün 
maşına əyləşib, maşınla torpaq yolu eşərək toz-tozanaq 
qaldıracaq bir qazla yola çıxdıq. Maşında uçduğumuz­
da yolboyu nə görürdüksə, gülürdük, özü də ürəkdən 
gülürdük, demək olar ki, biz çöpə gülürdük, dostum. Uça-
uça həmişə adət etdiyimiz kimi kəndin qabağındakı kafeyə 
yox, rayonun mərkəzində yerləşən başqa bir kafeyə getdik. 
Kafeyə gülə-gülə girib bir masa arxasında əyləşib ofisiantı 
səslədik, ofsiant “buyurun” deyəndə bizi yenə dəli gülmək 
tutdu. Bilmirəm, ofisiant da çəkmişdi, nə idisə, o da bizə 
baxıb gülməyə başladı. Mən: 

– Çaxır, bir də snikers gətir, qaqa, – dedim. 
Biz sifariş verdiyimiz çaxırı süzüb içə-içə elə dəli 

kimi gülməkdə davam edirdik ki, başqa masada 
əyləşmiş dostları ilə içki içən biri kobud şəkildə:
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– Ə, sakit də, nə olub? – dedi.
Toğrul əsəblə üzünü həmin adama tutub:
–	 Yaxşı eləyirik, xoşun deyil, çıx get, – dedi.
Mən çəkdiyimiz zibilə görə özümüzü idarə edə 

bilmədiyimizi anlayıb Toğrula:
–	 Qaqa, düz deyir də, bir az sakit olsaq yaxşıdı, – 

dedim.
Toğrul: 
–	  Yaxşı, çıxaq gedək başqa yerə, – deyib sakitləşmişdi 

ki, az öncə dillənən şəxs gəlib əlini masaya çırparaq:
–	 Nə deyirsiz, ə? – deyəndə diksinib, dördümüz də 

əsəblə ayağa qalxdıq.
Toğrul o adamın hərəkətindən dərhal sonra çaxır iç­

diyimiz stəkanı götürərək həmin adamın başında sındır­
dı. Zərbə almış adam yırğalanaraq yerə yıxılanda onun­
la oturan digər dörd nəfər üstümüzə gəldi. Onlar cılız, 
cansız-bədənsiz göründükləri üçün biz özümüzə daha 
da arxayınlaşdıq. Üstümüzə gələnlərin hərəsini birimiz 
tutub yumruq-dava edirdik. Mən savaşdığım adamın 
bir yumruq qabırğasının aşağısından, boşluqdan, bir 
möhkəm düz zərbə də burnundan vurub yerə sərərək 
Mikayılla əlbəyaxa olanın üstünə cumdum. Digər tərəfdə 
Kərim birini yerə yıxıb, söyə-söyə təpikləyir, Toğrul da 
dördüncü adamı masanın üstünə çaxıb yumruqlayırdı. 
Kafedə olanlar, ofisiantlar bizi ayırmağa çalışanda biz: 
“Burax məni, burax deyirəm!” – deyə qışqırır, bizi tutub 
saxlamaq istəyən adamların əlindən çıxmağa çalışırdıq.	
Savaşdığımız adamlardan çöpə bənzəyənin burnu, 
keçəl olanınsa başı partladığından digər üçü onları da 
götürüb, maşına əyləşərək kafedən getdilər. Mübahisə 
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etdiyimiz vaxtı əyləşdiyimiz masa aşmış, üzərindəkilər 
düşüb sınmışdı deyə, başqa masada oturaraq bizə yenə 
çaxır gətirməsi üçün ofisiantı çağırdıq. Ofisiant gəlib 
asta tonla:

–	  Administrator polisə zəng edib, tez çıxın gedin 
burdan, – dedi. 

Biz hesabımızı və sınmış qabların pulunu ödəyib, 
ofisianta bəxşiş verib tez kafedən ayrıldıq. Maşına 
əyləşərkən dostlarıma:

–	 Yaxşı ki, burada bizi kimsə tanımır, yoxsa heç 
yaxşı olmazdı, polislər qapımıza gələrdilər, – dediyimdə 
gülərək məni lağa qoydular. 

Bir gün öncəki planlarımızı unudaraq kəndə qayı­
danda da olanları danışıb-gülməkdə davam edirdik, o 
zibil bizə nə etmişdisə, biz hadisələri, olanları dərk edə 
bilmirdik, elə hey gülməklə məşğul idik. Kəndə çatanda 
saat 12-yə 10 dəqiqə işləmişdi. Yeni ilə evimizdəkilərlə 
birlikdə girək deyə hərə öz evinə səpələndi. Ayrılma­
mışdan əvvəl kafedə olanları kimsəyə danışmamaq 
barədə sözləşdik. Evə az qalmış paltarımın yaxasının 
cırıldığının, əlimin cızıldığının fərqinə vardım. Üst-ba­
şımı düzəldərək evə girdiyimdə birbaşa aynanın qarşı­
sına keçdim. Aynada boğazı qızarmış, mübahisə edənə 
bənzəyən birini gördüm. Üzərimdən dava etmiş fikrini 
yayındıra bilərdim, amma gözlərimin içi qızarmışdı. Bu 
alovlu qızartılar kafedə olanda Toğrulun, Kərimin, Mi­
kayılın da gözlərində parlayırdı. Bu qızartılar çəkdiyimiz 
o zibilə görə olmuşdu. Cəld gedib əl-üzümü yuyub qu­
rulanmadan qonaq otağına girdim.
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Dəyər

Atam yeni ili, hər il olduğu kimi, yataqda qar­
şılamağa getmişdi. Çoxbilmiş qardaşlarım sağ 

olsunlar, üst-başıma baxıb dava etdiyimi anlasalar da, 
bir söz deməmişdilər. Anam məni görən kimi: 

– Savaşıbsan?! – həyəcanla soruşdu.
Mən də:
– Savaşmamışam e, uşaqlarla qapışırdıq, – deyərək 

bir bəhanə gətirdim.
Anam:
– Bəs yaxan niyə cırılıb? Boğazın niyə qızarıb? – 

deyə soruşdu.
Mən:
– Kərimlə qapışırdıq, əl atdı, yaxamdan tutdu, dart­

dı, belə cırıldı, – deyərək şirin-şirin güldüm.
Anam:
– Nç-nç-nç... nə vacibdi axı, a bala, bi yerdə qala bil­

mirsiz? – dedi.
Mən gülərək:
– İdman edirdik də,– deyib söhbəti zarafata yönəl­

dərək dəyişdim.
Yeni ilə 15 dəqiqə qalmış qardaşlarımın aldığı fişən­

gi, topu-tüfəngi götürüb çölə çıxdıq. Səkkiz atımlıq 
fişəngi aparıb yumşaq torpağa salaraq yerini bərkidib 
yeni il üçün hazır hala gətirdim. Uşaqlıqdan bayramlar­
da atdığım partlayıcılar, raketlər və başqa atəşfəşanlıq 
üçün partlatdığım şeylər çox xoşuma gəlirdi. Yaşımın 
üstünə yaş gəldikcə əylənməyin yaşa baxmadığını, insa­
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nın hər yaşda uşaq olduğunu anlayırdım. Qardaşlarım 
həyətdə:

–	 Savaşmısan, həəə? – məndən soruşdular.
Mən də onlara: 
–	 Sabah danışaram, – dedim.
Razılaşıb saata baxdığımızda yeni ilə 2 dəqiqə qaldı­

ğını gördük. Cəld dəmir sürahili, mərmər pilləkənlərlə 
yuxarı qaçıb evdən anamı da çağırdım. Yeni ilə saniyələr 
qala fişəngi yandırıb qaça-qaça yanından uzaqlaşıb 
kənardan tamaşaya durdum. Fişəngin gurultu ilə part­
layıb havaya qalxan, kimyanın yaratdığı ulduzun parça­
lanaraq rəngbərəng qığılcımlara dönməsi həqiqətən də 
çox möhtəşəm görünürdü. Düzdür, kənddə şəhərdəki 
kimi yarım saat ard-arda partlayıb göy üzünü tutacaq 
qədər atəşfəşanlıq olmur, amma şəhərdə qalıb onu 
izləmək öz doğmalarımla birlikdə partlatdığımız bu 
aciz fişəngi izləmək qədər gözəl görsənmir mənə. Kənddə 
öz cibimizdən 20-30 manat xərcləyərək aldığımız fişəng 
yüz minlərlə dollar pul xərclənib meqapolislərdə partla­
yan fişənglərdən daha ecazkar görünürdü mənim üçün. 
Fişəngin sonuncu ulduzu yeni ilin ilk gecəsi səmada part­
layaraq közərib yox olduqda anamın, qardaşlarımın yeni 
ilini təbrik edib, yeni ilin ilk gecəsinin yuxusunu almaq 
üçün özümü yun döşəkli, qalın yorğanlı, quş tüklü balı­
şı olan isti yatağıma atdım. Keçən il çəkdiyim və içdiyim 
zibillərə görə bu ildə yuxu gözlərimdən tökülürdü. Başımı 
balışa qoyan kimi yuxu şirin xəyallara apardı məni.

***
Yeni ilin ilk səhəri, yanvarın 1-i oyandığımda yenə 

dünya həmin dünya, yenə Kənan həmin Kənan olaraq 
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qalır, zaman yenə öz ritmi ilə keçirdi, nə sürətli, nə ya­
vaş. Gündən, aydan, ildən başqa dəyişən bir şeylər yox 
idi. Oyandığım vaxt ilk yadıma düşən bir həftə sonra 
olacaq semestr sonu imtahanlar oldu. İmtahanlar yadı­
ma düşən an sanki sinəmdən basıb sıxdılar məni, içim 
sıxıldı, dostum. Gəl indi altı fəndən imtahana hazırlaş, 
heç imtahana hazırlaşmaq ab-havasında deyildim. An­
caq gəzmək, əylənmək istəyirdim. Yerimdən qalxıb, əl-
üzümü yuyub, həyətdə saxladığımız bal arısından öz 
əllərimlə aldığım bal ilə nahar edib, bu soyuqda hara 
getmək olar, nə etmək olar deyə fikirləşirdim özüm 
üçün. Bikarçılıqdan nə edəcəyimi bilmirdim. Televizo­
ru açıb ən birinci kanaldan başlayaraq yavaş-yavaş ka­
nalları dəyişməyə başladım. Bizim evdə birinci kanalda 
AzTv-dir, hər kəsin evindəki kanal sıralamasında oldu­
ğu kimi. AzTv-də fəvvarələr meydanından fəvvarələri 
göstərirdilər. Digər kanallarımızda konsert və xəbərlər 
gedirdi. Yavaş-yavaş kanalları dəyişərək gəlib türk ka­
nallarına çıxdım, orda da cansıxıcı seriallar, bəzi kanal­
larda xəbərlər gedirdi. Fikir dağıtmaq üçün Akıllı Tv-yə 
atıb bir az gülməli və maraqlı videolara baxdım. Pul­
tun belini sındıraraq yenə kanalı dəyişdiyimdə Yaban 
Tv önümə çıxdı. O vaxt həmin kanalda Norveçdə qara 
bürünmüş şam ağacları ilə dolu meşədə, əlində snay­
per olan bir adamın ova çıxdığını göstərirdilər. O adam 
snayperlə yabanı hinduşka ovlayırdı. Yazıq heyvanın 
öldürülməsi elə maraqlı görsənirdi ki, səbirsizliklə ovçu­
nun hinduşka ovlayacağı anı gözləyirdim. Ovçu şikarını 
görən anda sakitcə soyuq qarın üzərinə uzanır, nəfəsini 
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çəkib nişan alır və atəş, hinduşkanın isti qanı bəyaz qarı 
qırmızıya boyayır. Mən də qan qoxusu almış balinalar, 
su görüb susayanlar sayağı norveçlini izlədikdə kefimə 
ova getmək düşdü. Bikarçılıqdan onsuz da bilmirdim nə 
edim. Mikayıla zəng edərək dədəsindən qalma köhnə, 
amma işlək olan ov tüfəngini götürüb bizə gəlməsini 
söylədim. Mikayıl bizə gələnə kimi ov dükanlarının 
birindən 15 manata 30-a yaxın dolu patron aldım. Pat­
ron aldığımdan 5-10 dəqiqə keçmiş Mikayıl dədəsindən 
yadigar tüfəngi ilə birlikdə özünü bizə yetirdi. Mən ona 
kəndimizin arxasında, maşınla 10 dəqiqəlik məsafədə 
olan meşəlik əraziyə getməyi təklif elədim. Ora ov üçün 
yaxşı bir yer idi. Kənddən ora ova gedənlər ördək, qaz, 
bildirçin ovlayaraq qayıdırdılar. Bir-iki nəfərin qaban 
ovuna çıxdığını da eşitmişdim. Mən də Yaban Tv-də 
izlədiklərimdən həvəslənərək Mikayılla birlikdə ov 
yerinə getmək üçün hazırlaşdım. Qonşumuz, həm də 
atamın əmisi oğlu olan Rüfət əminin motosikleti var 
idi. Meşəlik əraziyə ova gedəcəyimi Rüfət əmiyə danı­
şaraq ondan bir günlüyünə motosikleti mənə verməsini 
xahiş etdim. Sağ olsun, qırmadı məni, o ikiayaqlı tex­
nikanı, motosikleti mənə verdi. Yanacağının az olması 
ehtiyatı ilə, elə birbaşa yanacaqdoldurma məntəqəsinə 
baş çəkib, işimi ehtiyata alaraq motosikletə yanacaq vu­
rub evə döndüm. Evdən batareya ilə işləyən bir akusti­
ka götürüb, botlarımızı geyindik. Mikayıl ov çantasını 
çiyinlərinə keçirib, fişəng qatarını belinə bağladıqdan, 
mənsə tüfəngi çiynimdən asdıqdan sonra iki yoldaş mo­
tosikletin belinə əyləşərək, düzəldik yola.
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Vəhşilərin üzləşməsi

Təxminən 12 dəqiqəyə ov yerinə çatdıq. Ov üçün 
hər kəs səhər tezdən yerindən qalxıb gəlir, biz 

isə günorta gəlmişdik. Motosikleti bir yerdə saxlayıb 
düşdük meşəliyə. Bir az olar meşənin içində addımla­
yırdıq ki, başımızın üstündən, ağacdan bir quş uçub 
getdi. Ovun bolluğunu sezərək Mikayıldan patron alıb 
tüfəngə qoydum. Mikayılla birlikdə səssiz addımlar­
la meşənin içində çox enli hissəsi olan, o qədər enli ki, 
kiçik gölə bənzəyən çaya tərəf gedirdik. Çünki orada 
qazdan, ördəkdən ovlaya bilərdik. 10 dəqiqə yeridikdən 
sonra çayın o enli sahəsinə gəlib çıxdıq. Özümüzə bir 
yer seçib çayın səthində o tərəf-bu tərəfə boylanaraq 
canına qıyacağımız canlıları axtarırdıq. Çayın qarşı 
sahilinə yaxın, bizdən bir xeyli uzaqda üzən bir ördək 
gözümüzə sataşdı. Gətirdiyimiz akustikanı USB ilə te­
lefona qoşub, internetdən yüklədiyim ördək səsini işə 
saldım. Akustikaya səs verərək səbirlə şikarımızın yaxı­
na gəlməsini gözlədik. İnsan alətindən çıxan səsi ça­
yın qarşı tərəfində üzən şüursuz canlı qarşı cinsi sanıb, 
səsini çıxarmağa, yavaş-yavaş bizə sarı üzməyə başladı. 
Biz kol-kosun, qamışların arxasında gizlənib, sakitcə 
ördəyin gəlişini izləyirdik. Ov uzaqda olsa da, çaxmağı 
çəkib tüfəngi onun sinəsinə tuşlamışdım. Nişanı çayın 
səthindəki ördəyə nizamladığımda qanad səsləri məni 
fikrimdən yayındırdı, əcəlinə susamış bir ördək uça­
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raq gəlib lap yaxınımıza qondu. Çayın səthindəki digər 
ördək də üzərək bizə yaxınlaşmaqda idi. Yeni şikarım 
çaşqınlıq yaratmışdı, bir az tərəddüddən sonra tüfəngi 
bizə yaxın olan ördəyə tuşlayıb tətiyi çəkdim, gurultu 
ilə tüfəng açıldı. Saçmalar ördəyin sinəsini dələrək ca­
nını aldı, yazıq ördək heç çırpınmağa da macal tapma­
dı. Bizə sarı üzən ördəksə tüfəngin səsini eşidər-eşitməz 
uçaraq qaçdı. Ovladığım ördək qamışlara ilişib suyun 
üzərində cansız yatıb qalmışdı. Biz cansız ovu yerindən 
tərpətməyib akustikaya səs verərək ördək gözləməyə 
başladıq. Sıra Mikayılın idi, tüfəngi ona verib böyürtkən 
kollarının arxasında yerə çöməldim. İlk ovdan son­
ra təxminən yarım saat səbir etməli olduq. Axırda 4-5 
ördək uça-uça bizdən 25-30 metr aralı məsafəyə qondu. 
Mikayıl nəfəsini çəkib nişan alaraq tətiyi sıxdı və daha 
bir ördəyin həyatına qəsd etdik. Kaş tüfəngimiz qoşalülə 
ola idi, digər ördəklərin də canlarına qəsd edə idik. Sıra 
yenə mənə gəlmişdi, Mikayıl fəxrlə gülümsəyərək göz 
vurub isti silahı mənə uzatdı, silahı əlimə alıb lüləsinə 
fişəng salmış, səbirsizliklə gözləyirdim. Mənim sı­
ramda uzun vaxt gözləməli olduq, yarım saatdan da 
çox gözlədik, demək olar. Sonunda bir ördəyin çayın 
axını istiqamətində uça-uça keçdiyini gördük. O quş 
elə uçurdu ki, heç qonana oxşamırdı. Ayağa qalxıb 
nəfəsimi çəkərək nişanı ördəyin düz özünə yox, uçdu­
ğu istiqamətə tərəf, ondan azca qabağa, başından bir az 
irəli tuşlayıb, əminliklə məsafəni tarazlayaraq ən yaxın 
məsafədə tətiyi sıxdım, lülədən çıxan qığılcımlar və par­
tıltı səsi, ördək fırlana-fırlana çaya çırpıldı. Sıra yenə 
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Mikayıla gəldi, tüfəngi ona verib akustikaya nəzarət 
elədim. O da mənim kimi yarım saatdan çox gözləməli 
olsa da, sonunda bir əcəlinə susamış ördək uçaraq gəlib, 
demək olar ki, tüfəngin lüləsinin önündə dayandı. Sanki 
ördək “Vur məni, Mikayıl” deyirdi. O, çox bəxtlidir, daş 
atsa, ördəyi vurardı. Nəfəs dayandı, atəş açıldı və qələbə. 
Dörd ördək ovlamışdıq beləcə, hərəmizə ikisi düşürdü. 
Çaya girərək qamışlara ilişmiş cansız ördəkləri götü­
rüb, çantaya atdıq. Digər əşyalarımızı da çantaya qo­
yaraq evə getmək üçün hazırlaşdıq. Evə dönmək üçün 
tələsməli idik, çünki bir saata hava tamamən qaralacaq­
dı, axşam burada olmaq həyatımız üçün təhlükəli olar­
dı. Bu meşədə çoxlarının canavarla rastlaşdığını eşitmiş­
dik. Hazırlığımızı görüb geriyə, motosikletimizi qoydu­
ğumuz yerə tərəf hərəkətləndik. Qaranlığa gömülməyə 
başlayan meşənin ağacları arasında addımladıqca duy­
duğum bayquş, qarğa səslərindən, ayaqlarımın altında 
sınan çör-çöp səslərindən içimə səksəkə düşdü. Ehtiyata 
Mikayıldan bir patron alıb tüfəngə qoydum, çaxmağı 
çəkib sağa-sola baxaraq vahiməli meşədə addımlamağa 
davam etdik. İki dəqiqə söhbət edə-edə getdikdən sonra 
qorxularım dağıldı, çaxmağı buraxıb tüfəngi belimdən 
asdım. Ovlamağımızdan, necə atəş açdığımızdan da­
nışıb, sevinə-sevinə gedirdik ki, Mikayıl “canavar!” 
deyə qışqırdı. Sanki məni elektrik vurdu. Qorxularım 
əbəs yerə deyilmiş, motosikletə yaxın bir yerdən cana­
var sürüsü keçirdi. Mikayılın səsinə canavarların ha­
mısı bizə sarı çevrildi. Biz canavarların vahiməsindən 
qorxaraq yanımızdakı böyük qarağac ağacının başına 
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necə çıxdıqsa, yadımda deyil, amma ağaca çıxmışdıq ki, 
o vəhşi heyvanların ağacın altında dövrə vurmalarını, 
bizə baxaraq dişlərini qıcıyıb mırıldamalarını heç unu­
da bilmirəm. İndi də yadıma düşəndə tüklərim biz-biz 
olur. Biz ağacın başında dalımızın qorxusundan boğazı­
mızı cıraraq “kömək eləyin” deyə mənasız yerə, kimsə 
olmayan meşədə qışqırırdıq. Çığırıb-bağırarkən bir-iki 
canavar pəncələrilə ağacın gövdəsindən yapışır, ağaca 
atılıb ətimizi dişlərinə keçirmək istəyirdi. Vəhşilərin 
ağaca çıxa biləcəyini düşünüb elə əsirdik ki, qorxudan 
az qalsın şalvarımıza batıracaqdıq. Mikayıl böyük bu­
dağın üzərində ağlayacaqmış kimi: “Axı onlara nə etmi­
şik ki, bizi parçalayıb canımızı almaq istəyirlər? O qədər 
yeməli şeylər var ki, gərək bizi yeyələr? Gedin, rədd 
olun burdan, rədd olun, zibillər, vəhşilər!” – deyərək sa­
yıqlayırdı. Mən qorxudan doğan həyəcandan belimdəki 
silahın varlığını belə unutmuşdum, qəfil yadıma düşdü 
ki, axı bizim silahımız var. Tüfəngi belimdən götürüb, 
çaxmağı çəkib ağaca dırmanmağa çalışan boz canavara 
nişan alaraq tətiyi çəkdim. Bu atəşlə ağaca dırmanma­
ğa çalışan o vəhşi məxluqu, sadəcə, yaralamağı bacar­
mışdım. Axı bizim patronlar quş ovlamaq üçün idi, o 
vəhşinin həyatına son verə bilməzdi. Kiçik saçmalarla 
yaraladığım canavar, bədənindəki ağrılarla daha da az­
ğınlaşmışdı. Yaralı başımızdakı bütün tükləri dimdik 
edəcək qədər vəhşicəsinə mırıldanıb ağacın başında 
dövrə vurur, yanımıza çıxmağa çalışır, bizi parçalamaq 
istəyirdi. Xoşbəxtlikdən digər canavarlar tüfəngin çıxar­
dığı səsdən qorxaraq qaçıb getmişdilər. Ən azından on­
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ların getməsindən ürəklənib, yuxarıdan aşağı ilk atəşdə 
əlimdən düşəcək olan tüfəngi bərk-bərk tutaraq Mika­
yıldan dolu patron istədim. Bizim əlimiz necə əsirdisə, 
Mikayılın verməyə, mənim almağa çalışdığım ilk üç-
dörd patronu yerə salmışdıq. Axır dostumdan bir patron 
almağı bacarmış, tüfəngə qoya bilmişdim. Həmin yaralı 
canavara yenə atəş açıb vurdum, o yenə də ayaqda idi. 
Səkkizinci atəş, doqquzuncu atəş, on, on bir. Beləcə düz 
on iki patronu onun parçalayıb yemək instinkti ilə dolu 
başına çaxdım. Axır ki, biz onu yerə sərməyi bacardıq. 
O, yerə yıxılsa da, ölməmişdi, amma hərəkət etməyə də 
halı yox idi. Tüfəngə bir patron da qoyub yavaş-yavaş 
ağacdan yerə sürüşdüm, lüləni vəhşinin başına dayaya­
raq, onu sirkələdim, ayağa qalxmayacağından tamamilə 
əmin olmaq üçün tətiyi çəkib saçmaları onun al-qana bu­
laşmış başına boşaltdım. Mikayıldan alıb cibimə qoydu­
ğum patronla yenə tüfəngi doldurdum. Mikayıl da ağac­
dan düşəndən sonra əlimizdən yerə düşən əşyalarımızı 
yığıb qaçaraq motosikleti qoyduğumuz yerə getdik. 
Biz hardasa bir saata yaxın ağacda qalmışdıq, hava da 
yaman qaralmışdı. Tələsik motosikletə əyləşib sürətlə 
kəndə tərəf sürməyə başladım. Elə mən sürdükcə Mika­
yıl mənə: “Kənan, sürətli sür, day çataq, mənim ürəyim 
partladı” – deyirdi, mən də: “Bir də belə ova çıxsam, 
ağzımı...” – dedim. Kəndə gəlib yetişdikdə elə çox sevi­
nirdik ki, sanki illərdi kənddən çıxmışdıq. Həyətə girib 
evin qapısını açdıqda mənim qorxmuş ürəyim sakitləşib 
rahatladı, yenə oldum şir Kənan.
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***
Evdəkilərə ovladıqlarımızı fəxrlə göstərib 

fərəhlənirdik. Mikayılı axşam yeməyinə qalsın deyə 
buraxmadım. Axşam hər kəs süfrə ətrafında olanda 
ov zamanı başımıza gələn canavar əhvalatını azacıq 
şişirdərək çox gözəl rəvayət elədim. Atam, anam, qar­
daşlarım təəccüblə məni dinləyirdilər. Mikayıl danışdıq­
larımı “hə, hə” deyərək təsdiqləyir, bəzi yerləri məndən 
betər şişirdib danışırdı. Canavar əhvalatının sonunda 
atam mənə: “Atasının oğlu, eynilə mənə çəkmisən, ha­
laldı sənə” – dedi, mən də fərəhlənərək özündənrazı 
bir təbəssüm göstərdim. Atam həmişə içdikdən sonra 
əsgərlik xatirələrindən danışır. O, hərbi müddəti So­
vetin tərkibində olduğumuz vaxt çəkdiyi üçün Sibir 
əyalətində başa vurmuşdu. Atamın dediklərinə görə, ora 
o qədər soyuq imiş ki, tüpürdükdə tüpürcəyi yerə buz 
kimi düşür, “cınq” edirmiş. Atam təkcə elə bu sözləri 
16 dəfə mənə danışıb. Başqalarına da danışdığının sa­
yını demək istəyərdim, amma unutmuşam. Həmin 
axşam 17-ci dəfə həmin söhbətdən edib, soyuq Sibir 
meşələrində gecə növbələrindəki sərgüzəştlərini nağıl 
etdi. Axşam yeməkləri yeyib çaylarımızı içdikdən sonra 
Mikayılı motosikletlə evlərinə apardım. Geriyə qalan üç-
dörd patronu da ona verib, məni qırmayıb gəldiyi üçün 
təşəkkür etdim. Evə döndükdə çox yorğun olduğumdan 
yerimə girib yatdım. Sabah oyandığımda vəfasız Arzu 
yox, rəhmətlik nənəm yadıma düşdü, darıxdım onun 
üçün, buna görə də nənəmin doğma bacısı, yəni atamın 
xalası Bəsdi nənənin yanına getmək istədim. Bəsdi nənə 
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Mikayılın doğma nənəsi, mənim nənəmin iki bacısından 
biri olan kiçik bacısı idi. Nənəmin atasının oğlu olmur­
muş deyə sonuncu qıza Bəsdi adı qoyublarmış. Bunları 
mənə əziz nənəm sağ olan vaxtları danışmışdı. 

***
 Rəhmətlik nənəmin xatirəsi ilə Mikayıla zəng edib 

harada olduğunu soruşdum, o:
– Evdəyəm, bir azdan nənəmi ziyarətə gedəcəyəm, 

– dedi.
Mən:
– Elə mən də nənəni ziyarət etmək istəyirəm, türkün 

məsəli, – deyib güldüm. 
Mikayılın atası – Bəsdi nənənin oğlu – evin böyük 

oğlu olduğu üçün, bizim yerlərin adəti ilə, ayrılıb başqa 
evdə qalırdı, bizim yerin adətinə görə, dədə-nənə obası 
kiçik oğula qalır. Nə isə, dostum, mən yeməyimi yeyib 
evdən ayrıldım. Hardasa telefonla danışdığımızdan bir 
saat sonra Mikayılla kənd məscidinin önündə görüşdük. 
Biz görüşdüyümüz vaxt gördük ki, günorta namazına 
az qalıb, Mikayıla: 

– Bu vaxt möminlərimiz məscidə namaza gəlirlər, 
gəl biz də gedək, pulsuz çay içərik, 100 faiz gələnlərdən 
çay dəmləyən olar, – dedim.

Mikayıl: 
– Hə, gəl gedək, içək, nənəm də bir azdan namaz 

qılacaq onsuz, – dedi. 
Biz məscidə girdikdə kənddən bir neçə əməlisaleh 

adamın oturub çay içərək söhbət etdiyini eşitdik, yuxarı 
səslə möminlər komandasına salam verib, özümüzə çay 
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süzərək bir qıraqda əyləşib, namaz əhlinin söhbətlərini 
dinləməyə başladıq. Söhbətə qulaq verdikdə eşitdiklərim 
kiminsə şəhərdən ev almağı, filankəsin oğlunun 
filankəsin qızını qaçırması, kimlərinsə görüşü barədə 
maraqlı və şirin qeybətlər oldu. Əməlisaleh insanlar şi­
rin-şirin dünyəvi söhbətlər edirdilər ki, azan eşidildi. 
Məktəbdə zəng vurulan vaxt uşaqlar tələsə-tələsə sinfə 
necə gedirsə, burada da şirin qeybətli, ağsaqqaldan ca­
vanına, hamısı tələsik gedərək dəstəmaz alıb, möhür gö­
türüb başladılar namazlarını qılmağa. Mikayılla bir-iki 
stəkan çay içib Allaha bizə bağışlaması üçün dua edib, 
çay dəmləyənlərə və içənlərin ruhuna salavat çəkərək 
məsciddən çıxdıq. Asta-asta yeriyərək gəldik Bəsdi 
nənənin evinə. Bəsdi nənə məni görən kimi çox sevindi, 
boynumu qucaqlayıb üzümdən öpdü. Bəsdi nənə:

– Nə vaxt gəlmisən, ay oğrəş, – təhqir edərək soruşdu.
Qoca nənələrin belə təhqiri adamın canına lap yağ 

kimi yayılır, dostum.
Bəsdi nənənin yanına gec gəldiyimdən inciməsin 

deyə yalandan: 
– 31 dekabr, heç iki gün tamam deyil gəlmişəm, – 

dedim.
Bəsdi nənə: 
– Bəs dünən niyə gəlmədin, ərkansız? – dedi.
Mənsə söhbətdən yayınıb bir az ordan-burdan danış­

dıqdan sonra dünən başımıza gələn əhvalatı bütünlüklə 
Bəsdi nənəyə danışmağa başladım. Canavar əhvalatını 
dinlədikdən sonra Bəsdi nənə:

– Durun gedək məscidə, indi molla məsciddə olar, 
sizə qorxu duası yazdıracam, – dedi.
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Mən də:
–	Yox, lazım deyil, biz yaxşıyıq, heç nəyimiz yoxdu, 

nənə, – dedim.
Bəsdi nənə bizə dua yazdırmaq üçün məscidə apar­

maqda çox israrlı idi. Mikayılın “nənəm düz deyir, 
Kənan, gəl gedək, özümüz dua yazdıraq” deməsindən 
sonra Bəsdi nənə sakitləşmişdi.

Nənəmizlə sağollaşıb gedirdik ki, sevimli nənə boy­
nundan asdığı pul kisəsini çıxarıb Mikayıla da, mənə də 
5 manat pul uzadıb:

–	 Birdən pulunuz olmaz dua yazdırmağa, alın bun­
ları, dua yazdırın haaa, – dedi.

Biz də:
–	Yox, yox, lazım deyil, özümüzün var, – deyib ar­

tistlik eləyə-eləyə pulları alıb cibimizə qoymuş, sağolla­
şıb nənənin evindən ayrılmışdıq. 

7 manat mənim pulum var idi, oldu 12 manat, 3 ma­
nat da Mikayılda var idi, oldu 8 manat. Biz kəndimizdəki 
marketlərdən birinə gedib hərəmizə bir qutu “Sobranie” 
siqareti alıb kəndin qabağındakı kafeyə gəldik. Kafedə 
əyləşdiyimizdə Toğrulla Kərimə zəng edərək kafeyə 
dəvət etdik. Onlar gələndə bizim pivə içdiyimizi görüb: 
“Bu soyuqda pivə içərlər?” – deyə təəccübləndilər. Belə 
demələrinə baxmayaraq, onlar da pivə sifariş etdilər. 
Onlara ova getdiyimizdən, ovladıqlarımızdan, qaba­
rıq halda başımıza gələnlərdən danışdıq. Onları ova 
çağırmamışdıq deyə bizdən bir az incidilər, canavar 
söhbətinə də inanmadılar.
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İyrənclik

Pivələyərək vaxtımızı keçirdiyimiz kafedə söhbət 
o yerə gəlib çıxdı ki, başladıq seks həyatından 

danışmağa. Bu mövzuda Kərim kənddəki, özünü müasir 
sanan əxlaqsız və quşbala bir qızla olan xatirələrindən da­
nışdı. Onun dediyinə görə, yay aylarında iki-üç gündən 
bir, gecələr saat birdə-ikidə görüşdüyü qızın yaşadığı 
evin həyətinə gizlincə girib, ona zəng edərək həyətə ça­
ğırırmış. Təndirxanada, hamamda, ya da həyətdəki kol-
kosun, ağacların arxasına, xəlvətə çəkilib dodaqlarını 
öpür, soyundurub qoşa pambıq təpələrini oynadırmış. 
Quşbala qızı buna yamamasınlar deyə o qızla həmişə 
anal sekslə məşğul olur, qız da bunun altında ağrı ilə 
qıvrılır, bu isə saatlarla onun üstündən durmurmuş. 
Saat dörddə-beşdə ondan ayrılaraq evə gəlib ayı kimi 
yatırmış. Seks mövzusunda Toğrul da elə Kərimin oy­
naşdığı qızla bir neçə dəfə olduğunu, bir də bizim kəndə 
qonşu kənddəki dul gəlinlə olan macəralarını nağıl etdi. 
Abırsız dostlarımın haqqında danışdıqları əxlaqsızları 
mən də üzdən tanıyırdım və başqa oğlanlarla da olduq­
larını eşitmişdim. Həmin ehtiras acgözləri ilə, demək 
olar ki, kəndin bütün abırsızları gecələmişdi. Bircə Mi­
kayılla mən gey kimi heç bir şey etməmişdik. Mikayıl­
la mənim seks həyatında yuxuda gördüklərimizdən 
başqa payımız olmadığı üçün susub Kərimlə Toğrulu 
dinləməkdə idik. Onlar bunu bildikdə söhbətin axırında 
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qərara gəldilər ki, bu gecə bizi çarpayı güləşinə aparsın­
lar. Fahişə yanına getməyə tərəddüdlü olsam da, bunu 
dostlarıma bildirmədim. Mən həm getmək istəyirdim, 
həm də istəmirdim. Getmək istəməyimin səbəbi aydın 
idi. Bütün normal cavan insanlar kimi bu yaşlarım­
da qanım qaynayır, ağlımın bir hissəsi cinsi orqanıma 
işləyirdi, nəticədə cinsi ehtiras hisslərimdən doğan 
ehtiyacımı ödəmək istəyirdim. Getməmək istəyim isə 
hələ də bir qadınla əlaqədə olmadığımdan, bakir oldu­
ğumdan və bu təmizliyimi hansısa bir əxlaqsız qadın­
la, fahişə ilə kirlətməmək düşüncəsindən idi. Hansısa 
bir fahişə ilə özümü çirkləndirmək istəmir, ancaq ailə 
həyatı qurduqdan sonra təmiz bir münasibətə girmək 
istəyirdim. Mikayılın məndən fərqli, qəti olaraq bir 
istəyi var idi, o da getmək və ehtiyacını ödəmək. Onların 
üçünün də getmək istəyini görüb üzərimə gey şübhəsi 
salmamaq üçün həvəssiz onlarla razılaşdım. Doğrusu, 
mənə bu şübhə ilə yanaşmasalar da, bu mövzuda zara­
fatlar edəcəkdilər. Bu da ki mənim üçün heç xoş olma­
yacaqdı. Həm də bir yandan gedəcəkdim deyə nədənsə 
sevinirdim. Pivələrimizi içib sağollaşaraq kafedən ayrı­
lıb getdiyimizdə mən içkinin təsiri ilə evə çatar-çatmaz 
başımı atıb yatmışdım. Onda ayılıb gördüm ki, telefonu­
ma zəng gəlir. Zəng edən Kərim idi. Mənə günorta da­
nışdığımız kimi rayona oynaşmağa gedəcəyimizi, hazır­
laşmağımı, iyirmi dəqiqədən sonra gələcəyini söylədi. 
Əyin-başımı geyinib hazırlaşdıqdan iyirmi dəqiqə son­
ra biz artıq rayon yolunda idik. Rayon mərkəzindən 
400-500 metr aralıda, önünə “Ailəvi İstirahət Mərkəzi” 
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yazılmış restorana getdik. Məzə qadınları Xala adı ilə 
müraciət edilən insan alverçisi tərəfindən kamuflyaja 
bürünmüş həmin restoranın arxasında donuzdan belə 
ucuz qiymətə – 1 dəfəsinə 25 manat ödəyən müştərilərə 
verilirdi. Biz də müştəri kimi alış-veriş məqsədilə res­
toranın arxa tərəfinə keçib, həmin müqəddəs Xalanın 
yanına getdik. Restoranın arxasında, açıq havada qurul­
muş masanın baş tərəfində Xala ləqəbli insan alverçisi, 
ətrafında 8-9 nəfər həyat işçiləri, bir də Xala ilə rumka-
rumkaya vuran iki nəfər kişi oturmuşdu. Onlara bizim 
nə niyyətlə gəldiyimiz bütün gəlişlər kimi aydın idi. İn­
san alverçisi şeytani gülümsəmə ilə üzünü bizə tutub:

– Seçin, cavanlar, – dedi. 
Sanki müqəddəs Xala qab-qacaq satıcısı, bizə “se­

çin” deyərək göstərdiyi məzə qadınları isə cansız 
əşyalar idi. Satıcının rahatca “seçin” deyə o qadınla­
rı göstərməsindən, onların bu qədər alçaldılmasından 
özüm xəcalət çəkdim. Amma elə görünürdü ki, o söz 
bədənlərini satmaq üçün sıraya düzülmüş arsız qadınla­
ra əzgin deyil, xoş bir ifadə idi. Deyəsən, cansız əşyalar 
kimi işarə edilən qadınlar heç o sözü eşitməmişdilər, 
çünki onlar heç nə duymamış kimi oturub, bizim seçi­
mimizi gözləyirdilər. Biz seçimimizi edib pulu ödəyərək 
qayıracağımız qadınlarla birlikdə restoranın arxa 
tərəfində yerləşən 4-5 otaqlı, evə bənzər obyektin içinə 
girdik. Seçdiyimiz qadınlarla birlikdə hərəmiz, sadəcə, 
ikinəfərlik böyük çarpayısı olan otaqlara keçdik. Mənim 
seçdiyim “qadın” (adlandırmaq olarsa) məndən uzun, 
bir az çəkili, 26-28 yaşlarında olardı. Onun sarıya boyan­



104

mış saçları, balaca, sallaq sinələri, böyük gövdəsi var idi. 
Gözlərimə iyrənc görsənən göbəyi açıq, qısa ətəkli fahişə 
paltarlarını soyunduqdan sonra daha da eybəcərləşdi. 
Həyatımda ilk dəfə idi ki, canlı olaraq vajina görürdüm, 
o çox iyrənc, tikələnmiş ət parçalarının bir yerə yığıl­
ması kimi görünürdü. İlk dəfədi cinsi münasibətə gir­
diyim o vaxt sanki tamaşaya baxmağa getmişdim. Mən 
fahişəyə heç toxunmamış o çığır-bağır salır, məni ehti­
raslandırmağa çalışırdı. Deyəsən, dünyada heç fahişələr 
də işindən zövq almır, o, altımdan canını qurtarmaq 
istəyirdi. Bu işini sevməyən fahişənin hərəkətləri mənə 
çox iyrənc görsənirdi. O anlar: “Bu nədi axı mən edirəm? 
Necə də mənasızdı, heç zövq vermir. Bu zövqə görəmi 
bakirliyimi pozdum, özümü kirlətdim? Əlimlə mastur­
basiya etsəydim, bundan yaxşı olardı” kimi fikirlər ke­
çirdi ağlımdan. Onu qayırdıqca o, altımda öz artistliyini 
edib “öldüm, öldüm” – deyə qışqıraraq məni aldatmağa 
çalışır, mən də daha vəhşicə önə-geriyə hərəkət edərək 
“axı səni kim məcbur edir, öl” – deyə düşünürdüm. Beş 
dəqiqə sonra öz iyrənc hərəkətlərimdən, ən böyük akt­
yorun göstərdiyi tamaşadan zərrə zövq ala bilməyib eh­
tirasımı yana-yana qoyaraq paltarlarımı geyinib otaqdan 
çıxdım. Restoranın önünə keçdikdə Kərimlə Toğrulun 
bir masada əyləşib çay içdiklərini, deyib-güldüklərini 
gördüm. Yanlarına getdiyimdə onlar məni:

– İlanı yuvaya sala bildin? Necə oldu, xoşuna gəldi? 
– kimi gülərək zarafat edib sorğu-suala tutdular.

Mən də onlara:
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–	 Super, hər şey əla idi, ləzzət elədi, – kimi cavablar 
verdim. 

Görünür, Mikayıla yaman ləzzət eləmişdi, çünki biz 
çıxmışdıq, söhbət edib çay içərək iyirmi dəqiqə ötür­
müşdük, lakin o gəlib çıxmaq bilmirdi. Mikayıl həmin 
vaxtdan on dəqiqə sonra gəldiyində:

– 25 manat verib ikinci dəfə götürdüm, əla idi, – dedi 
və utanmaz-utanmaz güldü. 

Hamımız masa arxasında oturub çay içərkən üzü­
mü dostlarıma tutaraq:

–	 Görəsən, bu qadınlar niyə bu peşəni seçiblər? – 
dedim.

Kərim gülərək:
– Pul qazanırlar də, – dedi.
Mən Kərimə baxaraq:
– Pul qazanmaq istəyirlərsə o qədər iş var ki... hələ 

özü də qadınlara, – dedim.
Toğrul böyük bir cavab verirmiş kimi:
–	 Ay qaqa, deyirəm, tək qadınlardı ki? Üzdəniraq 

kişilər də vurdurmaqla məşğuldu, bilirsən, nə qədər var? 
Düzü-dünyanı götürüblər, at ilxısı, köpək sürüsü, – dedi. 
Mikayıl Toğrulun sözünə qüvvət verərək:

–	  Hələ bu harasıdı? Transı var, geyi var, nə bi­
lim nəyi var, özlərini qoyublar axırıncı yola, – dedi. 
Mən daha söz tapmayıb:

–	 Yəqin ki, xəstəlikdi, – dedim.
Kərim:
–	 Ayə, sənə nə lazımdı? Get vur, kefini çək də. Biz 

səfehlər hara pul xərcləyək bəs? – deyərək güldü.
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Mən bu söhbətdən bezib:
–	  Hə, yaxşı, siz nə elədiz içəridə, xoşunuza gəldi? – 

deyərək söhbəti dəyişdim.
 Beləcə həmin gecəki hünərimizdən söhbət edib çayımı­
zı içdikdən sonra kəndə, kəndə çatdıqdan sonra evləri­
mizə dağılışdıq.

***
Kənddə keçirdiyim sonrakı günlərin gündüzlərini 

qohum evlərində, axşamlarını dostlarımla kafelərdə, 
gecələrini də yatağımda keçirirdim. Yataqda olduğum 
vaxtlar arabir Arzu yadıma düşür, kefim pozulur, içi­
mi çəkib yatırdım. Yəni anlayacağın, dostum, dərslər 
yadıma düşmürdü. Ayın 8, 12, 16, 21, 26-sı, bir də 29-u 
imtahanlarım var idi. Mənsə heç bir imtahana hazır 
deyildim. Ayın 6-sı qatara bilet alıb, ailəmlə, dostla­
rımla sağollaşaraq, hazırlıqsız axşam saat 11 qatarı 
ilə Bakıya yola düşdüm. Səhər saat 7-yə işləmiş qatar 
“28 May”a çatdığında iki şey kefimi pozdu, biri hava­
nın çox ürəksıxıcı görsənməsi, digəri isə Arzu ilə bağlı 
xatirələrin yadıma düşməsi. Kefsiz halda vağzaldan bir­
başa Zabratda kirayələdiyimiz evə getdim. Evin soyuq 
olmağından çox səssiz olması kefsizliyimə qol-qanad ol­
muşdu. Böyük kefsizliklə setkayla həsirlənmiş çarpayı­
ma girib yatdım. Gözlərimi açdığımda Zaminlə Kənanın 
evdə olduğunu gördüm. Görüşüb aynabənddəki 
yerlərimizə oturub rayondakı ab-havadan, Yeni ili necə 
keçirdiyimizdən, nə etdiyimizdən danışdıq. Onların da­
nışdıqlarından, analizimə görə, bu qısa tətilləri mənimki 
kimi maraqlı olmamış, durğun keçmişdi. Maraqlı dedi­
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yim ov və marixuana idi. Mənim onlara ilk söhbətim 
ov macəramdan olmuşdu. Onlar mənə təəccüblə baxır, 
maraqla dinləyirdilər. Bu macəra söhbətim onların çox 
xoşuna gəlmişdi. ikinci söhbətimdə rayonda çəkdiyim 
həşiş ilə bağlı təəssüratımı bölüşmək var idi. Bu, Kənana 
maraqlı görsənsə də, Zamini daha çox cəlb etmişdi. Belə 
ki, o mənə “rayona yenə gedəndə gətirərsən, mən də 
çəkərəm, heç çəkməmişəm” demiş, mən də gətirəcəyim 
barədə ona söz vermişdim. Səhəri gün Akademiyaya 
Azərbaycan dilindən imtahan verməyə getdim, ayın 
12-si isə tarixdən. Bu fənlərdən imtahanlar çox asan 
oldu mənə. Kursda öyrəndiklərimin bəhrəsini bu imta­
hanlarda bir daha topladım. Bütün imtahanlar qurtar­
dıqda dörd fəndən keçmiş, ikisindənsə kəsilmiş oldum. 
Kəsildiyim fənlərin hərəsinin bir kəsilmə səbəbi və ya da 
bəhanəsi var idi. O fənnin birini sevmir və oxumurdum, 
digər fəndən kəsilməyimə səbəbsə, imtahanına gedəndə 
özümü çox rahat hiss edib, arxayınlaşmağım olmuşdu. 
İmtahanlarla birinci semestr sona yetdi və ikinci semestr 
start götürdü.
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İkinci semestr

İkinci semestrin əvvəllərində dərslərdən, qəm-
kədərdən fərqli bir şey olmasa da, ortalarında yeni 

sevgi sərgüzəştim başladı. Bu sərgüzəştim martın orta­
larında iştirak etdiyim pulsuz ingilis dili danışıq klu­
bunda tanış olduğum Günay adlı qızla közərdi. O gün 
Günayla danışıq klubundan ayrılaraq söhbət edə-edə 
gedib Dənizkənarı bulvarda yerləşən kafelərdən birində 
əyləşdik. Orada bir az ordan-burdan, dərslərdən-
filan söhbət etdik. Kafedə boş-boş söhbətlərdən son­
ra sağollaşıb ayrılmışdıq. Kafedə oturduğumuz vaxt 
“Facebook”dan ona dostluq dəvəti atmışdım, o da ya­
nımdaca dəvəti qəbul etmişdi. Günay da mənim kimi 
1-ci kursda oxuyurdu. Bu, müsbət haldı, yaşı yaşıma uy­
ğun idi yəni. O 1.60 sm boylarında, qara saçlı, iri gözlü, 
iri dodaqlı, cəlbedici bir qız idi. Məni ona ən çox cəlb 
edən iri dodaqları və gözəl bədən fiqurasının olması idi. 
Armudu stəkana baxsan, necə fiquranı nəzərdə tutdu­
ğumu anlayarsan, böyük dal və sinələr. O çox şeyi ilə 
gözlərimi oxşamışdı. Onun dik sinələri, işıldayan gözləri 
tamam ağlımı əlimdən alırdı. Onu sevirdim, yoxsa onun 
bədəninimi əldə etmək istəyirdim suallarını özümə bir 
neçə dəfə vermiş, amma cavabında birtərəfli olmamışdım. 
Günayla tanış olduğum günün axşamı onun “Facebook” 
profilində paylaşdığı nə varsa bəyənib, “Salam, necəsən, 
çatdınmı evə?” – yazaraq mesaj yolladım. Bir az da tele­
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fonla mesajlaşıb əksər cavanlar kimi səbirsizliklə cavab 
yazmasını gözlədim. Otaq yoldaşlarımla yemək yeyib 
çay içərək, söhbət edərək vaxtı səbirsizliklə ötürürdüm. 
Bu arada mən ikinci semestr başlayanda Zabratdakı 
kirayə evdən – Zamingildən ayrılıb Əcəmiyə, başqa 
dostlarımın yanına köçmüşdüm. Əcəmidəki kirayə 
evin sahibi hazırlıq kursundan sinif yoldaşım Nurlanın 
öz evi idi. Bu evdə Qüdrət, Nurlan və mən – üç nəfər 
yaşayırdıq. Biz üçümüz də bir-birimizlə hazırlıq kur­
sunda tanış olmuşduq. Onların ikisi də məndən arıq və 
uzun idi. Qüdrət ovalsifət, qarayanız idi, Nurlanınsa 
üçbucaq sifəti, sarıya çalan dərisi var idi. Onların ikisi 
də mənim kimi hüquqşünaslıq ixtisası üzrə oxuyurdu­
lar. Qüdrətgillə müəllimlərdən, dərslərdən, qızlardan 
söhbət edib mesajı yazdığımdan bir saat sonra profili­
mi yoxladıqda Günaydan cavab gəldiyini gördüm. O: 
“Salam, yaxşıyam, bəs sən? Hə, çoxdan çatmışam, ma­
raqlandığın üçün çox sağ ol” yazıb sonunda smaylik 
qoymuşdu. Mən də tez: “Mən də yaxşıyam, təşəkkürlər. 
Narahat oldum, dedim görüm bu xanım evə çatdımı-
çatmadımı” yazıb sonuna utanan smaylik qoyub yolla­
dım. O da: “Məni də bu qədər düşünən olarmış” yazıb 
sonuna mənim kimi utanan smaylik qoymuşdu. Beləcə 
hər gün nəsə bəhanə edib yazışaraq bir-birimizə daha da 
yaxınlaşırdıq. Lap əvvəl tanış kimi, sonra dost, ən axır­
da da sevgili kimi danışmağa başladıq. Bunların hamı­
sı biz müasir gənclərin əlində texnikanın inkişafı kimi, 
çox sürətlə baş vermişdi. Dost kimi münasibətdə olan­
da hər həftə sonu ya sinemaya, ya buzda sürüşməyə, 
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ya bovlinq oynamağa, ya da başqa bu kimi əyləncələr 
üçün görüşür, birlikdə vaxt keçirirdik. Ondan xoşlan­
dığımı, deyəsən, aprel ayının ortalarında “Facebook” 
üzərindən mesajla yazmışdım. O buna görə üç gün 
məni “Facebook”da dostluqdan çıxarıb bloka atmışdı. 
Bundan əlavə iki gün danışdırmayıb naz etdikdən son­
ra etiraf etmişdi ki, o da məndən xoşlanır. Sevgili kimi 
görüşdüyümüz ilk gün mənə çox həyəcanlı gəlmişdi, 
bu sevgili münasibətləri həyatımdakı ilklərdən biri 
idi. Həyatımdakı ilk addımım, ilk sözüm, ilk qarla ta­
nışlığım, ilk tənhalığım, ilk seksim, ilk sevgilim və 
bundan sonra olacaq bütün ilklərim. Günayla sevgili 
münasibətindən başqa bir ilkim də öpüşməyim olmuş­
du. Bu hadisə sevgili olduğumuzda şənbə günü birlikdə 
getdiyimiz qaranlıq sinema zallarından birində baş ver­
mişdi. O ilk öpüş çox qısa sürmüşdü. Həyatımdakı o ilk 
əksər ilklərdən daha ləzzətli, daha ecazkar idi. Qaranlıq 
zalda dodağımı uzadıb onun qırmızı rəngli, böyük do­
daqlarına söykəmişdim. Onun iri dodaqları çox yumşaq 
və isti idi. İsti dodaqlarından yediyi şirin popkornların 
şəkərini dilimdə hiss etdikdə ayaqlarıma qədər keyimiş, 
sağ tərəfimi hiss etməmişdim. Mən o dadı yenə dadmaq, 
o hissi yenə yaşamaq, onun iri, isti dodaqlarından saat­
larla yapışmaq istəyirdim. Günay da bir dəfə mənimlə 
saatlarla öpüşmək istədiyini dilə gətirmişdi. Biz də ra­
hatca öpüşə bilək deyə yeni alternativ axtarıb tapmış­
dıq, ya bir günlüyünə oteldə otaq kirayələyirdik, ya da 
günlük kirayə evləri. İlk kirayəmiz otel otağı olmuşdu. 
Mayın əvvəlləri, gözəl yaz günlərindən biri, səhər saat 
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10-da görüşüb otaq sifariş etdiyimiz otelə getdik. Otelin 
otağına girər-girməz öpüşməyə başlamışdıq. Dodağımı­
zı ayırmadan yatağa uzanıb bir-birimizi bərk-bərk qu­
caqlayaraq yarım saat eləcə öpüşdük. Damarımdakı qan 
qaynamağa başladıqda onun əynindəki qısaqol köynəyi 
çıxardım. Döşlərini görməyimi əngəlləyən, dağların üs­
tünü qar kimi örtmüş bəyaz sinə geyiminin bağlarını 
tələsə-tələsə, çətinliklə açdım. Həmişə köynəyin altında 
gördüyüm, daha doğrusu, görə bilmədiyim dik sinələri 
günəş kimi gözlərimi qamaşdırdı. Öz köynəyimi də çıxa­
rıb onun sinəsinin ucundan sovurmağa, inək danasını 
yalayan kimi yalamağa, içinə su doldurulmuş şar kimi 
oynatmağa başladım. Üstünə uzanıb sinəsini özümə 
sıxaraq boynundan öpdüyümdə ehtirasdan altımda 
çapalayır, heyvani səslər çıxarırdı. Ehtiras gözlərimi 
bürüdükdə cins şalvarının düyməsini açıb dartaraq 
əynindən çıxardım, öpüşmək məqsədilə kirayələdiyimiz 
otaqda daha niyyətimiz dəyişdi, tamamən lütlənib anal 
seks etməyə başladıq. Hava qaralanadək qan-tər içində 
ancaq sekslə məşğul olduq. Axşam olmamış oteldən 
xoşbəxtcəsinə çıxaraq evə getmək üçün ayrıldıq. Sonra­
kı həftə sonları da kirayələrdə görüşür, öpüşür, sekslə 
məşğul olurduq. Bir fahişə ilə bakirliyimi pozduğum­
dan bir an olsun təmizliyim barədə düşünmürdüm. 
Mənim üçün ancaq ləzzətlər və günahlar var idi, dün­
yamda su pərilərinin göz yaşları dayanmış, qəm dəryası 
qurumuşdu. Xoşbəxtlər dünyasının kralı mən, kraliçası 
isə Günay olmuşdu. Günahlı həyatımda dərsləri tamam 
unutmuş, Akademiyanın yolunu itirmiş, qayıbları sıra­
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ya düzmüşdüm və bunlara baxmayaraq, kefimi kök tu­
turdum. Günaylı həyatımda məni narahat edən, kefimi 
pozan, sadəcə, bir şey var idi. O da ki sevgilisi olan bir 
qızı, sevgilim ola-ola, hər gördüyümdə kədərlənməyim 
idi. Mən Günayla eşq həyatı yaşasam da, Arzunu hər 
gördüyümdə Günayı unudurdum. Köhnə xatirələr yadı­
ma düşür, Arzunun sevgilisi var deyə təəssüflənir və an­
caq o anlar Arzunun xəyallarına dalırdım. Amma geriyə 
qalan bütün vaxt Günayı, onunla yaşadığım şeyləri 
düşünürdüm. Bu çox qəribə bir hissdir, iki nəfərdənmi 
xoşlanıram mən? Ad da qoya bilmirəm. Bəlkə də şor­
gözlükdür, bilmirəm.



113

Həqiqət

2015-ci ildə Bakıda keçiriləcək olan Avropa oyun­
larına görə şəhərdə yerləşən təhsil müəssisələri 
həmişəkindən  tez yay tətilinə gedəcəkdi.  Bu səbəbdən 
ikinci semestrin imtahanları may ayına çəkilmişdi. İmta­
hanlar o aya çəkilmişdi ki, mən həmin ay ancaq ehtiras­
larımın dalınca qaçır, dərs oxumur, imtahanlara hazır­
laşmırdım. Həmin vaxt imtahanların aralığında rayona 
getmişdim. Mən kəndə getdiyim vaxtdan üç ay öncə 
Toğrul el-obamızı qorumaq üçün xidmətə, əsgərliyə get­
mişdi. Kərim günün günorta çağı rayondakı kafelərin 
birində dostları ilə birlikdə marixuana çəkib sərxoş hal­
da rayona çıxdığından polis tərəfindən üzərində ma­
rixuana ilə yaxalanıb iki ay inzibati həbsdə olduqdan 
sonra hərbi xidmətə yollanmış, Mikayıl da kənddə tək 
canavar kimi qalmışdı. Kənddə olduğumda Mikayılla 
kafelərdə avaralanıb ancaq içməklə məşğul olmuşdum. 
Şəhərə döndüyüm zaman Kərimin tutulmasından ibrət 
almayaraq Zaminə söz verdiyim kimi özümlə iki baş 
marixuana da gətirmişdim. Onun bir başını Zaminlə 
doldurmağa, digərini isə özüm üçün kimləsə çəkərəm 
deyə elə-belə götürmüşdüm. O elə-belə götürdüyüm 
marixuananı Günayla birlikdə, ondan ayrıldığım gün 
çəkmişdik. Biz marixuananı ona görə çəkməmişdik ki, 
ayrılıq qəmindən yaxa qurtaraq, çəkdikdən sonra ayrıl­



114

mışdıq. Onunla günlük kirayə evlərin birində özümüz 
üçün əylənərkən aldığımız çaxırı içib, daha da dərinliyə 
gömülək deyə cibimdə gəzdirdiyim kibrit qutusuna 
qoyduğum çətənə otunu gilizə dolduraraq çəkmişdik, 
bundan sonra ayrılmışdıq. Ayrılmağımıza səbəb onun 
iradəsiz halda dediyi cümlə olmuşdu. Günayla içib-
çəkdikdən sonra meylə yatağımıza uzanıb öpüşəndə o 
mənə gözləri axa-axa: “Sən yaman yaxşı öpüşürsən, –  
deyib gülərək əlavə etdi:  – Mövsüm dodaqlarımı yara 
edirdi”.  Bu iradəsiz etirafından sonra onu həyatımdan 
birdəfəlik çıxardım. Çünki başqası ilə oynaşmış qadın 
mənim üçün ən dəyərsiz, ən gərəksiz qadındı. Elə bir 
qadını sevə bilməz, ürək rahatlığı ilə həyatımda yaşa­
da bilməzdim. Axı qadının müqəddəsliyi yalnız cinsi 
orqanından ibarət deyil. Onun gözləri başqasına bax­
mışsa, əlləri başqa adamın əllərini tutmuşsa, saçları ilə 
Mövsüm oynamışsa, dodaqlarını başqasına vermişsə, 
daha onun müqəddəsliyi necə olacaq bəs? Daha onun 
mənə məxsusluğu nə olacaq? Nə başqasına baxan göz, 
nə başqa əli tutan əl, nə o ürək, nə o dodaqlar, nə bədən, 
nə də o gözəllik mənə gərəkdi. Bir kişinin qadını öz 
müqəddəsliyini itiribsə, o kişi hər şeyini itirib deməkdir, 
amma xəyanət etmiş kişinin qadını heç nə itirmir, axı 
kişi qadın qədər müqəddəs deyil. Mən nəyimisə itirmək 
istəmirəm, qadınım da nəsə itirməyəcək. Mən, heyif, 
əvvəldən anlamamışdım ki, Günay Kərimin oynaşdığı, 
kənddəki quşbala qızdan heç də fərqlənmir. Sadəcə, biri 
gic, biri isə bic idi.
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***
Günayla ayrıldıqdan sonra həyatım yenə qəm axa­

rına düşmüş, Arzulu xatirələr canlanmış, su pərilərinin 
göz yaşları sel olmuşdu. Nə yaxşı ayrılıq zamanı im­
tahanlar bitmiş, dərslər qurtarmışdı. Mən yenə kəndə 
– ailəmin, dostlarımın yanına qayıtmışdım. Kəndə qa­
yıtmazdan öncə Zaminlə çəkmək üçün gətirdiyim ma­
rixuananın zibilinə düşdüm. Elə bir zibil ki, ömür boyu 
o zibilin içindən çıxa bilməz, özümü bağışlaya bilməz, 
daim vicdan əzabı çəkərək yaşayardım, ya da yaşaya 
bilməzdim. Həmişə kənddə dostlarımla tütünə qarışdı­
raraq hazırladığımız həşişlər kimi Zaminlə birlikdə ol­
duğumda da gətirdiyim marixuananı tütünlə qarışdırıb 
gilizə dolduraraq hazırladım. Əvvəllər daim birlikdə 
oturub söhbət etdiyimiz kirayə evin aynabəndindəki ya­
şıl üzlü divandan ayağa qalxıb gilizi yaşlayaraq birinci 
özüm çəkdim. Zaminə də necə çəkmək gərəkdiyini ən 
pis müəllimin ən yaxşı danışdığı mövzu kimi öyrətdim. 
Zamin közərən gilizi damağına qoyub çəkdiyim kimi 
tüstünü ciyərlərinə çəkdi, 1-ci nəfəs, 2-ci nəfəs, 3-cü 
nəfəs. Üçüncü tüstünü alaraq həşişi mənə qaytardıqda 
ciyərlərinə çəkdiyi tüstünü çölə üfürüb: “Sinəm sıxılır” 
– dedi. O, tez-tez nəfəs alıb-verərək əllərini alnına tutub 
yerə çöməldi. Əllərini üzündən çəkib qızarmış gözləri 
ilə mənə baxaraq: “Özümü pis hiss edirəm, gözlərim 
qaralır”, – dedi və huşunu itirərək üzüstə göy rəngli, 
nazik xalının üzərinə aşdı. Zaminin bu halını əvvəlcə 
zarafat sanıb çiyinlərindən tutaraq silkələdim. Üzünə 
baxdığımda ağzından bulanıq su gəldiyini gördüm. Za­
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minin zarafat edəcək halının olmadığını, həqiqətən də 
huşunu itirdiyini gördükdə əllərim əsmiş, özümü itir­
mişdim, çaşbaş qalıb nə edəcəyimi bilmirdim. Əvvəlcə 
onun çiyinlərindən tutaraq möhkəmcə silkələdim, gəl 
ki, o ayılmaq bilmədi, ayılmadı. Özümü birtəhər ələ alıb 
nə edəcəyimi düşündüm. İlkin tibbi yardım kitabından 
təqribi yadımda qalan bir-iki tədbiri sınadım. Əynindəki 
yüngül, yarımqol köynəyi çıxarıb şalvarının belindəki 
kəməri boşaltdım. Belinin altına iki-üç dənə balışdan, 
nalçadan qoyub soyuq suda islatdığım parçalardan 
birini alnına, digərini isə sinəsinin üstünə qoydum. 
Əlimə keçən bir dəftərlə yavaş-yavaş sərinlik verdim. 
Xoşbəxtlikdən təqribən etdiyim iki-üç hərəkət işə yara­
dı. Zamin yavaş-yavaş gözlərini açıb məni həyata qay­
tardı. Onu uzandığı yerdən güclə ayağa qaldırıb təmiz 
havaya çıxardım. Açıq havada gəzdirdiyimdə mədəsi 
bulandı, nə yemişdisə, qusdu-batırdı. Qusduqdan sonra 
eyvandakı krandan üzünə soyuq su vurub yenidən içəri  
saldım. Bir-iki stəkan soyuq su içdikdə əhvalı bir azca 
düzəlsə də, başı ağrıyırdı. 30 dəqiqə sonra əvvəlkinə 
nisbətən yaxşılaşdı. Zamin onu saldığım hala görə mənə 
baxaraq, sadəcə, gülümsədi. Kaş gülümsəmək yerinə 
durub yumruq-təpiyin altına salaydı, üzümə tüpürüb 
qovlayaydı. Haqqı da vardı, onu az öncə nə hala sal­
mışdım, o isə mənə, sadəcə, gülümsəmişdi. Bu mənə 
ölümdən də betər idi. O an: “Bir insanı, özü də yaxın 
bir insanı, dostumu zəhərlədim, necə də alçaq bir in­
san, necə də alçaq bir dostam”, – deyə düşünür, özümə 
zərər vermək istəyirdim. Halbuki mən ikinci bir alçaq­
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lıq edib Zaminin gülümsəməsinə gülümsəyərək qarşılıq 
vermişdim. Üçüncü dəfə alçalmamaqdan ötrü bir daha 
kimisə zəhərləməmək üçün Zaminlə baş verən hadisə 
ilə birdəfəlik marixuananın, narkotik vasitələrinin daşı­
nı ataraq kəndə döndüyümdə dostum Mikayılı da bu 
kimi məşğuliyyətlərdən ayırmağı bacardım. 

***
Kənddə olduğum həmin yay hər dəfə kənddə ol­

duğumda elədiyim şeylərdən əlavə məşğuliyyətlər 
tapmışdım. Bu məşğuliyyətlərim üzgüçülük, boks 
və body-building idmanlarından ibarət idi. Həmin 
məşğuliyyətlərə görə bədənim xeyli inkişaf etmiş, 
hərəkətlərim çevikləşmişdi. Bu məşqlərlə həftənin 2, 
4, 6-cı günləri məşğul olurdum. Saat 10-da rayonumu­
zun olimpiya kompleksinə gedir, 1 saat hovuzda üzür, 
Bölgə üzrə Regionla boks mərkəzində iki saat boksla 
məşğul olur, axırda body-building məşqinə girirdim. 
Axırıncı məşqdən çıxdıqdan sonra iki dənə banan ye­
yir, bir litr süd içirdim, hər hansı bədən inkişaf etdirən 
dərmanlardan qəbul etmirdim. İdmanla məşğul oldu­
ğum üç ay ərzində gündə beş dəfə yemək yeyirdim. 
Nizamlı məşqlərimin ilk iki ayında artıq yaxşı əzələli 
bədən formalaşdırmışdım. Həmin zaman ərzində danış­
dığım mövzular da ancaq idmana aid şeylərdən ibarət 
idi, kimlə söhbət edirdimsə, baş-qulağını xarab edirdim. 
Bu idmanlarla məşğul olmağımın hər birinin öz səbəbi 
var idi. Üzgüçülüklə ona görə məşğul olurdum ki, bəlkə 
zəhmətimə Allahın rəhmi gəldi, bir az uzana bildim. 
Boksla ona görə məşğul olurdum ki, bu həm uşaqlıqda 
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məşğul olduğum idman növü idi, həm də elə uşaqlıqda 
düşündüyüm kimi pis insanlardan özümü müdafiə 
etmək məqsədi daşıyırdı. Body-buildinglə, demək olar 
ki, mənasız yerə, özümü qızlara, camaata idmançı biri 
kimi göstərmək məqsədilə məşğul olurdum. Belə bax­
dıqda elə üzgüçülüklə məşğul olmağım da göstəriş xa­
rakteri daşıyırdı. Biri boyumun uzun olması ilə özümü 
göstərmək məqsədi daşıyırdı, digəri isə idmançı olaraq. 
İndi boyumun uzun olmasını özümə o qədər də komp­
leks etmir, başımın içini yeni biliklərlə doldurmağa 
çalışır və bunun daha önəmli olduğunu düşünürəm. 
Söhbətimin canı həmin yay avaralanmayıb ən azından 
fiziki inkişafıma yönələn şeylərlə məşğul olduğumu çat­
dırmaq idi. Yay ərzindəki bir məşğuliyyətimi deməyi 
unutdum. Bu məşğuliyyətim də bədii kitablar mütaliə 
etmək idi. O zaman həyatımda ilk dəfə idi ki, bədii kitab 
oxuyurdum.  Bu ilkimi yaşadıqda son qənaətim “mən 
də belə kitablar yaza bilərəm” olmuşdu və oxuduğum 
kitablardan xeyli maraqlı məlumatlar əldə etmişdim.

***
Yaydan sonra yenə dərslər, yenə imtahan, yenə 

Arzu... Bunların üçü də canımı sıxır, üçündən də uzaq 
olmağa çalışır, amma ola bilmirdim. İkinci kursda oxu­
duğumda kirayə evi dəyişmişdim, Nərimanovda, kur­
sdan dostum olan Əhmədlə birlikdə qalırdım. Burada 
kirayə evlər baha olduğundan bir mənzildə beş nəfər 
yaşayır, aylıq kirayəni beş nəfər arasında bölürdük. 
Beşliyə daxil olan digər kəslər Əhmədin tələbə yoldaşla­
rı idi. Əhməd vasitəsilə onlardan ikisi ilə dostlaşmışdım. 
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Biri ilə isə yola gedə bilmir, hey mübahisə edirdik. Bu 
evdəki söhbətimizin əksəriyyəti, demək olar ki, hamısı 
ancaq dinlə, Allahla bağlı idi. Ən çox da içəndən sonra bu 
mövzuda söhbətlər etməyə başlayırdıq. Mən Əhmədə 
Allahın varlığını anlatmağa çalışdıqda onun anladığı­
nı bilir, ancaq bununla razılaşmaq istəmədiyini anla­
yırdım. Axı Allah olsa, azadlığını itirəcək, istədiklərini 
ürək rahatlığı ilə edə bilməyəcəkdi. Axı Allah olsa, 
fahişələrlə cinsi münasibətə girə bilməyəcək, içki içə 
bilməyəcək və İncildə, Quranda qadağan olunan digər 
şeyləri edə bilməyəcəkdi. O, bəlkə də, varlığına inanmaq 
istəmədiyi Allaha hörmətdən belə edirdi. Biri var Alla­
hın varlığına inanan və qadağan edilmiş şeyləri edənlər, 
biri də var Allahın varlığına inanmayıb qadağan edilmiş 
şeyləri edənlər. Belə baxdıqda ikincisi daha yaxşıdır. 
Çünki o, ən azından Allahın qadağan etdiyini bilə-bilə 
hörmətsizlik edib onu etmir. Amma birincisi isə Alla­
hın var olduğunu anlayır, nəyi qadağan etdiyini bilir 
və buna məhəl qoymadan öz istədiyini edir. Mən Allah 
deyiləm, kimsənin ürəyindən keçəni oxuyum, niyyətini 
bilim, fərqli düşüncələr, fərqli niyyətlər ola bilər və mən 
hər düşüncəyə, hər niyyətə uyğun hər şeyi hər zaman 
tamamilə bilə bilməz, əhatə edə bilmərəm. Amma özüm 
şahid olduğum bir şey var – bu, Əhmədin oxuduğu elmi 
bir kitabdan Allahı tapması, qadağan olunmuş hər şeyə 
son verməsi və mənim çaşqınlığımda şübhələrimə ay­
dınlıq gətirməsidir. Yenicə Arzu ilə barışıb sevgili oldu­
ğum, Əhmədin Allaha qayıtdığı bir vaxt ağlımda qaran­
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lıq qalan, həmişə müzakirə etdiyimiz mövzuya aydınlıq 
gətirmək üçün o mənə belə bir sual verdi: 

Arzunu niyə sevirsən?
Mən çaşqın halda:
Axı mənim münasibətimin bu mövzu ilə nə əlaqəsi, 

ay Əhməd? – dedim.
Əhməd gülümsəyərək səmimiyyətlə: 
Əlaqəsi var, sən, sadəcə, suallarıma cavab ver, – 

dedi. Yenə soruşdu: – Hə, de görüm, niyə sevirsən?
Mən Arzunu niyə sevdiyimi bilərək:
Həm tərbiyəli, həm də gözəl olduğu üçün, – dedim.
Əhməd sanki elə bu cavabı gözləyirmiş kimi, nə 

tələsmədən, nə də gecikmədən:
O qədər tərbiyəli, həm də gözəl qız var, axı niyə onu 

sevirsən? – deyə bir az çaşdırıcı sual verdi.
Mən:
Burada nə var ki, mənim o xoşuma gəlir, onu 

sevirəm, – dedim.
Bu sözü dediyimdə cavabımda nəyinsə çatışmadığını 

hiss edirdim. Əhməd yenə səmimiyyətlə gülümsəyərək:
Elə mən də onu soruşuram, axı niyə o xoşuna gəlir? 

O qədər tərbiyəli, gözəl qız ola-ola?! – soruşdu.
Mən də axır təslim olub, bir az pərt olmuş halda:
Bilmirəm, – dedim.
Əhməd yenə də bu sözü gözləyirmiş kimi:
Hə, Kənan, bax bu bilmədiyin şey sənin taleyindir, 

sən ona bilmədən boyun əymisən, – dedi.
Mən:
Axı mən onun tərbiyəsini, gözəlliyini sevib,  iradəmlə 

bunlara görə seçimimi etmişəm, – dedim.
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Əhməd:
Özün də dediyin kimi, o bildiklərin sənin iradəndən, 

bilmədiklərinsə taleyindən asılıdır. Allahın yazısı var, 
biz isə ona bilmədən boyun əyirik, necə ki sən indi 
edirsən, – dedi.

Əhmədə həmin vaxt bəhanələr gətirib razılaşmasam 
da, sonradan mənə onun dedikləri aydın oldu və onunla 
razılaşdım.

***
İndi, dostum, sənin ağlındakı sual, yəqin ki, Arzu 

ilə necə, nə zaman sevgili olduğumuzdur. Buna sənin 
üçün, həm də öz istədiyim üçün aydınlıq gətirim.

İkinci kursun ortalarında Arzunun dostu, mənim də 
tələbə yoldaşım olan Nigar  xanımla “WhatsApp”da ya­
zışırdım. O mənə: “Salam, Kənan, necəsən? Sabah Bakı 
Dövlət Universitetində “sahibkarlıq fəaliyyəti” ilə bağlı 
hüquqi təlim olacaq, gəlmək istəyirsənmi?” – yazmış­
dı. Mən də hal-əhval tutduqdan sonra: “Hə, gələrəm, 
onsuz da bikarçılıqdı, bizdən başqa kimlər gələcək?” – 
yazmışdım. Nigar: “Bizim tələbələrdən bir mən, bir də 
Arzu” – yazıb cavabımı gözləmədən arxasınca: “Hə,  bir 
də Arzunun qardaşı, keçən kurs sinemada tanış olduğu­
muz oğlan” – yazmışdı. Onun yazdığını oxuyanda san­
ki sinəmə nəsə sancdılar, bir əcaib hiss keçirib, ağlımda 
yaranan şübhəyə aydınlıq gətirmək üçün tələsik: “Nə 
vaxt? Hansı oğlan?” – yazdım. Sonrakı yazışmalarımız­
da hər şey mənə aydın olmuşdu. Sən demə, birinci kur­
sun axırlarında Arzu ilə qol-qola girib bizə sarı gələn oğ­
lan Arzunun özbəöz qardaşı imiş. Bunu anladıqda həm 
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çox sevinir, həm də çox təəssüflənirdim. Sən demə, bir 
ilə yaxın mən boş-boşuna vaxt itirir, xəyaliliklə özümə 
əzab verir, Arzunun sevgilisi olduğunu düşünürdüm. 
Onunla bağlı xatirələri unutmaq üçün hər iyrəncliklərə 
əl atır, min bir oyundan çıxırdım. Necə axmaq olduğu­
mu, hər şeyi anlamadan, bilmədən qərar verdiyimi dü­
şünürdüm. Bu yazışma ilə yaxın keçmişdə baş verənləri 
heç olmamış kimi unudub yeni hisslər yaşamağa baş­
ladım. Birinci kursda sinemaya getməzdən əvvəlki 
hisslərim yenə qəlbimdə canlandı. Arzuya qarşı olan saf 
məhəbbət hissi bir daha qəlbimdə közərib şiddətlə alov­
landı. Sabahı gün hazırlaşıb Nigarın dediyi yerdə onlar­
la görüşüb, getdik Bakı Dövlət Universitetinə. Sinemada 
eybəcər görünən, qoyuna bənzətdiyim, nifrət etdiyim o 
oğlan indi yaraşıqlı, alicənab, mehriban bir oğlan kimi 
görünürdü gözlərimə. Bir il ərzində Arzu ilə olan soyuq 
münasibətimdən sonra ona bu dəfəki səmimi yanaş­
mam onu çox sevindirmişdi. Əlbəttə ki, buna mən də 
çox sevinirdim. 
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Sevgi

Nigarın mesajları günəş tək doğub qaranlıqla­
rı aydınlaşdırdıqda qərar vermişdim ki, daha 

vaxt itirmədən, heç nədən, kimsədən çəkinmədən Ar­
zuya sevdiyimi söyləyəcəyəm. Elə bu qəti qərarımla 
Akademiyada olduğumuz bir vaxt ona yaxınlaşıb bir 
neçə dəqiqəsini mənə ayırmasını söylədim. O da məni 
qırmayıb bir neçə dəqiqəsini mənimlə bölüşdü. Ar­
zuyla bir kənara çəkilib, həyəcanlı olmasam da, onun­
la əyləndiyimi düşünməsin deyə özümü həyəcanlı 
göstərərək qəlbimdə hayqıran sözləri dilimə gətirdim:

– Arzu, bunu sənə necə deyəcəyimi bilmirəm, 
amma demək istəyirəm, özü də haçandır, deyəcəyim 
sözü səmimi qarşılamağını, bir anda qərar verməməyini 
istəyirəm. – O mən danışdıqca dediklərimi başı ilə 
təsdiqləyirdi, sanıram, nə deyəcəyimi anlamışdı. – Sözü 
necə başlayım bilmirəm, e... necə oldu başlayıram, 
amma məni səmimi qarşıla, – deyib, – səndən xoşum 
gəlir, – deyə əlavə etdim.

Mən sözümü bitirdikdə Arzu utanaraq mənə baxıb 
astadan:

– Hə, ola bilər, başqa sözün yoxdursa, gedirəm, – 
dedi.

Mən fikrimi ona tam açmadığımı düşünüb:
– Yəni, Arzu, demək istəyirəm ki, mən həyatımı 

səninlə bölüşmək istəyirəm, ömür boyu səninlə birlikdə 
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yaşamaq istəyirəm, sən də həyatını mənimlə paylaşar­
sanmı? Amma xahiş edirəm, indi cavab vermə, düşün, 
sonra cavab verərsən, – dedim, çünki onu çox sevir, 
onunla bir ömür yaşamaq istəyirdim və mənə “yox” 
deməsini istəmirdim.

Mən sözümü bitirdikdə o qızararaq:
– Yaxşı, – deyib yanımdan ayrıldı.
Bundan sonra daha da çox əzab çəkməyə başladım, 

onun cavabını səbirsizliklə gözlədim. İki-üç gün sonra o 
mənə cavab verdi: “Yox!” O bunu mesaj yazıb yollamışdı. 
Mesajı oxuduqda gözlərim dolmuş, qıpqırmızı olmuş, 
sarsılmış halda idim. Bilmirdim nə edim, o mənə yox 
demişdi. Həyatını mənimlə bölüşmək istəmirdi. “Onun 
üçün boşunamı sevinib kədərlənirdim? Onu boşuna­
mı bu qədər vaxt düşünürdüm? Yox-yox, belə qurtara 
bilməz, mən onu sevirəm, o mənim qadınım olmalıdır, 
mənim müqəddəsim olmalıdır” – deyə düşünərək Arzu­
ya olan eşq hissimi daha da alovlandırdım. Şıltaq uşaqlar 
kimi dediyimdən dönməyib ağılsız məqsədimin üstünə 
getdim, amma onu incidəcək, narahat edəcək şeylər də 
etmədim. Ondan uzaqlaşmadım, daha doğrusu, uzaqla­
şa bilmədim. Hardasa iki ay arxasınca süründüm. Bəlkə 
yanlış eləyirdim, amma mənə elə gəlmirdi. Qəlbimin 
tutduğu əməlləri ağılsız başla doğru elədiyimi düşünür­
düm. Həm ağlımda bir şey də var idi ki, bəlkə də mənim 
dediklərim ona inandırıcı gəlməyib? Onu aldatdığımı 
düşünür? Həm də bütün səfeh aşiqlər kimi onun da 
məni sevdiyini düşündüyümdən, hətta hiss etdiyimdən 
ondan uzaqlaşa bilmədim. İki ay süründükdən sonra, 
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axır ki, onun qəlbinə girməyi bacardım, Arzuma yet­
dim. O, həyatına girməyimdən çox məmnun olmuş, ona 
yetmək üçün etdiyim fədakarlıqdan sevinmişdi. Bun­
dan sonrakı həyatını mənimlə bölüşmək istəyir, məni 
itirmək istəmirdi və məni itirməkdən qorxurdu. O bu 
sözləri özü mənə demişdi. Arzu ilə qovuşduğumda 
onu uzun zamandır sevdiyimi, ona bir ildir niyə bunu 
demədiyimi, niyə uzaq durduğumu, soyuq davrandığı­
mı danışıb aydınlaşdırdım. Mən baxan pəncərədən hər 
şeyin görsənmədiyi ona aydın olduqda, mənim davra­
nışlarımın səbəbini duyduqda ürəkdən gülmüş, qarda­
şının sinemaya niyə gəldiyindən danışmışdı. Sən demə, 
“Youtube” olmasaydı, mən bir il öncədən Arzu ilə sev­
gili ola bilərmişəm. Çünki sinemada izləyəcəyimiz fil­
mi Arzu müəllimdən soruşmuş, evə döndükdə film 
söhbətini qardaşına danışmış, qardaşı da “Youtube”dan 
filmin fraqmentini izləyib bəyənibmiş deyə, sinemaya 
gəlmək fikrinə düşübmüş. Sən demə, sinemaya su al­
maq bəhanəsilə girməsəymişəm, qol-qola girib gəldiyi 
qardaşını tələbə yoldaşları ilə tanış etdiyində də boşu­
na kədərləndiyimi, 13 rəqəminin uğursuzluğunun mi­
fik olduğunu anlayacaqmışam. Amma olan olub, keçən 
keçib, ən azından ona sevinirəm ki, yaxşı ki, Arzunun 
qardaşı da hüquqda oxuyur, bu səbəbdən də getdiyi­
miz hüquqla bağlı təlim onun marağını cəlb etmiş və 
təlimdə iştirak etmişdi. Yoxsa mənim üçün həyat hələ 
də Arzusuz davam edəcəkdi. Yetdiyim arzumla birlikdə 
xoş günlərim yenidən başladı, su pəriləri göz yaşlarını 
silib endorfin dənizinə dalaraq xoşbəxtlər ölkəsinə get­
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di. Akademiyada olduğum bütün vaxtı Arzu ilə birlikdə 
olur, bir parta arxasında əyləşir, yeməyə birlikdə bufetə 
qalxır, birlikdə dərs çalışırdıq. Arzu ilə yalnız Aka­
demiyadan evə getdikdə yollarımız ayrılırdı, bu isə 
məni təəssüfləndirirdi, onunla bütün yolboyu birlikdə 
getmək istəyirdim. Akademiyaya Arzu ilə birlikdə 
gedib-gəlim deyə, yarı yolda ondan ayrılıb başqa 
istiqamətə getməyim deyə, Arzunun ailəsinin yaşadı­
ğı Qəsəbədə, onların evinə yaxın bir ərazidə kirayə ev 
axtardım, ev alqı-satqısı ilə məşğul olan şəxslərə kirayə 
ev axtardığımı dedikdə 30 manat haqq tələb etdiklərinə 
görə bir müddət divardakı elanlara zəng vurub ma­
raqlandım. Qaraçuxurdakı işıq dirəklərinə, dayanacaq­
lara vurulmuş elanlardakı nömrələrə zəng etdiyimdə 
şəhərin digər rayonlarındakı kirayə ev sahibləri ilə da­
nışdığımı, boşuna vaxt itirdiyimi görüb, əlacsız 30 ma­
natımdan keçərək maklerin siyahısındakı kirayə üçün 
verilən evlərdən birini kirayələdim. Bu kirayə ev Qa­
raçuxur qəsəbəsində yerləşən “Otaq yoldaşım Pinti” 
əsərini qələmə aldığım, Pinti ilə yaşadığım həmin evdi. 
Danışıb-dinməz, daim yatmaqla məşğul olan, indi də 
cansız bədəni ilə yataqda uzanıb qalmış otaq yoldaşım 
Pinti ilə tanışlığım Arzu ilə bağlıdır. Dərslərə Arzu ilə 
birlikdə gedib-gəlmək üçün köçdüyüm, bu əsəri qələmə 
aldığım kirayə evdə ürəyimin sıxıldığını, zamanımı 
təklikdə keçirməkdən yorulduğumu anlamış Arzu məni 
təklik sıxıntısından qurtarmaq istəyirdi. Fevralın orta­
larında əsli Antarktidadan olan, Çindən Azərbaycana 
gəlmiş bu otaq yoldaşım ilə Arzu Bakıda, hədiyyə dü­
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kanlarının birində tanış olmuş, məni təklik sıxıntısından 
qurtarmaq niyyəti ilə dükan satıcısına Pintinin pulunu 
ödəyib fevralın 14-ü Sevgililər günü ona hədiyyə ver­
diyim zaman mənimlə tanış etmişdi. Ağ köynək, qara 
pencək geyinmiş xor rəhbərinə bənzəyən balaca otaq 
yoldaşımla birlikdə aprelin ortalarında qərar verdik ki, 
dostluğumuz münasibətilə bir əsər yazaq, doğrusu, o 
danışmasa da, onun mənimlə razılaşacağına əminəm. 
O dilsiz-ağızsız xor rəhbəri mənim ilham mənbəyimdir. 
Pinti səni çox sevir, Dostum.

Bakı şəhəri, 2016
 




