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MÜQƏDDƏS DUYĞULARIN SORAĞINDA 

 

Müasir texnikanın kosmik sürətlə inkişaf etdiyi əsrdə 

yaşayırıq. Amansız və zamansız müharibələrin tüğyan etdiyi, 

viran qoyduğu, insan ölümlərinin ucuzlaşdığı, baş alıb 

getdiyi bir dövrə çatmışıq. Dəyərlərimizi və dəyərlilərimizi 

itirmək də sanki getdikcə adiləşir. Böyük anlam olan İnsanlıq 

dərin, xilası  mümkün olmayan, bir daha geriyə dönə 

bilməyəcək bir uçuruma anbaan yaxınlaşmaqdadır. Yoxluğa 

– məhvə gedən dünyamızı kimlər və necə xilas edəcək? Və 

ümumiyyətlə, buna ümidimiz nə qədərdir? 

Müharibə dedikdə, gözlərimiz önündə dağıdılmış, 

xaraba qalmış şəhərlər, göz yaşları, əzablar, işgəncələr, ölüm 

canlanır. Bəşər övladının əlindən hər şeyi alan müharibə belə 

yalnız bir güc qarşısında daim aciz qalıb. Sevgini sağ qalanın 

ürəyindən silməyə, ölənin sevgisini özüylə bərabər aparmağa 

mane ola bilməyib. Çünki məhəbbətin, sevginin gücü 

əlçatmazdır – İlahi qüvvədir. 

Bəli, dünyanın və İnsanlığın yeganə xilaskarı 

müqəddəs, ilahi qüvvə olan sevgidir. Sevgini hər kəs öz 

anladığı kimi dəyərləndirir: – Kimisi adi, ani və ötəri hiss 

kimi, kimisi hissiyyatın dili, sevənlərin vüsala qovuşduğu 

andan məhəbbətin yox olması, bəzən də şəhvət hissinin 

mənbəyi kimi yozur. Deməli, həyəcan təbili çalmağın vaxtı 

çatıb. Müharibələrin məhv edə bilmədiyi müqəddəs və ali 
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hisslər elə beşiyindəcə boğulur, ölür. Belə olan surətdə əgər 

şam işığı qədər ümid yeri varsa, o zaman bütün gözəlliklərin, 

duyğuların, İnsanlığın xilasına inanmaq olar. 

Son zamanlar nəşr olunmuş bəzi bədii əsərlərin 

əksəriyyətində (istər yaşlı, istər gənc müəlliflərin) müqəddəs 

hiss olan sevgi-məhəbbət olduqca bayağı, süni, parnoqrafik 

səhnələrlə təsvir olunur. Oxucuda belə fikir formalaşır ki, 

guya sevgi qarşılıqlı məhəbbətdə dəyəri olan, ancaq 

qurşaqdanaşağı hisslərə xidmət edən bir vasitədir. Belə 

«yazarları» müqəddəs duyğuları hələ qönçə olan gənclər də, 

əsrlərin sınağından çıxmış, hər aşiq olana örnək  ola biləcək 

tarixi qəhrəmanlar da zərrəcə maraqlandırmır. Onlar sevgi 

adlandırdığı, bədiilikdən tamam xali olan, açıq-saçıq, intim 

münasibətləri iyrənc şəkildə ön plana çəkməklə daha çox 

oxucu toplamaq, populyarlaşmaq istəyənlərdir. Təəssüf ki, 

ədəbiyyatımızda gözəl tərənnüm edilən məhəbbət əsərlərinə 

parodiya sayıla biləcək belə yazılar gündən-günə 

çoxalmaqdadır. Maraqla oxuduğum «Ləman» povestində isə 

tam əksinə, məhəbbətin ülviliyi, gözəlliyi müəllif tərəfindən 

incəliklə, həssaslıqla qələmə alınıb. 

Gənc yazar Tural Sahab ali təhsilini Bakı Dövlət 

Universitetində başa vurub, ixtisasca filoloqdur. Hazırda 

Gədəbəyin ucqar kəndlərindən biri olan ____ kəndində 

müəllim işləyir. Turalın hekayələri vaxtaşırı müxtəlif qəzet 

və jurnallarda dərc olunur. 2016-cı ildə «Onun adı Elyanora 

deyil» hekayələr kitabı nəşr olunub. Bu dəfə «Ləman» 
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povesti ilə yenidən oxucuların görüşünə gəlib. Saf, müqəddəs 

hisslərə köklənmiş bu povest maraqlı süjet xətti, obrazların 

səmimi və inandırıcı təsviri ilə oxucunun diqqətini çəkir və 

yazıçının təqdim etmək istədiyi hər şeyi oxucu olduğu kimi 

qavraya bilir. 

Əsərin qəhrəmanı Ləmandır. Həyatın sınaqlarından 

hər zaman qələbə ilə çıxan Ləman gözlənilmədən ağır, 

sağalmaz dərdə – xərçəngə mübtəla olur. Həmişə onu çox 

sevən əri Bəxtiyarın birdən-birə üzü dönür və onu xəstə 

halında tək qoyur. Ləmanın iztirabı birə yüz artır, ərinin bu 

dönüklüyünə dözə bilmir, ölmək istəyir. Yaşadığı şəhərlə 

sonuncu dəfə vidalaşmaq üçün evdən çıxır. Bu zaman 

Fərhadla rastlaşır. Fərhadın yüksək insani keyfiyyətləri onu 

yenidən həyata bağlayır: «Onu gördükdən sonra ölmək 

fikrini unutdum. Qərar vermişdim, nə olursa-olsun, 

savaşacaqdım sonuna qədər: – həm xəstəliklə, həm də 

ailəmin dağılması nəticəsində ruhumda açılan yaralarla. 

Ölüm Fərhadın gözlərindən daha gözəl deyildi…». 

Yazıçı Fərhad obrazı ilə sübut etməyə çalışır ki, bəli, 

insanlıq hələ ölməyib, diridir, yaşayır. Ali, müqəddəs hisslər 

var və olacaq. Fərhadın saflığı, müqəddəs hissləri sayəsində 

Ləman ölümlə çarpışır və bütün duyduqlarını qələmə alaraq 

bir roman yazır. 

Fərhad əxlaqı, mərdliyi, həssaslığı ilə başqa bir qadını 

– Mariyanı çirkabdan çıxarır, əxlaqsızlıqdan, sonu fəlakətə 

söykənən, hər addımı ilə ölümə tərəf gedən yoldan 
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uzaqlaşdırır. Nəticədə, Mariya Fərhada yaxınlaşdıqca, onun 

iç dünyasını tanıdıqca özü də təmizlənir, gənc oğlanın gözəl 

xüsusiyyətlərindən ibrət dərsi alır. 

Gənclərimizə məhəbbətin böyüklüyünü, ölməzliyini 

aşılayan povestdə yaşadığımız cəmiyyətdəki aktual 

problemlər də öz əksini tapır. Gənclərin bütün dünyanı 

bürüyən «Ağ ölümlə» dostlaşaraq həyatlarını qaraltması, 

təhsildən yayınan, İnternet vasitəsilə tanış olduqları 

oğlanların tələsinə düşərək faciəli sonluqla üzləşən qızların 

həyatı maraqlı səhnələrlə təsvir olunub. 

Kitablara, mütaliəyə olan həvəsin az qala yox olmaq 

təhlükəsi də günümüzün aktual problemlərindəndir. Gənc 

müəllifin bu sahədə olan boşluğu doldurmağa cəhd etməsi  

təqdirəlayiqdir. Maraqlıdır ki, müəllifin qələmə aldığı 

obrazların əksəriyyəti tariximizi, milli dəyərlərimizi sevə-

sevə öyrənən gənclərdir. Küçələrdə veyillənib təhsildən 

yayınan, meşşan həyat sürən Mariya da artıq dərsdən sonra 

boş vaxtını kitab mağazasında keçirir: «…Özüm də boş 

dayanmır, müştəri olmayanda oxuyurdum, eyni ilə Fərhadım 

kimi. Bu günlərdə Xalid Hüseyninin «Min möhtəşəm 

Günəş» əsərini oxuyub bitirdim. Orada Nizami Gəncəvi və 

Saib Təbrizidən sevgi ilə bəhs edildiyini görüb çox sevindim, 

ancaq əsərin sonunda müəllif Saib Təbrizini fars şairi kimi 

göstərir. Buna da mən çox pis odum. Əlbəttə, burada yalnız  

Hüseynini günahlandırmaq düzgün olmazdı. Günah bizdədir 

ki, öz şairimizi qoruyub, sahiblənə bilməmişik, eyni ilə 
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torpaqlarımızı qoruya bilmədiyimiz kimi…». Və yaxud: 

«Həqiqətən də, nə yaxşı ki, kitablar var. Nə zaman dünya 

dənizində yolumu azsam, dumana-çənə düşsəm, sığınacağım 

liman olurdu oxuduğum kitablar…». Mariyanın dili ilə 

verilən bu sözlər gənclərdə kitaba, mütaliəyə həvəs aşılayır. 

Bu isə, eyni zamanda vətənpərvərliyə çağırışın bir formasıdır 

və müəllif buna da ustalıqla güzgü tutur. 

Əsərdəki maraqlı, müsbət obrazlardan biri də 

Bəxtiyarın tələbə yoldaşı Beytullahdır. Həm fiziki, həm 

mənəvi cəhətdən zəif olan Bəxtiyar dostunun köməyi ilə 

kamilləşir: «Bu həyat bir dərgah, bir məktəbdi, başımıza 

gələn hadisələr də müəllimlərimiz. Acılarla, əzablarla bişirik. 

Yoxsa çiy-çiy kimə aşiq deyilər, kimə insan deyilər ki… 

Aşiq olmaq üçün öncə insan olmaq lazımdı Bəxtiyar. İnsan 

olmayan birindən aşiq-filan olmaz. Eşq təmiz olduğu üçün 

kirli qəlblərdə yuva qura bilmir. Təmiz qəlbin sahibi acı 

çəksə də, əzablarla qovrulsa da, nəticədə bişir, tamamlanır. 

Vay yarımçıq qalanların, bütövləşmədən köçənlərin 

halına…». 

Hər iki gənc – Fərhad da, Beytullah da mənəviyyatca 

zəngindirlər. Böyük hind filosofu və müdriki Budda demişdi: 

«Alov metalları birləşdirir, məqsəd birliyi heyvanları və 

quşları, qorxu və tamah axmaqları, bircə baxış isə 

ləyaqətliləri birləşdirmək üçün kifayətdir». Fərhadla 

Beytullahın dostlaşdığı insanlar da özləri kimi saf qəlbli, 

həssasdırlar. Bir-birini ilk baxışdan anlayanlarda həmişə ruhi 
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dinclik bərqərar olur. Elə bir dinclik ki, insanın qəlbi gözəl, 

zərif duyğularla dolub-daşır, daxilində mənəvi toxluq 

yaranır. Belə olanda bütün dünya malı, çəkdiyi əzablar, 

yaşadığı acılar da  adiləşir. İnsan özü öz gözündə kiçildikcə, 

Tanrıya bir o qədər yaxınlaşır, ilahi gözəlliklərə qərq olur. 

İnsanlara münasibəti, davranışı xeyirxahlıqlarla zənginləşir, 

ölümə belə qalib gəlir. 

Cərrahiyyə əməliyyatına gedərkən Ləman yolüstü 

məscidə gedir və dua edir ki, əgər ölüm gələcəksə, elə 

sevdiyi Fərhadın görkəmində gəlsin və canını alsın. Ölümü 

anbaan yaxınlaşan Ləman çox zaman qorxur, ancaq onun 

inandığı, güvəndiyi bir yer bu qorxunu onun canından 

çıxarır: «Bəzən məni qorxu bürüyür – ölüm qorxusu. 

Təkbaşına, soyuq, qaranlıq məzarda çürüyəcəyini düşünmək 

kimin qəlbinə qorxu salmaz ki… Ancaq mən məzarda yox, 

sevdiyimin ürəyində olacam…». 

Povestdə təsvir olunan hadisələrdə təbiət təsvirləri də, 

obrazların danışığı da bədiiliyi ilə seçilir. Bu povesti təhlil 

etmək fikrindən uzağam. Söz də, fikir də oxucunundur. Bu 

yazıda sadəcə, gənc yazıçının İnsanlıq və həyat haqqındakı 

müdrik düşüncələrinə güzgü tutmağa çalışdım. Əsər boyu bir 

məqsədə daha çox üstünlük verilib: – Şüşədən də nazik olan 

insan ürəyi ilə oynamaq olmaz, günahdır. Çətində, darda 

olana kömək əlini uzatmasan, dünya məhv olar. Müqəddəs 

hisslər, vicdan deyilən bir şey var ki, ondan qaçmaq olmur. 

Əgər haqsızsansa, heç kim duymadan vicdan sənin öz 



 9 

ürəyindəcə sənə ən ali məhkəməsini quracaq və sənin iç 

dünyanı ölümə məhkum edəcək. «Yamanlığa yaxşılıq» hissi 

hər kəsdə olmasa da, yazıçı bu gözəl və ali duyğunun hamıda 

olmasını, həyatın çətin anlarında kiməsə əl uzadaraq: 

«qorxma, yanındayam» deməsini arzulayır və təlqin edir. 

Sözlərimi Qədim Yunan filosofu Sokratın fikri ilə 

tamamlamaq istəyirəm: «Adamlar o qədər əlləşirlər ki, daşı 

yonub adama oxşatsınlar. Amma fikirləşmirlər ki, özləri daşa 

oxşamasınlar». Bəli, xeyirxahlıq gözəl nemətdir, qara 

buludların altından qəfil çıxan Günəşə bənzəyir. Tural Sahab 

gəncdir, amma insanların iç dünyasına enmək, hisslərini 

çözmək, psixoloji məqamları ustalıqla qələmə almaqla əks 

etdirmək qabiliyyəti danılmazdır. 

Gənc, istedadlı yazıçı Tural Sahaba daha böyük 

yaradıcılıq uğurları  arzulayıram. 

ÜMBÜLBANU, 

Azərbaycan Yazıçılar və Azərbaycan Jurnalistlər 

 Birliklərinin üzvü, yazıçı-publisist, 

«Qızıl qələm» mükafatı laureatı 

 

 

 

 

 

 

LƏMAN 
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Sevilmədən ölən kişilərə və qadınlara həsr olunur... 

 

            Balaca bir şəhərdə dünyaya gəlmişdim. Ömrümün ən gözəl 

illəri o balaca şəhərdə keçdi. İndi uşaqlıq xatirələrimi düşündükcə 

bütün dərdlərimi unudur, bir qar dənəsi kimi xoşbəxt oluram. Nə üçün 

qar dənəsi dedim, bilirsinizmi? Deyilənə görə hər qar dənəsini bir 

mələk endirir yer üzünə. Onun üçün mən də  qar dənəsi kimi xoşbəxt 

olduğumu deyir, o günləri düşündükcə özümü bir mələyin qollarında 

hiss edirəm. Əslində, o zaman mənim bir yox, düz iki mələyim vardı - 

atam və anam. Bu iki  insan mənim üzümü güldürmək üçün nələr  

eləmirdi. Sanki daha sonra yaşayacaqlarımdan xəbərdarmış kimi, 

indidən sevincli günlərimi yaşadırdılar mənə.  

Evimiz həyət evi idi, balaca bir bağçamız vardı. Atam bu 

balaca bağda bir neçə ağac əkmişdi. Boş qalan yerləri isə anamın 

gülləri bəzəyirdi. Yaz aylarında bizim bağımız sanki cənnəti 

xatırladırdı.  Yazın əvvələrində ağaclar çiçəkləyir, mənim bu balaca 

dünyam bəyaza qərq olurdu. Çox sevinirdim bu zamanlar. Atam 

mənim üçün balaca bir stul düzəltmişdi. Bu stulu istədiyim yerə apara 

bilirdim. Ağaclar çiçəklədiyi zaman onların altında özümə yer 

edirdim. Hərdən çiçəklərdən biri ağacdan düşüb saçlarıma qonur, 

ancaq bu zaman ona toxuna bilirdim. Ağacda olduğu zaman heç bir 

çiçəyi qoparmırdım, onları incitməkdən qorxurdum. Yazda kəpənək 

və arılar da qonaq gəlirdi bağçamıza. Arılar yəqin çox uzaqlardan 

gəlirdi. Bildiyimə görə şəhərdə arı saxlayan bir kimsə yox idi. 

Kəpənəklər ağaclarımızın başına hərləndikcə elə sevinirdim ki, bu 

mənzərənin bitməsini heç istəmirdim. Ancaq bitirdi... Gözəl olan hər 

şey kimi, uşaqlığım kimi.... 

       Ağacların çiçəkləri yavaş-yavaş tökülür  və tumurcuqlar əmələ 

gəlirdi. Bu tumurcuqlar bir neçə aydan sonra çox dadlı meyvələr 

olacaqdı. Çiçəklər töküldüyü zaman çox üzülürdüm. Bu anlarda atam 

yanıma gələr, balaca stulumda əyləşər, məni də dizlərinin üzərinə 

alardı. Başıma sığal çəkər, saçlarımdan öpə-öpə: qızım, inan ki, sənin 

saçların bu bahardan, çiçəklərdən daha ətirlidir. Mənim gözəl qızım, 
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üzülmə. Bax, o çiçəklər tökülməsə, ağaclar tumcuqlamaz və bizə 

dadlı meyvələr verməz. Əziz balam, sən də indi tumurcuq kimisən. 

Böyüyüb gözəl bir meyvə olacaqsan- deyirdi. Atamın sözləri bütün 

dərdlərimə dərman kimi gəlirdi o zamanlar. İndi düşünürəm ki, kaş 

atam sağ olaydı, yenə dərdlərimin başına sığal çəkəydi. Ancaq yox, o, 

indi qara torpağın altında yatıb. Mən universitetin birinci kursunda 

oxuyanda, daha doğrusu həmin ilin yayında dünyadan getdi. 

Çiçəklərdən bir az sonra atam da torpağa düşdü.  O zaman çiçəklərin 

yerə düşməsinə o qədər ağlamışdım ki, sanki onların ağacdan düşməsi 

atamı məndən almışdı.  

Sadə bir insan idi mənim atam. Şəhərimizdə olan zavodların 

birində işlədi ölənə qədər. Aldığım hər nəfəsi onun qabarlı əllərinə 

borcluyam. Öləndə elə yaşlı deyildi, qırx beş yaşında əlvida dedi 

bizlərə. O zamana qədər ölümdən, ölülərdən yaman qorxurdum. 

Ancaq atam ölən günü bu qorxularım yoxa çıxdı. Onun evimizdə 

keçirdiyi sonuncu gecədə mən böyüdüm. Sabaha qədər atama sarılıb 

yatdım. Bəli, mən, məzarlıqdan gündüz vaxtı tək keçməyə qorxan 

mən, o gecəni bir ölünü qucaqlayıb yatdım. Axı o, mənim atam idi. 

Ölü də olsa, diri də... O günə qədər elə bilirdim ki,uşaqlar atasız-

anasız qalanda ölür. Sən demə, ölmürmüş, sadəcə böyüyür və öz 

ölümlərini gözləməyə başlayırlar. Mən on doqquz yaşımda idim. O 

yazdan sonra bir daha bağçamızda ağaclar çiçək açmadı, bir  neçə 

ildən sonra isə tamamilə qurudu. Daha anam da gül əkmirdi bağımıza. 

Atamın ölümündən sonra anam işləməyə başladı. Sağ olsunlar atamın 

dostları, elə atamın ömür qoyduğu zavodda anama bir iş tapdılar. Nə 

qədər dedimsə, anam məni işləməyə qoymadı. Mən oxumalı, təhsilimi 

başa vurmalı idim. Bu üç ildə anam qocaldı. Anam atamdan beş yaş 

kiçik idi. Atamın öldüyü zaman anamın qırx yaşı vardı. Ancaq üç il 

sonra anama baxanlar ona azı altmış yaş verərdilər. Sanki anam 

ömrünün geri qalanını mənə bağışlamışdı. Onun saçlarına baxanda 

özümdən utanırdım. Axı, mən niyə izn verdim onun bu hala 

düşməsinə? Məgər oxumaq, ali təhsil almaq bu qədər vacibdirmi?! 

         Dördüncü kursun sonları idi. Qiymətlərim əla olduğu 

üçün dövlət imtahanından azad olunmuşdum. Sadəcə diplom işi 
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qalırdı üniversitetlə mənim aramda. Onu da yazıb, müdafiə etsəm, 

bütün əziyyətlər bitəcəkdi. Bir aya yaxın kitabxanalarda axşamladım. 

İyirmi qəpiklik kökələrlə gün keçirdiyim vaxtlar olurdu. Az qalırdı, 

dözməliydim, anam üçün dözməliydim. Diplomu alandan sonra bir iş 

tapacaq, anamı da işləməyə qoymayacaqdım. Heç bir iş olmasa belə, 

evimizdə uşaq hazırlayar, bir təhər dolanardıq. Ancaq bir ayın içində 

həyatımı dəyişəcək iki hadisə baş verdi. Diplom rəhbərim cavan bir 

oğlandı. Yenicə müdafiə eləsə də, çox savadlı olduğundan, özünə 

hörmət qazanmışdı. Öz biliyi ilə illərin müəllimlərini geridə qoyurdu. 

Bəxtimdən mən diplom işimi yazanda məni ona tapşırmışdılar. 

Mövzu onun çox gözəl bildiyi Əhməd Yəsəvinin” Divani- hikmət” 

əsəri idi. Mövzular paylandığı zaman istər-istəməz ayaqlarım məni 

Türkologiya kafedrasına gətirmişdi. Buradakı müəllimlər  dörd il 

ərzində mənə çox mehriban davranmışdılar. Əslində tək mənə yox, 

bütün düşüncəli və yaxşı oxuyan tələbələrə. Beləliklə, Bəxtiyar 

müəllimlə birlikdə mövzunu öyrənməyə başladım. Diplom işim hazır 

olana qədər çox əziyyətimi çəkmişdi, ancaq kaş elə bura qədər olaydı 

bizim dostluğumuz. Diplom işimi müdafiə etdikdən sonra onun əlini 

sıxaydım, ayrılaydıq. Ancaq olmadı. Hər şey çox gözəl keçmişdi. Piri 

türküstan olan Yəsəvini elə gözəl anlatmışdım ki, müəllimlər sual 

verməyə vaxt tapmamışdılar, bir də vaxt bitəndə ayılmışdılar. Çölə 

çıxanda Bəxtiyar müəllim mənə  birlikdə çay içməyi təklif etdi. Təbii 

ki, sevimli müəllimimin təklifini rədd edə bilməzdim. Üniversitetin 

həyətindəki ağacların altında əyləşib çayımızı içirdik. Ancaq birdən 

gözləmədiyim bir şey oldu. Müəllimim məni sevdiyini söylədi. O ana 

qədər belə bir şeyi heç düşünməmişdim. Ancaq onun sevgi dolu 

sözləri dodaqlarından ürəyimə axdıqca həyəcanlandığımı, qızardığımı 

hiss edib, özümü danladım: - “özünə gəl Ləman, sən nə edirsən? İndi 

elə biləcək ki, onun dərdindən ölürsən”. Ancaq olan olmuşdu. Tək bir 

sözü ilə, tək bir təklifi ilə “ hə” cavabını almışdı məndən. İnana 

bilmirdim, bu necə ola bilər axı, mən necə belə tez razı ola bilərdim? 

Sonralar anladım ki, sən demə mən elə ilk gündən müəllimimi 

sevirəmmiş. Sadəcə sevginin nə olduğunu  bilməyən mən, bu 

duyğunun adını bilməmişəm. Həm də müəllimim mənə çox əlçatmaz 
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görünürdü. Beləcə başlamışdı bizim hekayəmiz. Kaş heç 

başlamayaydı. Nə biləydim ki, müəllimim, sevdiyim adam bir gün 

məni yarı yolda qoyacaq! 

Aradan bir neçə gün keçəndən sonra anam öldü. Ancaq 

bu dəfə mən böyümədim, nə də ölümə yaxınlaşmadım. Mən bu dəfə 

yazıçı oldum. Anamın dəfn işləri bitəndən sonra birinci hekayəmi 

yazdım. İlk oxucum Bəxtiyar oldu. Çox bəyənmişdi yazımı. Yaza 

biləcəyimi, sonuna qədər mənə dəstək olacağını söylədi. Beləliklə, ilk 

hekayəm üniversitetin qəzetində çap olundu. Daha evimizə qayıda 

bilməzdim. Həm ata-anamın xatirəsi, həm də indi məni buraya 

bağlayan bir sevdiyim vardı. Bir il - anamın ili çıxana qədər nişanlı 

qaldıq. Sonra hər gənc qızın xəyalı olan ağ gəlinliyi geyindim. Bir 

neçə il çox xoşbəxt oldum. Bu zaman ərzində hətta Bəxtiyarın dəstəyi  

ilə romanımı da yazdım. Ancaq nə biləydim ki, romanda öz taleyimi 

yazmışam. Həyat romanlara heç bənzəmirmiş. Mənim xərçəng xəstəsi 

olduğumu öyrəndiyi zaman Bəxtiyarın rəngi ölü rəngi kimi ağardı. 

Onun bu halını görüb çox üzüldüm. Elə bildim ki, sevdiyinin xəstəliyi 

onu sarsıdıb. Əməliyyat lazım idi, özü də çox qısa bir zamanda. 

Yoxsa həyatımı xilas etmək mümkün olmayacaqdı. Ancaq bu 

əməliyyat mənim qadın gözəlliyimi və ana olmaq arzumu yox edirdi. 

Bəli, sol döşüm kəsilməli idi. Bax, bunu biləndən sonra Bəxtiyarın 

mənə olan düşüncələri tamamilə dəyişdi. Bir az keçmədi ki, 

boşanmaq istədiyini söylədi. Mənim hekayəm burada bitə bilərdi, 

ancaq bitmədi. Çünki, həyat - biz planlar qurarkən başımıza 

gələnlərdi. Bəli, bir yay səhərində qərarımı vermişdim, intihar 

edəcəkdim. Daha başqa yolum qalmamışdı. O məqsədlə də evdən 

çıxdım. O, qarşıma çıxdı və mən dənizin yaxınlığında olan qayalıqlara 

deyil, onun balaca, şirin dükanına getdim... 

 

                                                         

Fərhad 

 

             Onu ilk dəfə bir yay səhərində gördüm. Səhər deyəndə ki, saat 

təxminən on bir olardı. Yay olsa da, ancaq hava payızdakı kimi soyuq 
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və kövrəkdi. Bəli, Tanrı bizlərə bu isti yay günündə bir payız havası 

hədiyyə etmişdi. Dünən istidən qıvrılan  yarpaqlar, otlar bu gün 

üşüyür, payızın gəldiyini düşünərək, öz ölüm nəğmələrini oxumağa 

hazırlaşırdılar.  Havanın sərin olduğunu görüb gəzintiyə çıxmışdım. 

Mənim üçün tətil deyilən bir söz yoxdu. Demək olar ki, hər gün 

tezdən oyanır, öz balaca kitab dükanımı açıram. İşə gələrkən yolumun 

üstündə olan şirniyyat dükanından iki simit alır, dükanımda gözəl bir 

çay dəmləyib, özümə bir yoldaş da tapıb çayımı içirəm. Kitabların 

arasında olmaq dünyanı gəzməkdən daha gözəldi. Hər gün yeni 

kitablar gəlir və mən onlardan birini günəş batana qədər bitirirəm. 

Dedim axı, o gün onu  gördüyüm gün hava sərin idi. Qulaqcıqlarımı 

taxıb yol gedir, bu hündür binaların yarışdığı şəhərdə toxuna 

biləcəyim- ruhuma toxunacaq yarpaqlar gəzirdim. Hərdən yağış da 

çisələyir, küləyin qovduğu  damlalar özünü dodaqlarıma vururdu. 

Asta-asta gedir, tələsmədən bu gözəlliyi ruhuma hopdurmaq 

istəyirdim. İnsan harasa getməyəndə, tələsməyəndə yerimək də 

xoşbəxt edir onu. Bəli, mən indi xoşbəxt idim,  yəni onda, o gün... 

Bəs, mən kiməm? Elə qoca deyiləm, cavan da olmadığım kimi. Otuz 

beş yaşında saqqalı, uzun boylu qadınların yaraşıqlı adlandıracağı bir 

kişiyəm. Qadınlar üçün yaraşıqlı olsam da, heç vaxt bir qadın mənim 

üçün gözəl olmadı, olmayacaqdı da... Əgər o gün buludlar günəşin 

önünü kəsməsəydi. Məndən başqa beş qardaşımın olmağı mənə azad 

hərəkət etməyə imkan verdi. Atamın hər şeyi vardı, uzun sözün qısası, 

mənə ehtiyacı yoxdu. Ağlım kəsəndən sonra evdən ayrıldım. Çox 

oxusam da, ali məktəbə getmədim. Nədənsə diplomdan daha çox 

kitablar məni özünə çəkdi. Ali məktəbə itirəcəyim zamanı kitab 

oxumağa sərf etmək istədim. Oxumaq üçün də ən uyğun yer kitab 

dükanı olacaqdı, həm də insanlardan mümkün qədər uzaq olacaqdım. 

Bura gələn insanlar da istər- istəməz mənimlə ancaq kitab haqqında 

danışmalı olacaqdı. Yəni, mən bir növ qadınların və kişilərin ağılsız 

dediyi o tiplərdənəm.  

          Saqqalımı isladan  yağmur damlalarını silərkən onu gördüm. 

Bir xeyli aralıdan mənə doğru gəlirdi. Hiss olunurdu ki, o da 

tələsmədən addımlayır. Uzun qara saçları küləklə oynayır, ona qonaq 
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gələn yağış damcılarını  böyük mehribanlıqla qarşılayırdı. Boyumuz 

eyni olardı, ancaq məndən gəncdi. İyirmi beş yaşı ancaq olardı. İndi 

ona yaxınlaşmaq üçün (gözlərini görmək istəyirdim əslində) 

addımlarımı tez- tez atmağa başlamışdım. İndi tələsirdim, indi 

xoşbəxt deyildim... ancaq ürəyimə tabe olmuşdum. Bu uzun, sərt 

adam ilk dəfə öz ürəyinə məğlub olmuşdu. Aradakı məsafə bir neçə 

addım olardı, ancaq o, məni görmürdü. Onun da qulaqlarında 

qulaqcıq vardı. Kim bilir, hansı dünyalara səyahət edir, nə düşünür? 

Bir neçə saniyədə ağlımdan keçənləri çox yox, beş dəqiqə öncə mənə 

desəydilər gülərdim. İndi isə bir uşaq düşüncəsi ilə onun mənə doğru 

gəlməsinə izn verdim. Fikirli olduğundan mənimlə toqquşacağını 

güman etməzdi. Bəlkə də, heç məni görmürdü. Astaca başı çiynimə 

dəydi. O, mənə toxunmaqla elə bil yuxudan oyandı, mənsə yuxuya- 

xəyala ayaq basdım. Çox utanmışdı bu səhvi üçün. Dönə-dönə üzr 

istəyirdi. Yazıq qız bilsə ki, bu oyunu onunla tanış ola bilmək üçün 

mən etmişəm, yəqin ki, saçıma- saqqalıma baxmadan bir sillə 

yapışdırardı üzümə. Ancaq bilmirdi və özünü günahkar hiss edirdi. Bu 

an yağış da daha romantik çisələməyi dayandırdı. Hər ikimizi 

özündən uzaqlaşdırmağa çalışırdı sanki. Cəsarətimi toplayıb, onu çox 

da uzaqda olmayan dükanıma dəvət etdim. Həm yağış kəsənə qədər 

kitablara baxarsan, həm də daha rahat- islanmadan üzr istəyərsən. 

Axırıncı sözləri deyərkən ikimiz də gülümsədik. Razı olmuşdu. İndi 

ikimiz də parkdan bir az aralıda olan, doqquzmərtəbəli binanın birinci 

mərtəbəsində yerləşən dükana doğru tələsirdik. Maraqlıdı, demək 

insan tələsərkən də xoşbəxt ola bilərmiş. Bunu da indi öyrəndim. 

Mütləq olan yalnız yaradıcı idi. Geri qalan hər şey dəyişər, bir 

formadan başqa formaya keçə bilərdi. Məsələn, bayaq insanları özünə 

çəkən yağış, indi özündən uzaqlaşdırırdı. Ya da ki, mənim 

düşüncələrim... 

            Dükandan içəri girəndə ikimiz də xeyli 

islanmışdıq. Ancaq yağış bu gözəlliyi soldura bilməmişdi. Üz-

gözündə, dodaqlarında boya olsaydı indi eybəcər hala salmışdı onu, 

ancaq üzü bir uşaq üzü kimi təravətli və gözəldi. Yağış dayanmaq 

istəmirdi. Dayanmasını heç mən də istəmirdim. Yağış dayansa çıxıb 
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gedəcəkdi. Elə bir şey etməliydim ki, bir az daha qalsın. Getsə belə, 

yenə gəlsin, onu görə bilim.  

Dükana girəndən bəri danışmırdı, ancaq kitablara 

baxırdı. Yəqin ki, kitabları o da sevir deyə düşündüm. O, kitablara 

baxarkən mən də çay dəmlədim. Qonağımı çaya dəvət edəcəkdim bir 

azdan. Artıq bir neçə dəqiqə olardı ki, üzərində gül rəsmlərinin 

olduğu qalın romana baxırdı. Və birdən qeyri-ixtiyari olaraq..” 

haçandı bu kitabı oxumaq istəyirəm..” dedi və dərindən nəfəs aldı. 

Artıq çayı süzdüyümdən onu masaya dəvət etdim. Utana- utana 

əyləşdi. Çayı dodaqlarına yaxınlaşdırarkən əllərinin əsdiyini gördüm. 

Bir az sonra yağış dayanmış, o da çayını içmişdi. Qalxmaq üçün 

ayağa qalxanda, ondan bir dəqiqə gözləməsini xahiş edib, bayaqdan 

baxdığı o “güllü romanı” ona uzatdım. Nəsə kitabı almaq istəmirdi. 

Utana- utana “bunun qiyməti çox bahadı, ala bilmərəm” dedi. O an 

mən də pis oldum. Axı satmaq üçün uzatmamışdım kitabı ona. Əgər 

hədiyyə etdiyimi söyləsəm, bəlkə qəbul etməyəcək, etsə də 

utandığından bir daha gəlməyəcəkdi bura. Onun üçün də oxuyub, 

qaytara biləcəyini söylədim. Buradan istənilən kitabı alıb, oxuya 

biləcəyini söyləyəndə gözlərinin içinin güldüyü gördüyüm an mənim 

də, sevgimin də canı cəhənnəmə dedim ürəyimdə. Bir insanın 

gözlərindəki gülüşün səbəbi olmaqdan daha gözəl nə ola bilərdi. 

Qapıdan çıxarkən: “adım  Elyanoradı”  dedi və qaça- qaça uzaqlaşdı 

məndən. 

           Geri döndüm, onun çay içdiyi fincana çay süzdüm. Rəflərə 

yaxınlaşıb, o “güllü roman”dan birini götürdüm və oxumağa 

başladım. Fincanı dodaqlarıma yaxınlaşdırarkən əlimin əsdiyini 

gördüm. Bəli, onun toxunduğu bir şeyə toxunarkən mənim də əllərim 

əsirdi. Çay içdiyim fincana bir az öncə onun dodaqlarının dəydiyini, 

əlimdəki kitabı indi onun da oxuduğunu düşündükcə ürəyim sanki 

yerindən çıxacaqdı. Çıxacaq və çox uzaqlara gedəcək deyə 

qorxurdum. 

        Bəli, o günə qədər tələsmədən yeriyərdim, səhər simit və çay, 

sonra oxuduğum bir roman xoşbəxt edə bilirdi məni. Ancaq o gündən 

sonra hər şey dəyişdi. Axşam evə gələndə ilk işim artıq məndən bir 
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parça olan saqqallımı qırxmaq oldu. Daha sonra saçımı darayıb, ən 

gözəl paltarlarımı geyindim və aylardır getmədiyim ailəmin yanına 

getdim. Məndən ümidlərini kəsdikləri üçün məni itirib- axtarmırdılar. 

Yenə də hörmət etdikləri üçün seçimlərimə - yaşam tərzimə 

qarışmırdılar. İndi qapıda məni bu halda- saqqalsız, səliqəli geyimdə 

görüncə anam, sanki bir an tanımadı məni. Bəli, dəyişmişdim. 

Buludları günəşin önünə çıxaran Tanrı, mənim qarşıma da Elyanoranı 

çıxartdı. 

 

                                                 *** 

 

            Bu arada mən də o “güllü romanı” maraqla oxumağa 

başlamışdım. Romanı gənc yazar xanımlarımızdan biri yazmışdı. 

Yaşının az olmasına baxmayaraq, çox gözəl yazmışdı əsəri. 

Təcrübəmə əsaslanaraq deyə bilərdim ki, bu roman heç də dünya 

klassiklərinin əsərlərindən geri qalmırdı. Bu günə qədər bu yazarı 

tanımadığım üçün heyfsiləndim.  Əsər insanı özünə çəkir, haldan-  

hala salırdı. İlk cümləsindən neçə dəfə ağladım, güldüm, neçə dəfə 

ehtiraslandım, xatırlamıram. Bütün insani duyğuları çox təbii şəkildə 

anlatmışdı. Bir gənc qızın həyatından bəhs edirdi əsəri: - Xərçəng 

xəstəliyinə tutulmuş cavan bir qız və onu bəladan xilas etməyə çalışan 

sevgilisi. Özümü gah qızın, gah da oğlanın yerinə qoyurdum. İlk dəfə 

idi ki, tək - yalnız olduğuma üzüldüm deyəsən. İndi ağır bir xəstəliyə 

yaxalansam mənim üçün üzüləcək, dua edəcək bir sevdiyim yoxdu. 

Tək başına öləcəkdim. Gecə boğazım qurusa bir fincan su verən 

olmaz, susuzluqdan öncə məni kədər boğardı. Və ya o qızın 

sevgilsinin yerində olsaydım, yəni mənim sevdiyim xərçəng olsaydı, 

mən nə edərdim? Bu sual məni əməlli-başlı düşündürdü. Bir an 

gözlərimin önünə Elyanora gəldi. Axı, indiyə qədər nəsə hiss etdiyim 

tək qadın o idi. Ürəyim yerindən sıçradı elə bil. Mən dayana 

bilməzdim, sevdiyimin gözlərimin önündə əriməsinə. Qıraqdan 

baxanda uzun boylu, dəmir iradəli çox güclü görünən mən, o an 

əslində nə qədər zəif olduğumu anladım. Demək ki, indiyəcən bir 

yalana hər kəsi inandırmışam, ən başda da özümü. Ailə - uşaq əslində 
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ən çox istədiyim şeydi, ancaq onlara nəsə olsa, dayana bilməzdim. 

Uşağım yıxılıb dizi qanasa,o qan ürəyimdən axardı. İndi romandakı o 

qız üçün gözlərimdən yaş axırdı. Əvvələr bir əsər oxuyanda bərkdən 

gülməyi, ağlamağı, o əsəri yaşamağı sevirdim. Ancaq nəsə bu əsər 

fərqli idi. İlk dəfə bir əsər ruhumun dərinliklərinə enməyi bacarmışdı. 

Yəqin ki, Elyanora da indi eyni hissləri yaşayırdı. “Görəsən sevdiyi 

varmı?!” düşündüm...  

          Beş yüz səhifəlik əsəri bir neçə gündə bitirmişdim. Əslində 

daha öncə, daha tez bitirərdim, ancaq dükana gələn insanlarla da 

məşğul olmaq lazım idi. Daimi müştərilərim olan gənclər vardı. Kitab 

almaq üçün gəldikləri zaman birlikdə çay içər, bəzən saatlarla söhbət 

edərdik. Bu balaca dükan, həm də kitabxana olmuşdu. Gənclərin bura 

gəlmələrinin bir səbəbi də, demək olar ki, mənim buradakı kitabların 

hər birinin yazarı haqqında məlumatımın olması idi. İnsan oxuduğu 

əsərin müəllifini tanıdıqca yazdıqlarını - onun kədərini, sevincini daha 

yaxşı anlayır. Məsələn: Stendalı tanımadan Julian Soreli necə 

anlamaq olardı ki?! 

  Düşünürdüm ki, yəqin Elyanora da kitabı oxuyacaq və geri 

gətirəcək. Onu yenidən görəcəm deyə az qala həyəcandan öləcəkdim. 

Hər səhər işə gələndə təraş edir, səliqə ilə ütülənmiş köynəyimi geyib, 

gözəl ətirlər səpirdim . Görəsən, məni saqqalsız görəndə nə düşünəcək 

və ya mənim haqqımda nəsə düşünübmü? Vaxt keçdikcə dəli kimi 

olurdum, ancaq o, gəlmirdi ki, gəlmirdi. Getdikcə ümidimi itirməyə 

başladım. Əvvəl günlər, sonra həftələr keçdi. Daha gözləmirdim onu, 

gəlməyəcəyini bilirdim. Yenə əvvəlki halına dönmüşdüm - uzun 

saqqal, kədərli və ciddi bir mimika. Di gəl ki, daha ruhum əvvəlki 

deyildi. Elyanora ruhumu bir uşaq ruhuna çevirməyi bacarmışdı. 

              Aradan bir xeyli keçmişdi. Mənə poçtla bir qutu gəldi. Heç 

nəyə marağım olmadığından qutunu bir kənara atdım. Daha özümü 

də, Elyanoranı da unutmuşdum. Unutmadığım bircə dodaqlarımı 

isladan yağmur, dodaqlarıma dad verən o fincandan çay içməkdi... 

Bir gün o qutunu açmalı oldum. Bir də nə görsəm 

yaxşıdı, o kitab və içində də bir məktub... 



 19 

“Əziz dostum, o gün gəzmək üçün parka çıxanda səninlə 

rastlaşdıq. Onu deyim ki, mənə doğru gələn bu yaraşıqlı oğlanın 

özünü bilərək mənə vurmasından əsəbiləşmədim, hətta xoşuma belə 

gəldi deyə bilərəm. Onun üçün səninlə dükana gedib, çay içməyə razı 

oldum. Bir az aralıda həyat yoldaşım maşında məni gözləyirdi. 

Üzündən kədər yağan bu cavan oğlanı qırmaq istəmədim. İnan ki, evli 

olmasaydım kitabı sənə özüm qaytarardım. Hə, bir də onu deyim ki, o 

baxdığım kitabın müəllifi mənəm. Onu imzalayıb sənin üçün geri 

göndərirəm. Dostum, əmin ol ki, növbəti romanımda Elyanora ilə 

sənin hekayəni yazacam və bu hekayə gözəl bitəcək. İnşallah qəlbində 

mənə qarşı kin, nifrət olmaz.....” 

                                                                           Sevgilərlə: Ləman. 

 

Məktubu oxuyub bitirəndən sonra ruhumda bir 

yüngüllük duydum. Daha acı çəkmirdi qəlbim. Gəlmişdi Elyanora, 

bəli gəlmişdi... 

Yazar dostum növbəti romanında nə yazacaq, bilmirəm, 

ancaq onun növbəti əsəri mənim ürəyimə sevgini öyrətmək oldu. 

Daha bu yaraşıqlı oğlan qəlbini qızlardan gizlətməyəcəkdi... 

        O gün bir dəlilik edəcəkdim. Belə qərara gəldim, ancaq ürəyimin 

bir yerində nəsə yarımçıqdı, tamamlaya bilmirdim özümü. 

Üzülmürdüm, lakin sevinmirdim də. Bədbəxt deyildim, ancaq xoşbəxt 

də ola bilmirdim. Dükanı hər zamankı vaxtından tez bağlayıb, sahilə 

tərəf getdim. Dükandan metroya çatana qədər iki siqaret yandırdım. 

Canım acıyanda, siqaretdən doya bilmirdim. Nazik siqaretləri bir-iki 

dəfə içimə çəkməklə bitirirdim. Di gəl ki, qalınları çəkə 

bilmədiyimdən yenə naziklərdən çəkirdim. Bilirəm ki, siqaret 

sağlamlığa ziyandı, insanı xəstələndirir, öldürür. Ancaq onsuz da 

ölməyəcəyikmi, deyə vecimə almırdım belə sözləri. Mən sağlam 

ölmək istəmirdim. İkinci siqareti yaxındakı zibil qabına atıb, metroya 

düşdüm. Hələ axşama xeyli qaldığından, o qədər də sıxlıq deyildi, 

ancaq oturmadım. Nəsə metroda oturmaqdan xoşum gəlmirdi. 

Qapıların ağzına yaxın bir yerdə dayanıb, metronun qaranlığın içində 

“axmasını” izləyirdim. Bir qədər sonra qapılar açıldı və mən çıxış 
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qapısına doğru addımlamağa başladım. Pilləkənlər məni yuxarıya 

qaldırarkən, əks tərəfdə geri dönən sevgililərə baxırdım. Bir çoxu 

tələbələrdi. Necə də xoşbəxt görünürdülər. Sanki bu dünyanın heç bir 

dərdi yoxdu. Yəqin ki, ayrılıb evə getdikləri zaman da, yataqlarına 

uzanıb, bir-birilərini düşünəcəkdilər. Bütün bu hisslər mənə indiyə 

qədər yad idi, ancaq Elyanora məni həyata qaytardı, mənə sevməyi 

öyrətdi. Kitabın üzərində yazdığına görə onun adı Ləmandı, lakin mən 

onu Elyanora olaraq sevdim.  

Sahilə çatmışdım. Yenidən bir siqaret yandırdım və 

dənizin üzərindəki qağayılara baxdım. Qağayılar dənizini necə 

sevirdi! Bax, Elyanora, mən də səni elə sevirəm. Bütün ayrılıqlar sənə 

gedilən yoldur, əzizim Elyanora. Deyəsən, mən bu günə qədər elə səni 

gözləmişəm. Ürəyim səni gözlədiyi üçün kimsələrə qapı açmayıb. 

Ancaq sən evli bir qadınsan. Mənə kiminsə arvadını sevmək 

yaraşmaz. Səni unutmalıyam, bağışla məni. Unutmaq dedim də... bu 

an bir qağayı sahildəki qayaların üzərinə qondu. Qanadlarını açıb, bir 

qədər elə qaldı və yenidən özünü dənizinə doğru atdı. Bu an 

düşüncələrim ürəyimdə qaldı, eyni ilə sözlərin düyümlənib, 

boğazımızda qaldığı kimi. Anladım ki, unutmaq deyilən bir şey baş 

verməyəcək. Deməli, unutmadan, ancaq bacardığım qədər ondan uzaq 

yaşamalıydım. Ləmanı tapmaq elə də çətin deyildi. İnternetdə kiçik 

bir araşdırma ilə onu tapmaq olardı, Elyanoranı isə ancaq bu dənizdə, 

bir də kitabların arasında tapmaq olar. Və mən, Ləmanı yox 

Elyanoranı sevirəm. Bax, beləcə dolaşırdım sahili o başa- bu başa. 

Eyni ilə sevdiyindən “ yox” cavabı alan tələbə oğlanlara bənzəyirdim. 

Dolaşarkən, ətrafda olan gözəl qızların baxışlarını üzərimdə hiss 

edirdim.  Hətta, bəzən söz də atırdılar. Tək olanlar yanımdan utana-

utana keçərkən, yanında yoldaşı olanlar nəsə bir söz atırdı. İndi 

onlardan birinin önünü kəsib, əlimi uzatsam, yəqin ki, heç nə 

deməsəm belə məni qəbul edərdilər... Allah məni yaraşıqlı yaratmışdı, 

ancaq yaraşıqlı oğlanların taleyi də, gözəl qızların taleyinə çox 

bənzəyir. Sahib olmaq istəyən çox olur, ancaq çox vaxt finalda tək 

qalırlar. Bax, bu ətrafda gördüyüm qızların çoxu məni istəyir, lakin 

biri də məni sevmir. Məsələn, onlarla gəzsəm, onları öpsəm, çox 
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xoşbəxt olarlar. Ancaq heç biri ürəyimdən keçənləri duya bilməz. 

Bunun üçün də, bu günə qədər yalnız qalmışdım, ancaq Elyanoranın 

xatirəsindən xilas olmaq üçün, bu qızlardan birinə möhtacdım.  

Hə, bu gün bir dəlilik etməliydim. Dəlilik etmək üçün də 

ağıllı insanları seçmək olmaz. Bayaqdan gördüyüm qızların heç biri 

dəliyə oxşamırdı. Bir xeyli gəzdikdən sonra, nəhayət ki, axtardığım 

dəlini görmüşdüm. Skamyalardan birində əyləşmişdi. Əlində siqaret, 

əynində isə dizləri sökük cins şalvar. Hələ ayaqqabılarını heç 

deməyim- hər ayağında başqa,hərəsi bir cür ayaqqabı vardı... Saçları 

da necəydi, indi onu sözlə demək olmur. Dodaqlarındakı boya siqareti 

rəngləmişdi. Klassik bir yolla tanış olmaq qərarına gəldim.  Sakitcə 

onun əyləşdiyi skamyaya yaxınlaşdım və oturdum. Bir qədər sonra bir 

siqaret çıxarıb, onda alışqan olub-olmadığını soruşdum. Başını 

qaldırıb gözlərinin ucu ilə məni süzdü. Belə bir yaraşıqlı oğlana yox 

deməyəcək qədər dəliydi, deyə düşündüm. Yandıran əvəzinə mənə 

əlindəki siqareti verdi. Siqaretimi yandırdım, ancaq siqaretdə olan 

dodaq boyası barmaqlarıma bulaşmışdı. Tüstünü ciyərlərimə çəkdim, 

beş on saniyə içimdə saxladıqdan sonra tüstünü havaya buraxdım. 

Hələ də mənə baxırdı. Bu zaman dodaq boyasına qərq olan 

barmaqlarımı, dodaqlarıma yaxınlaşdırdım və gülümsəyərək ona göz 

vurdum. Ancaq düşündüyüm kimi olmadı. Qız ayağa qalxdı və oradan 

uzaqlaşmağa başladı. Nəhlət sənə kor şeytan ,axı, bu qız niyə getdi? 

Normalda, başqa qızlar olsa, indi çoxdan saçlarının qoxusu ilə məni 

məst eləməyə çalışardılar. Ancaq bu qız getmişdi. Deməli, dəlilik 

üçün düz insanı seçmişdim. Kənardan  tələbəyə oxşayırdı, yaşı elə də 

çox deyildi. Nəsə, yerimdən qalxıb, onun arxasınca getmək istədim. 

Elə də etdim. Bir saata yaxın sahildə dolaşdıqdan sonra nəhayət, 

metroya doğru getdik, o, öndə, mən isə onun arxasınca. Yəqin ki, onu 

izlədiyimi görürdü, amma yaxşı və ya pis heç bir reaksiya vermirdi. 

Bu isə, məni daha da maraqlandırırdı. Artıq, qaranlıq qarışmaq üzrə 

olduğundan içəridə adam çoxdu. Onu itirməmək üçün, lap yaxınına 

gəldim. İndi nəfəsimi saçlarında hiss edir, yenə də heç bir hərəkət 

etmirdi. İnsan bir dönüb ya gülümsəyər, ya da acı bir baxışla nəsə 

deməyə çalışar, deyə ürəyimdən keçirdim. Ancaq mənim dəlim 
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sakitcə insanların arasından sıyrılıb, vaqona mindi, mən də arxasınca. 

Oturmağa yer yox idi. Onun üçün qapının yanındakı dəmirdən tutub, 

ayaq üstə dayandı. Gözəl bir fürsətdi, deyə düşündüm. Onun tutduğu 

dəmirdən mən də tutdum və yanında dayandım. İndi saçlarının 

qoxusunu duya bilirdim. Vaqon tərpəndikcə onu mənə yaxınlaşdırırdı. 

Birdən gözlərim vaqonun pəncərəsinə sataşdı. Sürətlə gedən qatarda 

sanki bir an Elyanoranı gördüm, mənə baxıb acı-acı gülümsəyirdi. 

Tez əlimi çəkib, qızın yanından uzaqlaşdım. Mən uzaqlaşarkən, bir an 

qızla baxışlarımız toqquşdu. Mənə sevgi dolu gözlərlə baxır, baxışları 

“getmə” deyə yalvarırdı. Ancaq ilk dayanacaqda düşdüm. 

              Dünənki gündən sonra gecə yaxşı yata bilmədim, ancaq 

sabaha yaxın gözlərimi bir saatlıq yuma bildim və Günəşin ilk göz 

vurması ilə də, yataqdan qalxdım. Ancaq yuxusuz qalmağıma 

baxmayaraq, beş dəqiqə olsa da yatmaq istəmədim. Qalxıb əl-üzümü 

yudum, bir fincan qəhvə içib dükana doğru yol aldım. Dükandan öncə 

nəşriyyata gedib, yeni kitablar götürməli idim. Onun üçün də bir az 

tələsirdim. Yarım saatdan sonra nəşriyyatdan götürdüyüm kitabları 

taksiyə qoyub dükana gəldim. Dükanın yanında məni sürpriz 

gözləyirdi. Bir neçə gənc kitab almaq üçün qapının ağzında 

dayanmışdı. Son zamanlarda belə gənclərin sayı günü- gündən 

çoxalırdı. Bu da məni çox sevindirirdi. Həm kitab sata bilirdim, həm 

də savadlı bir gənclik yetişdirdi. Ancaq məni təəccübləndirən bu 

deyildi. Dünən sahildə arxasınca düşdüyüm və yarı yolda qaçdığım 

qız da onların içində idi. Bu bir təsadüfmü idi, bilmirəm, lakin 

bildiyim bir şey varsa, o da bu həyatda təsadüf deyilən şeyin olmadığı 

idi. Qızı görüncə, bir an utandım, boğazım qurudu. Amma tezliklə 

özümü toparlayıb, dükanı açdım və onları içəri dəvət etdim. Qız bu 

vaxt ərzində bir dəfə də olsun başını qaldırıb baxmamışdı mənə. 

Görəsən, tanımadımı, deyə düşündüm. Lakin elə bir şey mümkün 

deyildi. Axı, dünən dəfələrlə göz-gözə gəlmişdik. Biz unutsaq da, 

gözlərimiz bir- birini unuda bilməzdi. Gənclər maraqla rəflərdəki 

kitablara baxır, sevdikləri kitablardan danışırdılar. Balaca qızın kitab 

seçməkdə çətinlik çəkməsi gözümdən yayınmamışdı. Bu arada 

dünənki halından əsər- əlamət yoxdu. O, bu gün “ insana” bənzəyirdi. 
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Nə üçün etdim, bilmirəm, ancaq ona yaxınlaşaraq Elyanoranın 

kitabını oxumasını tövsiyə etdim. Heç nə demədən kitab əlində qapıya 

tərəf gəldi. Kitabın pulunu uzatdı, mən də aldım, ancaq o gedəndən 

sonra ondan pul aldığım üçün çox peşman olmuşdum. Pulu ödədikdən 

sonra qapının ağzında bir siqaret çıxartdı. Siqaret dodaqlarına 

yaraşırdı, nə yalan deyim. Ancaq indi dodaqlarında boya 

olmadığından, o dünənki romantika yaşanmayacaqdı. Bu dəfə o 

məndən yandıran istədi. Aman Allah, ürəyimin titrədiyini hiss etdim. 

Yandıranı çıxarıb, ona uzatdım, sonra daha bir peşmanlıq yaşamamaq 

üçün özüm yandırdım siqaretini. Tüstünü içinə çəkdi, sonra mənim 

üzümə üfürərək gülümsədi və oradan uzaqlaşdı... 

             O getdikdən sonra digərləri də aldıqları kitabların pulunu 

verib, dükandan çıxdılar. Mən isə özümü çox pis hiss edirdim. 

Elyanoradan xilas olmaq istəmişdim, bəli... Bəs, indi niyə canım 

yanırdı axı? Bu balaca qızla xoşbəxt olmaq olardı. Bəs, niyə ona 

Elyanoranın kitabını verdim? E-e-e-e, axı, Elyanora kimdi? Yoxdu 

axı, elə biri. Ləman var- evli qadın Ləman. Bu düşüncələr beynimdə 

savaşarkən, özümdən qorxmağa başladım. Yoxsa, yavaş- yavaş 

ağlımımı itirirdim?...  

Elyanora, axı, sən kimsən? Mən niyə, xilas ola bilmirəm 

səndən? Sən o yağışlı gündə dodaqlarıma enən bir yağış damcısı idin, 

ancaq bir damcı yağış dodaqlarımı deşib aşağıya- ürəyimə endi. İndi 

xilas ola bilmirəm səndən. Yox, ancaq, xilas olmalıyam... Sən yoxsan 

əslində, bəlkə də varsan. Mən sevgimin adına Elyanora demişdim. 

Bəs, niyə mənim sevgimin adını sən qoydun... Ləman kimdi, indi 

haradadı? İlk dəfə bu düşüncələri ağlımdan keçirdim, ancaq onu 

axtarmağa qorxurdum. Ləman evliydi. İndi yəqin ki, ailəsinin yanında 

çox xoşbəxtdi. Haqqım yoxdu, kiminsə sevgi dünyasına, 

xoşbəxtliyinə burnumu soxmağa. Ah, Elyanora niyə mənə bunları 

etdin? İndi mən səni haralarda axtarım, harada tapım... 

       Axşama qədər bu halda əyləşdim dükanda.  Hərdən bir gələn 

müştəriləri yola salır, sonra yenə Elyanora adlı qaranlığıma qərq 

olurdum. Bu gün uzun zamandan sonra ilk dəfə simitlə çay da 

içmədim. Çayım fincanda yavaşca soyudu, simitləri isə dükanın 
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qabağındakı pişiklərə atdım. Bir parça çörək üçün  necə sevinirdilər, 

İlahi. Onları görərkən bir an ağlımdan keçirdim “bəlkə də eşq elə 

yaşamaqdı, gözəl yaşamaq...” 
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Ləman 

 

             Fərhad... Fərhaddı adı... Onu gördükdən sonra ölmək fikrini 

unutdum. Dükanından çıxıb, sakitcə evimizə gəldim, daha doğrusu 

Bəxtiyarın evinə. Qərar vermişdim, nə olursa, olsun, savaşacaqdım 

sonuna qədər: - Həm xəstəliklə, həm də ailəmin dağılması nəticəsində 

ruhumda açılan yaralarla. Ölüm Fərhadın gözlərindən daha gözəl 

deyildi. Fikirli- fikirli pilləkənləri yuxarı qalxdım. İndi ayaqlarımın 

üzərindəki ağırlıq onları yorur, haldan salırdı. Birtəhər açarı kilidə 

yaxınlaşdırıb qapını açdım. İçəri girəndə Bəxtiyarı divanda əyləşən 

gördüm. Sakitcə oturmuşdu, məni gözləyirdi. Heç nə demədən mən 

də əyləşdim. Beş-on dəqiqə danışmadıq. Soyuq baxışlarımızı yerə 

dikib, eləcə qaldıq. Nə danışacaqdıq ki.....” bağışla” - dedi, bağışla. 

Sonra yenə susdu. İlahi, bu insana necə həsədlə baxırdım tələbəlik 

illərində. Məndən ötrü əlçaltmaz biri idi. İndi isə gözlərimdən düşən- 

xəstə arvadını atan bir əclaf olmuşdu. Artıq bu sükutda boğulmaq 

istəmədiyimdən mən sözə başladım: 

- Yaxşı, boşanaq, Bəxtiyar. Sənə heç bir problem 

yaratmayacam. Bundan sonra fikrini dəyişsən, belə sənin 

kimi biri ilə yaşaya bilmərəm. Sən xəstə arvadını atacaq 

qədər əclafın birisən. Heyif, səninlə keçirdiyim günlərə, 

heyif sevgimə... 

- Ləman.... 

- Sus, heç nə demə, daha səni eşitmək istəmirəm. Bəxtiyar, mən 

ata-anamdan sonra səni sevmiş, səni onların yerinə 

qoymuşdum. Axı, niyə bu qədər zəif oldun sən? Vallah, 

sənə deməyə söz tapa bilmirəm. 

- Ləman, inan ki, belə olmasını mən də istəməzdim, ancaq bacara 

bilmərəm. Mən xəstə biri ilə həyatımı keçirə bilmərəm. 

Həm də ki, xəstəliyin olmasa belə səninlə ayrılmağı 

düşünürdüm. 

- Nəəəəəə? 
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- Bəli, Ləman bir neçə aydır mən başqasını sevirəm. Bağışla, 

istəməzdim bu hekayə belə bitsin, ancaq çox vaxt 

istəmədiyimiz şeyləri etmirikmi? 

- Bəxtiyar, sənin ürəyindəki sevgi ola bilməz, özünü aldatma. 

Sevgi saf, təmiz duyğudu, səninki kimi, pas tutmuş bir 

ürəkdə yaşaya bilməz. 

- Sus, Ləman təhqir etmə məni. Onsuz da canım yanır... 

- Sənin canın var ki?... Canın cəhənnəmə... 

- Ləman... 

- ..... 

Elə o gün əşiyalarımı yığdım, o evdən ayrıldım. Çıxarkən 

Bəxtiyarın üzündə ən kiçik bir peşmanlıq hissi görmədim. Müvəqqəti 

olaraq rəfiqələrimin birinin yanında qalacaqdım. Boşanma, əməliyyat 

deyərkən nələr olacaqdı, bilmirdim. Bildiyim tək şey, məni çox çətin 

günlərin gözlədiyi idi.  

          Rəfiqəmin evinə əşiyalarımı qoyandan sonra şəhərə gəzməyə 

çıxdım. Artıq, Günəş dağlara çatmaq üzrə idi. İndi bir az sərinlik 

çökmüşdü şəhərimizin üstünə. Bir qədər dolaşandan sonra ayaqlarım 

məni Fərhadla qarşılaşdığımız o parka gətirdi. Skamyalardan birinə 

əyləşib, doyunca ağlamaq istəyirdim. Həyatım birdən-birə necə məhv 

olmuş, uşaqlığımın o gözəl günləri bir yaz yağışı kimi gəlib 

keçmişdi... 

          Sabah-sabah güclü külək vardı, şəhərdə- yarpaqları ağaclardan 

qoparan, yaraşıqlı oğlanların saçları ilə oynayan bir külək. Külək 

bəlkə yenə yağış gətirər deyə düşünürdü. Ancaq külək olsa da göyün 

üzü açıqdı, yağışın yağması heç ağla batan görsənmirdi. Saat 11: 00-

da olacaqdı məhkəmə. Ona kimi şəhərdi dolaşmaq, başını qatmaq 

istəyirdi. Bir az sonra bitəcəkdi evliliyi. Çox maraqlıdır, bir ömür 

birlikdə yaşlanacağın insanla yollarının heç gözləmədiyin yerdə, bir 

binada, tanımadığın insanların arasında bitməsi... yəqin ki, elə həyat 

budur. Soyuq məhkəmə otaqları neçə sevgilərə məzar olmuşdu. Hər 
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zaman baş çəkdiyi bir kafe vardı. Yavaş- yavaş ora doğru gəlirdi. 

Külək sanki uzaqlardan, yaxınlardan bütün yaşadıqlarını onun üzünə 

vurur, ruhunu çıxarıb aparmaq istəyirdi. Beş dəqiqədən sonra kafeyə 

çatdı. Sakitcə keçib boş masalardan birinə yaxınlaşdı. Buranın işçiləri 

onu çox gözəl tanıyırdı. Hər zaman bura gələndə onlarla çox gözəl, 

səmimi söhbətlər edir, gülər üzü ilə insanların sevgisini qazanırdı. 

İçində qoz ləpəsi olan bir kökədən sifariş verirdi həmişə. Səliqə ilə 

doğranmış  kökə və bir fincan çay. Bu gün də elə oldu. O, heç nə 

demədən sifarişini gətirdilər. Çayın içinə iki ədəd qənd atıb, uzun 

müddət qarışdırdı. Fincandakı çay qarışarkən, onun düşüncələri də 

keçmişi ilə gələcəyi arasında gedib- gəlirdi. Nəhayət pəncərədən çölə 

baxa-baxa çayını içdi, kökəsini yedi. Ən çətin anlarında belə sevdiyi 

şeylərdən vaz keçmirdi. Çünki, o, mübariz bir qadındı. Savaşmağı da 

ən azı, yaşamağı sevdiyi qədər sevirdi. Birdən saatına baxdı. 

Məhkəmənin başlamasına bir saatdan da az vaxt qalırdı. Səksən qəpik 

edirdi hesabı həmişə- otuz qəpik çay, əlli qəpik də kökə. Onun üçün 

də kimsəni narahat etmədən pulu masanın üzərinə qoyub, çölə çıxdı. 

Məhkəmənin keçiriləcəyi bina buradan çox da uzaqda yerləşmirdi. 

Piyada getsə on- on beş dəqiqəyə çatacaqdı. Onun üçün yeriməyi 

seçdi. Qulaqcıqlarını taxıb, sevdiyi mahnılardan birini dinləyə- 

dinləyə başladı addımlamağa... 

     Salonda Bəxtiyar və ondan başqa sadəcə məhkəmənin işçiləri 

vardı. Kimsə gəlməmişdi onların bu bədbəxt günlərinə şahid olmağa. 

Bir an toylarını düşündü. Nə qədər adam gəlmişdi. Nədənsə, onda 

deyil də, bax indi - bu məhkəmə salonunda o zamanki insanların 

səmimiyyətdən kənar olduğunu anladı. Bəy-gəlin masasının yanında 

şəkil çəkdirməyə gələn yekə-yekə kişilər, üzləri boyadan görünməyən 

qadınlar... Hamı, hər şey gözləri önündən keçirdi. İndi onların 

üzlərindəki təbəssümdən də diksinirdi. Onu xəyallarından hakimin 

sözləri ayırdı. Hakim, “nə üçün boşanırsınız”- deyə bir sual vermişdi. 

Kaş Bəxtiyar bir az kişi olaydı və düzünü deyəydi, ancaq hardadı 

onda o kişilik. Bəxtiyar sakit səslə - dolana bilmirik, fikirlərimiz üst-

üstə düşmür – dedi. O, bu sözləri deyərkən, Ləmanın dodaqlarında acı 

bir təbəssüm əmələ gəlsə də, heç nə demədi və Bəxtiyarın dediklərini 
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təsdiqlədi. Hətta bir az daha irəli gedərək – başqa birini sevdiyini, 

daha Bəxtiyarla yaşamaq istəmədiyini dedi. Bir qədər sükut çökdü 

salona. O, bu sözləri deyərkən Bəxtiyar qıpqırmızı qızarmışdı. Bir az 

sonra hakim qərarını oxudu. Hər iki tərəf razı olduğu üçün, məsələ 

çox uzanmadı, bitdi - boşandılar. Bir ömür sürəcək dedikləri sevgiləri 

bitmişdi. Bəxtiyar heç nə demədən salonu tərk etdi. Ləman isə bir 

müddət orada qaldı, qalxa bilmədi əyləşdiyi oturacaqdan. Nədənsə 

dağılan ailəsini yox, Fərhadı düşünürdü. Fərhadın gözlərini 

xatırlamağa çalışır, beləliklə dərdlərindən uzaqlaşırdı. Sonra ayağa 

qalxdı və salonu tərk etdi. Çıxarkən bir an kitab dükanına tərəf 

getmək istədi və getdi də. Bu qərarı bax, elə indicə vermişdi. Gedəcək 

və ona hər şeyi danışacaqdı. Bir neçə dəqiqə öncə ağlında belə bir 

düşüncə yox idi. Nədənsə, qəlbi həyəcanla döyünməyə başladı, ancaq 

bu həyəcan çox çəkmədi. Sol döşündən tutan sancı ona həyatı, 

xəstəliyini xatırlatdı. Bir qədər dayanıb nəfəs aldı, sonra yenidən 

yoluna davam etdi. Məhkəmə bir saatdan çox çəkməmişdi... 

  Dükanda əyləşib kitab oxuyurdu. Saçları bir az da uzanmışdı, 

keçən dəfə gördüyümdən bəri. Yenə saqqalı vardı- çox da uzun 

olmayan bir saqqal. Saçı, saqqalı ona çox yaraşırdı. Saçlarını səliqə ilə 

yığıb, arxadan bağlamşdı. Beləcə bir müddət onu seyr etdim. Deyəsən 

oxuduğu kitabın içində dərin bir yolculuğa çıxmışdı. Arabir önündəki 

fincanı dodaqlarına yaxınlaşdırır, bir udum içidikdən sonra yerinə 

qoyurdu. Onu gördükdən sonra bütün acılarım dinmişdi. Sanki bir az 

öncə məhkəmədə ailəsi dağılan, ağır bir xəstəlikdən əzab çəkən adam 

deyildim. Bir ömür beləcə ona baxaraq keçirsəydim, inanın ki, 

yorulmazdım. Ancaq qapının önündə çox dayana bilməzdim və 

dayanmadım da. Sakitcə içəriyə daxil oldum. Məni hələ də 

görməmişdi. Bunun üçün də düz keçib qarşısında əyləşdim. Birdən 

başını qaldırıb, məni gördü. Gözlərinə inana bilmirdi. Bunu 

baxışlarından oxuya bilirdim. “Elyanora”- dedi və susdu. Daha başqa 

söz deyə bilmədi. Gözlərindən saqqalına doğru yaşlar axırdı. Onu belə 

görəndə ürəyim parçalandı. Fərhad ağlayırdı, ancaq kişi kimi... Kişi 

kimi ağlamaq necə olur bilirsinizmi, sadəcə gözlərdən yaş süzülür. 

Ah-uf, fəryad etmədən...  Bax, Fərhadım da bu cür ağlayırdı. 
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Gözlərindən yaş axa- axa mənə baxıb gülümsündü. İlahi, insan 

ağlarkən, gülə bilərdimi? O, gülərək ağlayırdı. Daha artıq dayana 

bilməyib, ayağa qalxdım. Ona yaxınlaşarkən ürəyim az qala sinəmdən 

çölə çıxacaqdı. Yaxınlaşdım əllərimi üzünə tərəf apardım. Göz yaşları 

öpmüşdü barmaqlarımdan. Daha gözlərindən yaş axmadı. Ayağa 

qalxdı və mənə sarıldı. Uzun zaman eləcə də qaldıq. Bu dəfə mən 

ağlayırdım. Fərhad öz Elyanorasına qovuşmuşdu. Bir qədər 

sakitləşəndən sonra ilk görüşdə olduğu kimi çay dəmlədi. Fincanları 

doldurub masanın üzərinə qoydu. Bir müddət hər ikimiz susduq. İndi 

heç birimizin danışmağa taqətimiz qalmamışdı. Sadəcə gözlərimiz 

ayrılmırdı bir-birindən. Nələr oxuyurdum, nələr bu nəmli gözlərdən. 

O zaman anladım ki, Fərhad Elyanoradan ibarətdir. İlk gördüyümdə, 

o yaraşıqlı oğlan Fərhaddı. İndi isə ondan əsər-əlamət qalmamışdı. 

Baxışları Elyanora olmuşdu, sözü, söhbəti, aldığı hər nəfəsi Elyanora 

idi. Bir an öz uydurduğum yalanı qısqandım. Mən Ləmandım, ancaq 

O, Elyanorasını sevirdi. Nə edəcəyimi bilmirdim. O qədər gözəl 

baxırdı ki, mənə. Hər şeyi unudur, heç nə düşünmək istəmirdim. İndi 

buradaydım və onunla eyni otaqda nəfəs alırdım. Bu, bütöv bir ömrə 

dəyərdi. O an xəstə olduğuma, bəlkə də çox yaxında öləcəyimə daha 

üzülmürdüm. Nə idi həyat, yaşamaq... Nə idi eşq? Eşq elə yaşamaqdı, 

gözəl yaşamaq. Həyat isə gözəl anların, günlərin cəmiydi. Bəzən bir 

an üçün ömür fəda edilməzdimi, bir an bütöv ömrə dəyməzdimi? Bax 

indi mənim ömrə dəyən, ölümə meydan oxuyan bir anım vardı... 

            Başıma gələn hər şeyi tək-tək danışdım. İstəmirdim məni bir 

yalan olaraq xatırlasın, bilsin. Bəli, bu gün mən Fərhadın Elyanorasını 

öldürdüm və xəstə Ləmanla tanış etdim onu. Bütün düşüncələri alt- 

üst olmuşdu. Heç nə deyə bilmirdi, ancaq baxışlarından anlayırdım ki, 

çox üzülür... Ən çox da Bəxtiyarın mənə elədiklərinə əsəbiləşdi. O an 

yanında olsaydı, onu cücə kimi boğardı. Mənim dərdlərim belini 

bükmüşdü sağlam bədənli, bu gənc oğlanın. Daha nələrdən danışdıq 

xatırlamıram, ancaq onu bilirəm ki, Günəş batana qədər orada qaldım. 

Sabah bu şəhərdən gedəcəyimi deyəndə, mənimlə getmək istədiyini 

söylədi. Xəstə-xəstə məni tək buraxa bilməzdi. Narahat olmağıma heç 

bir səbəb yox idi. Məni evimizə yerləşdirdikdən sonra evin 



 30 

yaxınlığında qalmağa bir yer tapacaqdı özünə. Təki mənə yaxın olsun, 

nəsə bir ehtiyacım olsa, köməyimə çata bilsin. Onunla razılaşmamaq 

olmazdı. Düzü, təklikdən qorxurdum. Xəstə- xəstə orada başıma bir iş 

gəlsə, axırım necə olardı. İki həftə qalacaqdım evimizdə. İki həftədən 

sonra bir dəfə daha yoxlanılacaq və böyük ehtimalla əməliyyat 

olunacaqdım. Bilmirdim, bəlkə də sağ çıxa bilməyəcəkdim bu 

əməliyyatdan. Onun üçün də bu iki həftəni evimizdə, ata-anamın 

xatirəsi ilə keçirmək istəyirdim. Beləliklə, sağollaşıb oradan ayrıldım. 

Hazırlaşmalıydım, sabah tezdən yola çıxacaqdıq. Ünvanımı verdim, 

saat səkkizdə binanın qarşısından öz maşını ilə məni götürəcəkdi. 

       Dükandan çıxıb, rəfiqəmin evinə doğru gedərəkən bu böyük 

ürəkli adamı mənim qarşıma çıxardığı üçün, Tanrıma təşşəkkürümü 

bildirirdim. Bir gecənin içində bütün həyatını alt-üst edib, işini-

gücünü atıb, iki həftəlik mənimlə gedəcəkdi. Bir an belə 

düşünmədən... Həmişə pis insanları tanıdıqca: – Allahım, mən nə 

etmişdim ki, bunları mənim qarşıma çıxarmısan – deyirdim. Bu dəfə, 

daha o sualı vermədim. Çünki, Fərhad kimi bir insana özümü layiq 

bilmirdim.  

           Səhəri gün tezdən maşınla həyətdə məni gözləyirdi. Gecə bir 

anlıq da olsa, tərəddüd etmişdim ki, birdən fikrindən daşınar, bu 

dəlilikdən əl çəkər, ancaq olmamışdı. O, indi həyətdə məni gözləyirdi. 

Çantalarımı rəfiqəmlə birlikdə həyətə düşürüb, maşına qoyduq. 

Beləlliklə, bizim yolculuğumuz başladı. 350 kilometrlik bir yolumuz 

vardı.  Yol üçün su və başqa qidalar belə hazırlamışdı. Şəhərdən 

çıxandan sonra, aşağı səsdə bir mahnı da oxuyurdu maşınımızda. 

Kədərli bir sevgi mahnısı idi. Onun üçün, ikimiz də göz yaşlarımıza 

əngəl ola bilmədik. Maşın sürətlə irəliləyir, binaları, maşınları geridə 

qoyurdu. Biz isə sanki itirdiklərimiz üçün ağlayırdıq. Birdən “ səni 

çox sevirəm Elyanora”  – dedi və susdu. Bir daha da yol boyunca 

danışmadı. Demək olar ki, bir saatdan bir maşını saxlayır, nəsə bir 

ehtiyacım varsa yerinə yetirməyimi istəyirdi. Mənsə, hər dəfə 

maşından düşüb bir az hərlənir, təmiz hava alırdım. Yaman çox 

siqaret çəkirdi. Hər dəfə maşını saxlayanda iki siqaret yandırıb, 
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tüstünü ciyərlərinə acgözlüklə çəkirdi. Bilmirəm, daha öncələr də 

beləydimi... 

            Deyəsən, saat dörd idi. Nəhayət ki, maşın gəlib, həyətimizin 

yanında dayandı. Ata ocağım məni yaman soyuq qarşıladı. Ot basmış 

həyətimiz kövrəldi məni görüncə... Mən qapıdan içəri keçən kimi 

yağış yağmağa başladı. Bu balaca şəhərimiz dağlara yaxın 

olduğundan, yay da olsa, tez-tez yağardı yağışlar. İçəriyə keçmədən 

qapıda olan skamyada əyləşib yağışı izləyirdik. Küləksiz, sakit bir 

yağışdı. Leysan deyildi, ancaq elə zəif də yağmırdı. Romantik bir 

yağış yağırdı. İndi sevgili olmaq vardı, məsələn iyirmi yaşlarında. 

Belə yağışlı bir havada, gözdən uzaq bir parkda görüşə çıxardıq. 

Sonra yağış isladardı məni. Sevdiyim də pencəyini çıxarıb mənə 

verə... Mən belə xəyallar quracaq yaşı çoxdan keçmişdim. Fərhad hələ 

də danışmırdı. Sonra özüm ona kiçik suallar verərək danışmağa 

məcbur etdim. Beş-on dəqiqədən sonra yağış kəsmişdi. Qapını açıb 

içəri keçdim. O, gəlmədi, qalmaq üçün bir yer tapmalıydı. Çantalarımı 

maşından gətirib, evə qoyduqdan sonra getdi. 

          Darvazadan çıxandan sonra qapını arxadan bağlayıb, evimizə 

girdim. Çox yorulmuşdum. Anamın yatdığı yatağa yaxınlaşıb, üzü 

üstə yerə yıxıldım. Yataqdan anamın qoxusu gəlirdi... “ana”- dedim 

və bərkdən ağladım. Bir zamanlar anamın başını qoyduğu yastıqda 

göz yaşlarımda boğula-boğula yuxuya getdim. Yuxuda yenə uşaqdım, 

yaz fəsli idi deyəsən. Həyətimizdə olan ağaclar da çiçəkləmişdi. 

Mənsə  o yan-bu yana qaçır, ağaclardan düşən çiçəklərlə 

oynayırdım... 

 

                                              Mariya 

 

            Adım Mariyadı. İyirmi yaşım var. Ali məktəblərin birində 

təhsil alıram. İstər- istəməz mən də bu hekayəyə daxil olmalı oldum 

və mənə elə gəlir ki, xoşbəxtliyimi tapa biləcəm.  

O gün sahildə qarşıma çıxdı  Fərhad. Bir dəfə bütün 

həyatım dəyişmişdi. Öncəliklə, adımla bağlı onu deyim ki, atam uzun 

illər xarici ölkələrin birində işləyib. Mən dünyaya gələndə də ilk 
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məhəbbətinin adını mənə qoydu, yoxsa mən də sizin kimi bu millətin 

bir fərdiyəm. Adımın Mariya olması mənə qarşı yanlış fikirlər 

yaratmasın sizdə.  Həyatımı iki yerə bölsək- Fərhaddan öncə və 

sonra... Öncəki dumanın, çiskinin içində idi, siqaret dumanında 

boğulurdum. Yanlış insanlarla, yanlış yollar  sonumu hazırlayırdı... 

          Son zamanlarda bir qrup gənc peyda olmuşdu ölkədə. Bunlar 

özlərini hamıdan ağıllı hesab edir, heç bir dəyəri qəbul etmirdilər. 

Özlərini dünya vətəndaşı adlandırır, boyunlarından xaç asır, islam 

dinini söyürdülər. Nə yazıq ki, yaşım az olduğundan bu insanların 

təsirinə çox tez düşdüm. Özümə gələndə əlimdə siqaret, kitab 

klublarında gecələyən gördüm özümü. Kitab klubu dedim, də səhv 

başa düşməyin, bu yerlərdə kitab oxumaqdan başqa hər şey edirdik. 

Axı, biz hamıdan ağıllı idik. Digər gəncləri də, bu azadlıqla tanış 

etməliydik. Beləliklə, sosial şəbəkələrdə “ cəsarətli” statuslar yazıb, 

gəncləri öz ətrafımıza toplayırdıq. Gənc oğlanlar, qızlar bizə qoşulur “ 

azadlığı” iliklərinə qədər yaşayırdılar. Bu azadlıq əsasən seksual 

azadlıq, içki içmək, siqaret, hə, bir də kitablarla şəkil çəkdirib, 

paylaşmaqdan ibarət olurdu çox vaxt. Qısa zamanda mən bu azad 

gənclərin ən fəallarından olmuşdum. Onlarla olduğum zamanlarda 

neçə oğlanla sevgili oldum, heç özüm də bilmirəm... O zamanlar 

bütün bunlar mənə yanlış gəlmirdi. Özüm bunları yaşayır, gənclərə də 

təbliğ edirdim. Əməlli-başlı siqaret çəkən olmuşdum. Gündə bir paket 

bəzən bəs etmirdi. Ucuz çay evlərində içilən pivələrin isə sayı-hesabı 

yox idi... Bütün bunlar o günə qədər davam etdi. Deyəsən, sahildəki 

skamyaların birində əyləşib kitab oxuyurdum, elə onda onunla 

tanışlığımız başladı. İlk görüşdə bu yaraşıqlı oğlana vurulmuşdum. 

Fərhad, tanıdığım, gəzdiyim azad düşüncəli gənclərin heç birinə 

bənzəmirdi. Onun üzündə  əsl kişilərə xas cizgilər vardı. Düzdü, o da 

saçlarını uzatmış, müasir görünüşlü bir gəncə bənzəyirdi, ancaq o, kişi 

idi. Onu görəndən sonra, ətrafımda gəzən kişiciklər gözümdən düşdü.  

Fərhad mənə yaxınlaşanda çox həyəcanlı idim. 

Həyəcandan ürəyimin sinəmdən qaçacağını düşünmüşdüm o gün. 

Məni izlədiyi üçün, mən də naz edirdim. Və ilk dəfə birinə naz etmək 

bu qədər xoşuma gəlirdi. Ancaq birdən-birə metrodan enib, insanların 



 33 

arasında yox olmağa çalışdı. İndi naz etməyin yeri deyildi daha. Onu 

izləməsəm, bəlkə də bir daha görə bilməyəcəkdim. Onun üçün mən də 

özümü onun arxasınca vaqondan çölə atdım və onu izlədim. Bəlkə ilk 

dəfə idi ki, bu şəhərdə bir qız hansısa oğlanın arxasınca düşmüşdü. 

Ancaq olsun, heç nə vecimə deyildi. Əvvəlcədən danışdıqlarımdan da 

anlamısınız ki, insanların nə dediyi, nə düşündüyü zərrə qədər vecimə 

deyildi. Onun üçün də onu izlədim və işlədiyi yeri öyrəndim. O gecə 

güclə yatdım, bəlkə də heç yata bilmədim... Səhər açılan kimi tanış 

uşaqlardan bir-ikisini başıma yığıb dükana, kitab almağa gəldim. Onu 

ikinci dəfə görəndə yəqin ki, çox təəccübləndi. Yəqin, bunun xoş bir 

təsadüf olduğunu düşündü. Yoxsa hardan biləydi ki, bu dəli onu 

addımbaaddım izləyib.  Onun dükanından ilk kitabı elə Fərhadın 

tövsiyəsi ilə aldım.  

Onu yaxından görmək, onunla danışmaq elə gözəldi ki... 

Məni sahildə gördüyü kimi yox,  əynimdəki qəribə paltarları dəyişib, 

gəlmişdim bu səfər. İstəmirdim məni bir daha elə görsün. İlk dəfə 

qadın olduğumu, sevmək istədiyimi hiss etdim. Bütün kirli düşüncələr 

silinmişdi beynimdən. İndi sadəcə sevmək, sevmək istəyirdim. Eşqi 

iliklərimə qədər yaşayacaqdım. İndiyə qədər qısqanclığa qarşı idim. 

Normal, ağıllı insan da qısqanarmı deyə, indiyədək nə qədər statuslar 

paylaşmış, neçə- neçə adamlarla mübahisə etmişdim. Ancaq indi, 

Fərhadı qısqanmağa başladım. Görəsən bir sevdiyi varmı həyatında? 

Yəqin ki, olmamış olmaz. Belə yaraşıqlı oğlanın həyatında mütləq 

onu sevən bir qadını olmalı idi. Bir an o qadının saçını yolmaq keçdi 

ürəyimdən. Bu düşüncələrlə oradan ayrıldım. Bir də Fərhadı uzun 

zaman görə bilməyəcəkdim... 

            Sadəcə iki dəfə gördüyüm bu adam, həyatımı elə dəyişmişdi 

ki, təsəvvür edə bilməzsiniz. İlk günlərdə siqareti atdım. Bir sabah 

güzgüdə özümə, dodaqlarıma baxarkən nədənsə bu zəhəri 

yaraşdırmadım bu gözəl dodaqlara. Bir az özümə fikir versəm, çox 

gözəl bir qız olardım. “Qadınlar sevildiyi zaman gözəlləşir” - demişdi  

şair. İndi mənim ürəyimə bahar kimi gəlmişdi sevda və mən dəyişməli 

idim, dəyişməyə məcburdum... Samir adlı birlikdə gəzdiyim bir oğlan 

vardı. O zamanlar xoşuma gəlsə də, indi Samirin nə qədər əclaf, alçaq 
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biri olduğunu anlayırdım. Neçə-neçə qızın həyatını məhv etmişdi, öz 

“ azadlıq” düşüncəsi ilə. Onlardan biri də mən idim. Ancaq pis-yaxşı 

sevgili idik- sevgisiz sevgili. İndi mən aşiq olmuşdum və ondan xilas 

olmalı idim. Bu, ilk baxışda o qədər də asan görünmürdü. Elə bir 

bataqlığın içində idim ki, oradan xilas olmaq üçün uzun müddət 

çırpınmalıydım. Bir əl uzanmışdı mənə, o əli tutacaq və bu 

bataqlıqdan xilas olacaqdım. Bu əl, Fərhada olan sevgim idi. Son 

zamanlarda Samirlə az-az danışır, mesajlarına bəzən cavab 

vermirdim. İlk günlərdə bu onu elə də çox narahat etmirdi. Bəlkə də 

ona xeyir eləyirdi. Mən yazmadığım zamanlarda inetrnetdə qızlarla 

yazışır, öz bataqlığına yeni qurbanlar çəkmək istəyirdi. Lakin bu hal 

çox da davam etmədi. Bir müddətdən sonra mənim onu atmaq 

istədiyimi anladı. Məni itirməmək üçün hər şey edirdi. Ən böyük 

bəhanəsi, bizim bu düşüncə ilə, başqa bir həyat yaşaya 

bilməyəcəyimizdi. Bəlkə də haqlı idi. Bu qədər qələtlər elədikdən 

sonra normal insanların içində hansı üzlə yaşaya biləcəkdik ki? Ancaq 

mən qərarımı vermişdim. Mütləq bu bataqlıqdan xilas olmalıydım. 

Samirin hərəkətləri son zamanlarda məni qorxutmağa başlamışdı. 

Məni açıqca təhdid edirdi. Ancaq günlərin birində bu dərddən 

tamamilə xilas oldum. Yəqin ki, bu Tanrımın mənə açdığı bir qapı idi 

və o qapıdan içəri girdim... 

              Samir elə öz bataqlığında boğulub məhv oldu. O, əsas “ 

düşüncə” düşmənlərindən olan birinin əlində cəhənnəmə yuvarlandı. 

İlkay adında millətçi bir gənclə uzun zamandı ki, münasibətləri 

qaydasında deyildi. Samirin azad düşüncələri, İlkayın müqəddəslərinə 

dil uzadırdı. İlkay savadlı bir gəncdi. Yazı yazmağı da, savaşmağı da 

bacarırdı. Hələlik onun silahı qələmi olduğundan, bir çox yazılar 

yazırdı. Bu millətin gənclərinin belə axmaq düşüncələrin arxasınca 

gedib məhv olmağını istəmirdi. O, yaxşı anlayırdı ki, ancaq milli 

düşüncəli gənclərlə millətin gələcəyini xilas etmək olar. Onun bu 

hərəkətləri, düşüncələri Samiri getdikcə daha çox qıcıqlandırırdı. 

Demək olar ki, Samirin murdar düşüncələrinin qarşısını bir sədd kimi 

kəsirdi, İlkayın mərd, milli düşüncəsi. Ona görə də İlkayı məhv etmək 

fikrinə düşdü. Bunun ən gözəl yolu isə İlkayın birinci kursda oxuyan 
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bacısını yoldan çıxarmaqdı. Beləliklə, saxta bir profillə qıza yazmağa 

başladı. Ancaq işlər bu dəfə onun istədiyi kimi getmədi. Qız öz 

qardaşına onu bir nəfərin narahat etdiyini söyləmişdi. Görüş yerinə 

qız yox, İlkay gəldi və orada Samiri kimsə onun əlindən ala bilmədi. 

Boğazından yapışmışdı tək əli ilə və sona qədər də onun əlini Samirin 

boğazından ayıra bilmədilər. Bir az sonra şəhərin kənarındakı parkda 

üzərinə qəzetlər salınmış bir cəsəd yatırdı... 

              Hə, Samir adlı dərdim bitəndən sonra digər uşaqlarla da 

əlaqəni təmiz kəsdim. Özümü daxilən o qədər kirli hesab edirdim ki, 

uzun müddət təmizlənə biləcəyimə inanmırdım. Bəzən güzgüdə 

özümə baxanda, diksinirdim qarşımda gördüyüm insandan, yəni 

özümdən. Günlərcə ağladım, hərdən elə olurdu yatağımdan 

çıxmırdım. Bu qədər çirkli günlərin arasından bir günəş də doğmaq 

istəyirdi hərdən. Bu günəş, Fərhada olan təmiz sevgim idi. Bu sevgi 

məni xilas edə biləcəkdimi, bilmirdim... İnsan görəsən keçmişindən 

xilas olmağı bacarırmı, etdiyi yanlışlıqları bir kənara atıb, yaşaya 

bilirmi... Heç nə bilmədən belə anlarda, ancaq Fərhadı, onun gözlərini 

düşünürdüm. Nə olsa, olsun. İndi məni xoşbəxt edən şey, onu 

düşünməksə, niyə də düşünməyim? Saçları necə də gözəldi. Bir kişiyə 

uzun saç bu qədərmi yaraşarmı, ilahi?! 

         Bir neçə gündən sonra özümdə güc tapıb, yenidən onun 

dükanına getdim. Bu dəfə saat on bir olardı. Ancaq ora çatanda 

özlüyümdə qurduğum xəyallar çilik-çilik oldu. Dükanın qapıları bağlı 

idi. Ətrafdakı dükanlarda işləyənlər mənim gözlədiyimi görüb, 

Fərhadın bir müddət burada olmayacağını söylədilər. Elə bil ki, qolum 

sınıb, yanıma düşdü, ayaqlarımın mənə gücü çatmırdı. Birtəhər 

yaxınlıqdakı parka gedib skamyaların birində əyləşdim. Əvvəllər olsa,  

mütləq bir siqaret yandırmışdım. Ancaq siqaret düşünən kimi 

Fərhadın gözlərini xatırlayır, bu arzumu yox edirdim. Bir neçə saat 

səssizcə oradaca əyləşdim. Sonra ayağa qalxıb, evə doğru getməyə 

başladım. Yol boyunca o tərəf- bu tərəfə gedən insanların üzlərinə 

baxır, gözlərindən həyatlarını oxumağa çalışırdım. Sevən insanları 

gözlərindən tanımaq olurdu, hər kimin ürəyinə eşq düşmüşdüsə, 

gözlərinin içi gülürdü. İnanın ki, eşq acısını çəkən, eşqsiz 
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yaşayanlardan insanlardan xoşbəxt olur. Bu düşüncələrlə gəlib evə 

çatdım. Kitablardan birini açıb oxumaq istədim ki, bəlkə başım qarışa, 

az da olsa onu unudam. Di gəl ki, səhifəni sona çatanda görürdüm 

oxuyan dodaqlarımdır, düşüncələrim çox uzaqlardadı...  

Bu günlərdə mahnı da dinləyə bilmirdim. Hansı mahnını 

dinləsəm, mənə sevdiyimi xatırladırdı. Sadəcə  darıxırdım onunçün. 

Ağlamaq, ətrafdakı şeyləri qırmaq, dağıtmaq istəyirdim. Elə bir 

lənətlənmiş adama çevrilmişdim ki, bütün dost-tanış, qohum- əqraba 

indi mənə nifrət edirdi. Mənə bir söz deyəni elə acılayırdım ki... Sonra 

piyada yol getməyin mənə yaxşı təsir etdiyini gördüm. Çox sevdiyim 

mahnıları dinləyə- dinləyə saatlarla yol gedir, sanki özümdən qaçmaq 

istəyirdim. Ancaq nə qədər bərk getsəm, qaça bilmirdim, xilas ola 

bilmirdim düşüncələrimdən. O qədər yeriyirdim ki, ayaqlarım gücdən 

düşür, bədənim çökürdü və yalnız bundan sonra yuxulaya bilirdim. 

Oyandıqda yenə eyni işlərin təkrarı... Bu günlərdə bəlkə də həyatımı 

xilas edəcək bir hadisə oldu. Atam bizi bir zamanlar yaşadığı- 

uşaqlığının keçdiyi kəndə apardı. Bu şəhərdən getmək istəmirdim 

sanki, axı özü burada olmasa da Fərhadın xatirələri buradaydı, ancaq 

getməli oldum. Ağlımı itirməmək üçün atamın təklifini qəbul etdim. 

Ölkənin şimalında yerləşən, bu balaca dağ kəndi mənə doyunca 

gəzmək, yerimək üçün qucağını açdı. Kəndin yaxınlığından gur  çay 

axırdı. Çayın ətrafında isə qayalar vardı. Özüm üçün hündür bir qaya 

tapmışdım ilk günlərdən. Bu qayanın başında oturub, çayın səsini 

dinləyirdim. Yalnız burada olduğum zamanlarda bütün 

düşüncələrimdən xilas ola bilirdim. Sadəcə bir boşluq yaranırdı 

beynimdə və mən özümlə baş-başa qala bilir, uzun zamandan sonra 

özümlə danışır, dərdlərimi dinləyirdim. Sən demə, özüm üçün çox 

darıxmışammış. Bu çay öz mənbəyini yaxınlıqdakı dağlardan 

götürürdü. Çay bu qayalıqlardan axır, uzun bir yolçuluqdan sonra 

böyük ümmanlara qovuşurdu. Görəsən, mənim də qovuşacağım bir 

ümmanım olacaqdımı? Yoxsa özümü səhralara vurub əriyəcəkdim, 

yox olacaqdım? 

İlk dəfə idi ki, bu qədər dərin şeylər düşünürdüm. İndiyə 

qədər nə qədər mənasız bir həyat yaşamışdım. Azadlıq deyirdim 
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əvvəllər tez-tez. Bu söz həyatımın mənasına çevrilmişdi. İndi 

düşünürəm, nəydi bu azadlıq? Bəli, mənim istədiyim azadlıq bu 

deyilmiş, bu ancaq xaos imiş. Bax, bu çay öz yatağı ilə axdığı zaman 

azaddır və öz ümmanına qovuşa bilər, ancaq yatağını qoyub özünü 

çöllərə vursa, yox olardı. Bəli, mənim azadlığım bax, belə bir şey 

olmalıydı. Bunun üçün də öz yatağımı, yolumu tapmağa məcburdum.  

Kənddə digər sevdiyim bir şey də, uşaqlarla oynamaq 

oldu. Böyük insanların kirli dünyasından azad olmaq, onların 

günahsız baxışlarında dincəlmək... Bütün bunlar az da olsa acımı 

dindirirdi. Leyla adında bir balaca dostum vardı. Yamyaşıldı Leylanın 

gözləri. Ailədə yeddi qardaşdan sonra dünyaya gələn bir qız övladı 

idi. Yəni, anlayacağınız yeddi qardaşın bir dənəcik sevimli bacısı. 

Kəndə gəldiyim ilk günlərdən dostlaşdım bu yeddi yaşlı qızcığazla. 

Yuxudan oyanar- oyanmaz yanıma gəlib, mənə çoxlu suallar verərdi. 

Şəhər haqqında, oradakı insanlar haqqında elə qəribə suallar verirdi 

ki, bəzən cavab verməkdə çətinlik çəkirdim. Onun balaca dünyasında 

şəhər, cənnət kimi bir yerdi. Hər şeyin gözəl olduğu bir cənnət. 

Həqiqətləri çılpaqlığıyla deyib, onun bu balaca, cənnət xəyallarını 

başına yıxmaq istəmirdim. Kəndin hər daşını, kəsəyini o qədər gözəl 

tanıyırdı ki... Kənddə qaldığım on gün ərzində məni gəzdirdi, kəndin 

gözəl yerlərini mənə göstərdi. Əziz Leylam, səninlə keçirdiyim bu on 

günü  heç vaxt unutmayacam. Sənin gözlərinin dərinliyindəki saflığı, 

təmizliyi, bəlkə də öz uşaqlığımı gördüm. Leylacan, səni 

unutmayacam. Sən də məni unutma. Balaca sinəndə döyünən, böyük 

ürəyində hər zaman saxla məni... 

  Çox tez keçmişdi, bu on gün. Nəhayət, şəhərə qayıtmışdım. İndi 

daha  güclü idim, ancaq eşqə qarşı deyil. Mən əvvələr də, cəsur bir 

qızdım. Bütün ölkənin qəbul etdiyi dəyərlərə  qarşı çıxacaq qədər 

cəsur, lakin indi fərqli idi vəziyyət. Mən bir çay kimi axacağım yatağı 

deyəsən yavaş-yavaş tapırdım. Di gəl ki, Fərhadın adı çəkildiyi zaman 

ürəyim sancır, dizlərim əsir və mən qorxağın biri olurdum. Şəhərə 

gecə avtobusu ilə qayıtdıq. Fərhadı görmək üçün elə, avtovağzaldan 

birbaşa kitab dükanına gəldim. Bu dəfə üzülmədim. Mən ora çatanda 

Fərhad dükanın qapısını açırdı. Bir kənarda gözlədim. Dükanı açıb, 
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içəri girdi. Qapıdan göründüyü qədər kitabları qaydaya salırdı. Necə 

də incəliklə toxunurdu kitablarına! Kaş saçlarıma da o cür toxunaydı - 

deyə keçirdim ürəyimdən.  

O, mənim saçıma əlini uzatsaydı yəqin ki, saçlarım 

utandığından bir şeirə dönüb barmaqlarına dolanardı. Bir qədər sonra 

cəsarətimi toplayıb, içəri girdim. Burada gözləməklə heç nə 

olmayacaqdı. İnsan yalançı xəyallarla deyil, həqiqətlərlə yaşamalıdır. 

İnsan ölə də bilər, yaşayar da, lakin sürünməməlidir. İçəri girəndə 

məni gözəl qarşıladı. Necə olsa, ilk dəfə o düşmüşdü arxamca. 

Sevməsə də, bu səbəbdən hörmət etməliydi. Mənə yer göstərdi 

nəzakətlə. Keçib əyləşdim. Masanın üzərində, salafanda iki simit 

vardı. Fərhad çay dəmləyirdi. Heç nə demədən onu izləyirdim. Bu 

dəfə də çaydanı, fincanları da qısqandım deyəsən. Fincanın belindən 

tuturdu və mən dəli olurdum... Çay dəmlənmək üzrə idi. Masanın 

üzərinə bir qəzet sərdi və simitlərdən birini mənə uzatdı. 

Təşəkkürümü bildirib, mənə uzatdığı simiti aldım. O isə fincanlara 

çay süzdü. Sonra birlikdə çay içdik. Xırda söhbətdən sonra anladım 

ki, çay Fərhadın ən çox sevdiyi şeylərdən biridir. Çay və qəhvə 

içmədən keçirmədiyi gün olmur. Ancaq nədənsə üzgün idi. Və o bu 

haqda danışmır, nə də mən soruşmurdum... 

Sahildə etdikləri üçün məndən üzr istəyəndə yanaqlarım 

qızardı. Fərhad o gün yanlış bir şey etdiyini düşünürdü, amma 

bilmirdi ki, həyatımı xilas etmişdi. Bir neçə saat idi ki, danışırdıq. 

Dükana gələn müştəriləri yola salır, sonra yenidən söhbətimizi davam 

etdirirdik. Öncə mən o gündən sonra yaşadıqlarımı danışdım. 

Əvvəllər necə lənətli bir həyatım olduğunu biləndə, üzüldüyünü hiss 

etdim. Siqaret yandırarkən mənə də təklif etdi. Siqareti atdığımı 

deyəndə çox sevindi. 

        “Mən müasir düşüncəli bir insanam. Bir insan- bir qadın siqaret 

çəkirsə, bu onun öz həyatıdı, kimsə qarışa bilməz. Lakin mən heç vaxt 

incə qadın dodaqlarına siqareti yaraşdıra bilmirəm” - dedi. O, öz 

fikrini necə gözəl ifadə edirdi. Siqaret çəkən bir qadına bu cür sözlər 

deyilsə, əminəm ki, atar siqareti. Ancaq o, mənə heç nə danışmırdı, 
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heç nə... Bu iki həftəni harada olduğunu, nə iş gördüyünü... Onun bu 

hərəkəti məni çox üzürdü. 

           Dükandan çıxıb, evə gəldim. Sevinc və kədər eyni anda 

ürəyimi işğal etmişdi. Nə sevinə bilirdim, nə də üzülə... Onu 

görmüşdüm, ancaq görə bilməmişdim. Gördüyüm Fərhadın cismi idi, 

özü idi. Bəs, ruhu...bəs, ürəyi? Ürəyinin harada olduğunu, gözlərini- 

baxışlarını izləyərək tapa bilərdim, ancaq tərəddüd edirdim, orada 

görə biləcəklərindən  qorxurdum. Hələ buna hazır deyildim. 

Dükandan çıxarkən bir kitab da almışdım. Bir-iki günə onu 

oxuyacaqdım.... 
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Bəxtiyar 

 

            Ləman evi tərk edəndən sonra toy eləmək düzgün deyildi. Bir 

müddət gözləməli idi. Əslində, Bəxtiyar elə də pis insan deyildi, 

sadəcə acizdi. Bu cəmiyyətin köhnəlmiş qaydaları ilə mübarizə apara 

biləcək qədər cəsur deyildi. Məsələn, anası ondan sağlam bir gəlin, 

nəvələr istəyirdi. Ləman isə nə sağlamdı, nə də ki uşaq doğa 

biləcəkdi. Burada haqsız olan kimdi? Hər kəs özünə görə haqlı idi. 

Hər ananın arzusu deyilmi gəlin qulluğu görmək, nəvə oynatmaq?! 

Hər kişi sağlam bir qadın ilə yaşlanmaq istəməzmi? Deyəsən burada 

haqsız olan bir Ləmandı, ancaq Ləmanın məhv olan həyatının 

hesabını kim verəcəkdi, bax, məsələ bu idi... Yəni, bu qədər 

asandırmı, xəstədi, ayrıl, get başqasını al.  

Bəxtiyar xoşbəxt kimi görünsə də, xoşbəxt ola bilmirdi. 

Demək olar ki, hər gecə kabuslar görür, qan-tər içində oyanırdı 

yuxudan. Bir quyunun içində görürdü özünü- qaranlıq,dibsiz bir 

quyunun içində. Sonra Ləman gəlirdi quyunun başına və əlindəki 

atəşi quyuya atırdı. Beləcə quyuda olan su neftə dönür və başlayırdı 

yanmağa. İndi bu yuxular o qədər çoxalmışdı ki, yata da bilmirdi. Az 

qala ağlını itirəcəkdi. Yatmasa öləcək, yatsa, ölməkdən betər olacaq... 

Bəxtiyarın gəzmədiyi həkim qalmadı. Lakin heç bir həkim onun 

dərdinə əlac edə bilmədi. Çünki, bu ruh məsələsiydi. Ruhu sağaldacaq 

həkim yox idi. Son zamanlarda siqareti çox çəkir, içki şüşəsi əlindən 

düşmürdü. Onun bu səfil halı işlədiyi universitetdən qovulması ilə 

nəticələndi. Təzə sevgilisindən isə danışmağa dəyməzdi. Çoxdan rədd 

eləmişdi onu həyatından. İndi geriyə bir yolu qalırdı - ölmək. Ancaq 

yaşayacaq qədər cəsarəti olmayan birinin ölməyə heç gücü çatmaz. 

İntiharı bəzən zəiflik əlaməti hesab edirlər. Ancaq belə deyil. Yalnız 

cəsur insanlar özünü öldürə bilər. Bu dünyası var işin, o bir dünyası 

var. Din deyir, intihar edənin yeri cəhənnəmdi və oradan xilas ola 

bilməyəcək. İndi deyək ki, bu dünyadan birtəhər getdi, bəs o biri? 

Gedəcəyi yerdə də qorxularından xilas ola bilməyənlər intihar edə 

bilməz. Bəxtiyar da belə qorxaq insanlardandı. Onun üçün nə 

yaşamağı bacarmışdı, nə də indi ölə bilirdi... Bütün günü küçələrdə, 
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əlində içki şüşəsi, səfil- səfil gəzirdi. Anasıda, atası da az qalmışdı ki, 

üz çevirə ondan, ancaq bunu etmədilər. Nə qədər qorxaq da olsa, pis 

də olsa övlad, övladdı. Bəxtiyarı həyata qaytarmaq üçün çox 

çalışdılar, olmadı. Hərdən Ləmanı düşünürdü  Elnurə xala, ancaq gec 

idi... Sağlam gəlin, nəvə arzulayarkən, gözlərinin önündə oğlunu da 

itirirdi... Elnurə xalanın həyatını danışmağa başlasaq, gərək qalan hər 

şeyi unudaq. Ətrafımıza baxanda onun kimi onlarca, yüzlərcə qadın 

görə bilərik. Nə ata evində, nə ər evində bir gün görməyən, hər zaman 

acılar çəkən bir qadın. Elə bəlkə də ona görə istəyirdi oğlunun gözəl 

bir ailəsinin olmasını- oğul, uşaq sahibi olmasını.  

Bəxtiyarın iki bacısı vardı. Bunlar evlənmiş və çox 

uzaqlara getmişdilər, neçə ildən bir görə bilə, ya bilməyə. Bəxtiyarın 

həyatı daha önəmli idi Elnurə xala üçün. O, əslində pis bir şey 

istəmirdi. Yəni, etdiyi hərəkətin necə pis olduğunu bilmirdi. Qız 

uşağının sevilmədiyi bir ailədə dünyaya gəlmiş, evlilik yaşı çatanda 

da bir əşiya kimi satılmışdı. Ərindən heç vaxt gözəl söz eşitməmişdi. 

Cahandar kişi çox sərt təbiətli insan idi. Onun nəzərində sevgi, gözəl 

sözlər acizlik əlaməti sayılırdı. Cahandar kişi oxumağa qarşı deyildi, 

ancaq oğlan uşağının oxumasına. Elə ona görə də qızlarını ərə vermiş, 

Bəxtiyarı isə oxutmuşdu.  

Ləmanı hələ indi düşünürdü Elnurə xala. Səhv etmişdi, 

nə olursa olsun onun bu evdən getməsinə izn verməməliydi. 

Öləcəkmi, qoy ölənəcən bu evdə yaşasın, son nəfəsində yanında olaq. 

Axı, o qızın kimsəsi yox idi... Yenə deyirəm, gecdi daha. Ləman 

getmiş, Bəxtiyar isə hər gün daha da tükənirdi. Elnurədən fərqli 

olaraq, Cahandar kişi yenə özünün sərtliyini qoruyurdu. Heç nə 

demirdi oğluna. Sadəcə onu gördükcə başını bulayıb, bir siqaret 

yandırırdı. Ləman haqqında isə umumiyyətlə düşünmürdü. Qıraqdan 

baxanda bu insanın bir ürək daşıdığını demək olmazdı. Bax, Bəxtiyar 

belə bir ailənin övladı idi. Bunu deməkdə məqsədim Bəxtiyar Ləmanı 

niyə atdı, sualına cavab axtarmağınız üçündür. 

  O, həyatından keçsə də, həyat, daha doğrusu səhvləri ondan əl 

çəkmirdi. Son on gündə hər gecə evə gələndə bir kölgə onu qapının 

ağzına qədər izləyirdi. Onun nəfəsini hiss edir, lakin heç nə görə 
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bilmirdi. Yavaş- yavaş qorxuya düşmüşdü. İndi ölümdən qorxduğunu 

anlamışdı. On birinci gün evə bir az tez gəldi, daha gecəyə qalmadı. 

Ancaq gecə pəncərədən çölə baxanda, o kölgəni yenə gördü. Bura 

hündür binaların çox olduğu bir ərazi idi. Evləri üçüncü mərtəbədə 

yerləşsə də, ancaq yenə qorxurdu. Əvvələr yalnız yatdığı vaxt 

Ləmanın xəyalı onu izləyirdisə, indi də bu çıxmışdı. Gündüzlər 

normal keçirdi. Elə ki, gecə gəldi, o kölgə daima onu izləyirdi 

uzaqdan. Bunu hiss edirdi və evdən çölə də çıxmırdı. Pərdələri 

bağlayıb özünü otağına həbs etmişdi. Ağacların kölgəsi pərdələrdə 

rəqs etdikcə qorxub çarpayının altına girərdi. Çarpayının altında bir az 

qaldıqdan sonra ona elə gəlirdi ki, o bayaqki kölgə pəncərədən içəri 

girdi və indi yatağın üzərinə uzanıb. Tez çıxırdı gizləndiyi yerdən və 

qapıya tərəf qaçırdı. Səsinə Elnurə xala gəlir, onu yataqda, otaqda 

kimsənin olmadığına inandırıb gedirdi. Bir az sakitləşib, yerinə 

uzanırdı. Bu zaman yatağın altından kölgənin əlini ona tərəf uzatığını 

düşünürdü. İş o yerə çatdı ki, Cahandar kişi otaqdan çarpayını 

çıxartdı. Otaq bomboş idi. Xalçanın üzərinə döşəklər salınmışdı. İndi 

otağın qapısı bağlı saxlanılırdı. Əslində, Bəxtiyar ağıl xəstəxanasında 

yatmalıydı. Gəl ki, bu Cahandar kişinin adına xələl gətirə bilərdi. 

Onlar evlərində bir dəli saxlayırdılar. Elnurə xala ağlamaqdan birtəhər 

olmuşdu... 

       Otaq boş olsa da, pəncərədən düşən kölgələr onu narahat edirdi. 

Yenə axşam olmuşdu, günəş yerini övladlarına verib, getmişdi Cənub 

yarımkürəsini aydınlatmağa. Sakit bir külək əsirdi axşamtərəfi. Gecə 

düşdükcə, külək də öz sürətini artırırdı. İllərin sınağından keçmiş şam 

ağacları düz onun pəncərəsinə qədər uzanmışdı. Külək ağacları 

oxşadıqca, ağ pərdədə Ləmanın xəyalı görünürdü. Deyəsən, ilk görüşə 

tələsirdi Ləman. Bəxtiyarla- sevimli müəllimi ilə görüşəcəkdi. Necə 

də həyəcanlıdır bu tələbə qız. Gözlərindəki sevincə nə qədər şeir 

yazmaq olar. İndi Bəxtiyar onu görür, yenidən aşiq olurdu. O 

zamanlar iki dəst paltarı vardı Ləmanın. Dərsə gedəndə də, gəzməyə 

çıxanda da hər zaman bu paltarları geyinərdi. Bir vaxtlar bunu 

düşündükcə ürəyi necə də pis olurdu, ona dünyanın ən gözəl 

paltarlarını almaq istəyirdi. Hə, ilk görüşə hazırlaşırdı Ləman. Çox 
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gözəl paltarları yoxdu, ancaq sevgi ilə bəzənirdi. Sevgi ətri səpir, 

sevginin rəngi ilə boyayırdı dodaqlarını. Bütün gənc qızlar kimi bir az 

dəcəllik edib görüşə gecikmək istəmişdi. Sonra özünü gördü Bəxtiyar. 

Parkda həyəcanla gözləyir sevdiyini. Yarım saatdı buradadı. O tərəf- 

bu tərəfə gedib- gəlir. Bir yandan əsəbdən, həyəcandan siqaret çəkir, o 

bir yandan da tez yarpızlı saqqızı çeynəyirdi ki, nəfəsindən siqaretin 

qoxusu gəlməsin. Bir qədər də keçəndən sonra bax budur, Ləman 

gəlir. Necə də utancaqdır, ay Allah... Başını aşağı salıb addımlayır, 

sanki ətrafda kimsə yoxdu. Bəli, Ləman üçün Bəxtiyardan başqa 

kimsə yox idi bu dünyada. Gözləri də, ürəyi də, sadəcə Bəxtiyara 

aiddir. Görüşürlər və yanaşı addımlamağa başlayırlar. Ləmanın ürəyi 

həyəcandan titrəyir ki, indi əlindən tutsa, necə olacaq, necə dayanacaq 

bu həyəcana... Eyni zamanda Bəxtiyar da sevdiyinin əlindən tutmaq 

üçün bəhanə gəzir... Heç nə danışmadan addımlayırlar. Sonra əlindən 

tutmaq üçün izn istəyir Bəxtiyar... Bu zaman külək daha da möhkəm 

əsir, böyük şam ağaclarının kölgəsini Bəxtiyarın otağına tərəf 

qovurdu... İndi daha kölgələrdən xəyal görmür, sadəcə xatırlayırdı o 

günü və Ləmanı.  

Bir də gördü ki qorxmur. Bəli, indi o heç nədən 

qorxmurdu. Ayağa qalxdı və pəncəryə yaxınlaşdı. Gözlərindən axan 

yaşı silib, pərdələri çəkdi, uzun zamandan sonra ilk dəfə pəncərələri 

açıb çölə baxdı. İndi külək şəhərin kirli havasını onun otağına 

doldurur, onu deyəsən özünə qaytarırdı. Bu zaman gözləri təsadüfən 

çöldə birinə sataşdı. Uzun boylu bir kişi ağacların arasından onun 

pəncərəsini izləyirdi. Demək bu, xəyal deyildi. Hər şey ola bilərdi, 

ancaq daha bunu düşünmək üçün çox gecdi. Tez əynini geyinib, 

tələsik aşağı düşdü. Onun qapıdan çıxdığını, daha doğrusu necə 

çıxdığını görən Cahandar kişi yaman narahat olmuşdu. Axı qapı 

kilidlənmişdi, necə aça bilərdi bu kilidi. Cahandar dayının qorxduğu, 

Bəxtiyarın bir dəli kimi küçələrə düşüb, onu biabır etməsi idi. Onun 

üçün də tez Bəxtiyarın arxasınca aşağıya düşdü. Bəxtiyar binaların 

arasınadakı ağaclığa tərəf qaçırdı.Onun gəldiyini görən “ kölgə” 

çoxdan yoxa çıxmışdı. Ancaq o, uzaqlaşarkən Bəxtiyar onu arxadan 
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dumanlı da olsa, görə bilmişdi. Külək bu nəhəng adamın saçlarını 

dalğalandırırdı. Uzun saçları ilə gecəyə yoxa çıxmış, yoxa çıxmışdı... 

  Geriyə döndü, həyətdəki skamyalardan birində əyləşdi. İndi 

atası da yanına gəlmişdi. Cahandar kişi oğlunda qeyri-adi bir hərəkət 

bir anormallıq görmədi və heç nə demədən yanında əyləşdi. Ata ilə 

oğlu arasında o qədər dərin uçurumlar vardı ki, indiyədək  heç vaxt 

birlikdə əyləşib səmimi söhbət etməmişdilər. Bu gecə ilk dəfə atasına 

yaxınlaşdı, boynunu qucaqladı. İndi onun göz yaşları atasının 

çiyinlərinə düşürdü. Sanki, bu yaşlar ürək olub Cahandar kişinin 

sinəsinə yerləşdi. İndi hər ikisi bir- birinə sarılıb ağlayırdı. Bir xeyli 

bu şəkildə qaldılar. Sonra atasından siqaret istədi. Əvvəllər olsaydı 

yəqin ki, yaxşı bir sillə dəyərdi üzünə. Ancaq bu gecə bu iki insan 

arasında olan buzlar ərimişdi. Oğluna siqaret uzadıb yandırdı. Birini 

də özü götürdü. İndi ata ilə oğul gecənin ayazında, küləyində heç nə 

danışmadan göy üzünə baxır, ciyərlərini tüstü ilə doldurub, yaşaya 

bilmədiklərini ürəklərindən boşaldırdılar. Sonra atasından izn istəyib 

qalxdı və şəhəri gəzmək üçün yola düşdü. İndi Cahandar kişi 

qorxmurdu oğlunun başına gələ biləcək pis şeylərdən... Bu qədər 

yaşında, ilk dəfə oğlunu möhkəm, cəsur kişi kimi görürdü... 

            Qaranlığa doğru addımlayır, yox olmaq istəyirdi sanki. 

Addımladıqca yenidən ilk görüşlərini xatırladı, yenidən gördü 

Ləmanı. İlahi, necə çox sevirdi onu. Dərsdə onun gözlərinə baxdıqca, 

necə xoşbəxt olurdu. Birlikdə nədənsə danışdıqca, ürəyində güllər 

açırdı. Sabah Ləmanın üzündə təbəssüm görəndə, o da gülürdü bütün 

günü. Nə zaman Ləmanı üzgün görsə, onun da həyatı cəhənnəmə 

çevrilirdi. İndi bunları xatırladıqca, uşaq kimi, hıçqıra-hıçqıra 

ağlayırdı. Axı, necə üzdü, necə atdı sevdiyini?! Onunla birlikdə 

yaşamaq gözəl ikən, o, sürünməyi seçmişdi. Bu həyatda ən yaxşı 

bildiyi insan duyğuları idi. Bu qədər kitab oxuduqdan sonra bunlarımı 

öyrənmişdi Əhməd Yəsəvinin əsərlərindən?  Bu nəticənimi 

çıxarmışdı?!  

Daha bərk yeriyirdi indi, daha bərk... Külək yenidən 

gücləndi. Yanaşı gedir Ləmanla və yavaşca onun əlindən tutur. İlk 

dəfə tuturdu bir qadının əllərindən. Sanki, bu incə əli ehtiyatla, qorxa- 
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qorxa tuturdu. Onu incitməkdən, əzməkdən qorxurdu. “ Əllərindən 

bəlli olar, bir qadın”- demişdi  şair. Hə, indi Ləmanın əlləri bir şeir 

kimi idi və o, şeir oxuyurdu barmaqları ilə. Bax, belə gedirlər birlikdə. 

Axır ki, gözəl bir yer tapıb əyləşdilər. Onda da külək əsirdi, ancaq 

belə möhkəm deyildi. Külək Ləmanın saçlarının qoxusunu ona 

gətirdikcə, onlar bir- birilərinə yaxınlaşırdılar. Əlləri ilk dəfə 

toxunurdu sevdiyinin saçlarına... Sevgi elə gözəl, fərqli bir hiss idi ki, 

heç tanımadığın birinə bir anda bütün həyatını təslim etmək istiyirsən. 

Ləman sakitcə başını onun çiyinlərinə qoydu. Bu anda əlacı olsa, 

gücü yetsə onu ürəyinin içində gizlədərdi ki, inciməsin... Sonra ilk 

dəfə dodaqlarını Ləmanın saçlarına aparmışdı. Saçlarından öpmüşdü 

sevdiyi qadının. Saçları dağ havası qədər gözəl qoxuyurdu. Onun 

nəfəsini hiss etdikcə  uşaqlığında, kəndlərində çay kənarında 

yarpızların suya qarışan qoxusunu duyurdu... Sonra kimsə suya bir 

daş atdı, yarpız qoxusunu külək uzaqlara apardı. Daha, bundan 

sonrasını gətirə bilmədi gözlərinin önünə.  

Yağış başlamışdı, leysan yağırdı. Ancaq o, dayanmadan 

gedir, sanki bütün acılarından xilas olmaq istəyirdi. Nə qədər böyük 

səhv etdiyini anlamışdı, ancaq gecdi daha...  

Doğrudanmı gecdi? Ləmanı çox gözəl tanıyırdı. Bütün 

bu olanlardan sonra təkbaşına küçədə ölərdi, lakin onu qəbul edib, 

yenidən güvənməzdi. Nə etmək olardı, savaşacaqdı itirdiklərini geri 

qaytarmaq üçün.  

Bir az yeridikdən sonra evinə qayıtdı. Uzun zamandı 

oğlu üçün darıxan ana, onun yolunu həsrətlə gözləyirdi. Qapıdan içəri 

girəndə oğlunun boynunu necə qucaqladı, necə ağladı, bunu sözlə 

anlatmaq olmaz. Çünki, heç bir söz, bir ananın acılarını, sevincini 

daşıyacaq qədər güclü deyil. Bu gecə ilk dəfə ailə oldular. Cahandar 

kişi də öz arvadına yaxşı davranırdı. Ömründə ilk dəfə sevgini hiss 

etmişdi, Elnurə xala. Bəxtiyar bir az sonra izn istəyib, öz otağına 

getdi. O da darıxmışdı özü üçün. Çoxdandı özündən, düşüncələrindən 

uzaq qalmışdı. Ona görə də bu gecə doyunca danışmaq istəyirdi özü 

ilə, doyunca düşünmək... 
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               O yenə də yuxu gördü, ancaq digərlərindən fərqli. Quyunun 

yanında dayanmış, qorxa- qorxa baxırdı. Quyu ağzına qədər su ilə 

dolu idi. Ləman yanında göründü  və itələdi onu quyuya. Birdən-birə 

özü atəş oldu. İndi onun atəşi ilə yanırdı, su quyusu. Daha acı 

çəkmirdi. Sabaha yaxın oyanmışdı yuxudan. Qan- tər içində deyildi. 

Sadəcə gözlərində bir neçə damcı yaş vardı. Bəli, indi o, Ləmandan 

daha çox acı çəkirdi. Onun üçün atəş quyusuna atılmamışdı yuxuda, 

özü atəş olmuşdu... Uzun zamandır itirdiklərinin sancısını indi 

duyurdu. Tələbələri üçün çox darıxmışdı. Onun işi gələcək nəsilləri 

yetişdirmək idi, ancaq özünü də yox etmişdi. Yaxşı bilirdi ki, 

itirdiklərini yenidən qazanmaq çətin olacaqdı. Nə qədər çətin olsa da, 

savaşacaqdı. Bu gün ilk işi Ləmanı axtarıb tapmaqdı. Onun bu 

şəhərdə gedəcəyi sadəcə bir yer vardı, rəfiqəsi Ayselin evi. Həqiqətən 

də Ləman Ayselgildə qalırdı. Aysel də ailəsi dağılmış bir xanımdı. Öz 

evində bacısı ilə birlikdə yaşayırdı. Ləmanı da ən azı bacısı qədər 

sevirdi. Bu yaxınlarda yenidən ailə quracaqdı Aysel. Ləman onun 

xoşbəxt olacağına ürəkdən inanırdı. Kənardan baxanda bu güclü, 

ancaq içində körpə bir uşaq kimi olan qızcığaz xoşbəxt olmağa 

çoxlarından daha layiqdi. Bu cəmiyyət o qədər korlanmışdı ki, ailəsi 

dağılan qadınlara ikinci bir şans vermirdi. Ləman da, Aysel də 

yazılarında bax bu köhnəlmiş qaydalara savaş açmışdılar. Onlar güclü 

idilər, hər şeyi yenidən başlayacaq qədər güclü, savaşacaq qədər 

cəsarətli idilər. Lakin minlərcə qadının həyatı məhv olurdu bu 

cəmiyyətdə. Boşanmaların sayı günü- gündən artır, bədbəxt qadınlar 

məmləkətin dörd bir yanına yayılırdı. İndi, ən ucqar kənddə belə, 

mütləq bir- iki boşanmış gəlin vardı. Belə qadınlar kişilər üçün əsl 

ovdu. Biri çıxıb bunlardan biri ilə evlənmək istəsə, cəmiyyət onları 

biqeyrət elan edərdi. Onlarla ancaq gəzmək, əylənmək olardı... Bəs bu 

qadınların sonu necə olacaqdı? Onlardan biri idi Ləman. Xəstə, 

kimsəsiz halı ilə necə savaşacaqdı bu cəmiyyətdə, necə ayaqda qala 

biləcəkdi?! 

            Bəxtiyar qapının ağzında uzun zaman dayanıb gözlədi. 

Barmaqları qapının zəngini sıxacaq qədər güclü deyildi.. Bütün 

yaşadıqları, yenidən gözlərinin önündən keçirdi. Toy günü necə 
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həyəcanlı idilər. Hələ Ləman, yerə- göyə sığmırdı. Yaz günəşi kimi 

işıq saçırdı ətrafına. Bir az sonra sevdiyi ilə birləşəcəkdi, sonsuza 

qədər. Ancaq sonsuzluq yox, son olmuşdu... 

Qapının yanında əlləri əsirdi. Yox, o qapının zəngini 

sıxacaq, Ləmanın gözlərinə baxacaq qədər cəsarətli deyildi. Birdən 

pilləkənlərdə ayaq səsi eşitdi. Tez yuxarıya doğru qaçıb gözlədi. Bir 

az sonra uzun boylu, uzun saçlı bir cavan oğlan qapıya yaxınlaşdı, 

zəngi sıxdı. Qapı açıldı və o, içəri daxil oldu. Bu adamı tanıyırdı. Bu, 

onu izləyən kölgə idi. Birdən ürəyində bir fırtına qopdu. Bir zamanlar 

atdığı qadını itirdiyini bu andaca anladı sanki. Bu adam Ləmanı çox 

gözəl tanıyırdı, həmçinin onu da... Yoxsa günlərcə onu izləməzdi. 

Yenidən qəlbində bir qorxu hiss etdi və tez pilləkənlərdən düşüb, 

oradan uzaqlaşdı. Bu qorxu əvvəlki qorxulara bənzəmirdi - qürurlu  

bir qorxu idi. O, ölmək istəmişdi, ancaq anlayırdı ki, belə tez ölə 

bilməyəcək. Onun cəzası, bu acı ilə yaşamaq, bəlkə də sevdiyi qadını 

uzaqdan, yad bir adamla izləməkdi....  

Kor-peşman geriyə qayıtdı. İndi başqa bir itiyinin- 

üniversitetdəki işinin arxasınca getməliydi. Əgər işini də belə 

görsəydi, daha onun üçün hər şey bitəcəkdi.... 
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Fərhad 

 

       Əzizim Elyanora, bütün ayrılıqlar sənə gedilən yoldur, demişdim 

bir zamanlar. İndi düşünə bilmirdi Elyanoradan ayrılsa, onu itirsə bu 

yol onu hara aparardı... Bildiyi tək şey çox çətin suallar qarşısında 

qaldığı idi. İnsanın canını ən çox acıdan, cavab tapa bilmədiyi 

suallardı. Əslində bilirdi bu sualların cavabını, ancaq özünə belə etiraf 

etməkdən qorxurdu. Nə olacaqdı indi?  

Elyanora... nə Elyanora eee... Ləman əməliyyatdan sağ 

çıxmasa nə edəcəkdi?! Ləmanın çox yaşamayacağını yaxşı bilirdi. 

Deyək, bu əməliyyatdan sağ çıxdı...sonra bir neçə il yaşadı və yenə 

ölüm. Ölüm, qaçmağa yeri olmayan bir sondu. Ölüm gələnə qədər 

yaşamaq lazımdı. Bu həyatın ən böyük qaydası idi. Ancaq necə 

yaşamaq? Bu düşüncələrlə qapıdan içəri daxil oldu. Divanın üzərində 

əyləşib, onu gözləyirdi Ləman. Bu gün əməliyyat günü idi. Bir-iki 

saatdan sonra otağa girəcək və oradan heç vaxt əvvəlki kimi 

çıxmayacaqdı. Yaxşı bilirdi ki, ya öləcək, ya... Bir qadın – gənc bir 

qadın üçün döşünün kəsilməsi ən pis vəziyyətdi. Ancaq nə edəsən ki, 

bu həyatdı və hər şey ola bilər. Aysel bir çay süzdü Fərhada. Ancaq 

çay masanın üzərində qaldı və soyudu. Ləmanın arzuları kimi... 

         Qolundan tutub, pilləkənləri aşağı enməkdə ona yardım etdi. 

Rəngi çox solğun görünürdü Ləmanın. Xəstəlik onun bütün 

gözəlliyini soldurmuşdu. Bu əməliyyat olmasa, tezliklə öləcəkdi. Nə 

isə maşına əyləşib, xəstəxanaya getdilər. Yol boyunca şəhərə, 

insanlara baxırdı Ləman. İlahi, hekayəsi yazılacaq nə qədər insan var. 

Əgər ölməsə, yaşasa, bu insanların hər birinin hekayəsini yazacaqdı. 

İndi anlayırdı həyatın nə qədər gözəl olduğunu, yazmağın necə gözəl 

yaşamaq olduğunu. İstəmirdi belə tez ölsün. O, romanında qızı 

öldürməmiş, sağaltmışdı. İndi özü Tanrının yazdığı romanın 

qəhrəmanı idi. Və bu romanın sonunun necə bitəcəyini bilmirdi. 

Ürəyindən dua etmək istədi rəbbinə, bu romanı gözəl bitirsin deyə. 

Fərhada onu bir məscidin yanına aparmasını xahiş etdi. Fərhad onun 

bu istəyini həyata keçirmək üçün maşının istiqamətini dəyişdi. Bəlkə 

də bu, sevdiyinin sonuncu istəyi olacaqdı. Güclə saxlayırdı özünü. 
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İndi, Ləmanın yanında ağlamaq istəmirdi. Yoxsa, uşaq kimi 

ağlayacaqdı- anası tərəfindən döyülən  uşaq kimi. Bir az sonra maşın 

məscidin həyətində dayandı. Ləmana yardım etdi, maşından düşüb 

məscidə daxil olmaq üçün. İkimərtəbəli bir məscidin birinci 

mərtəbəsində qadınlar ibadət edir, ikinci mərtəbə isə kişilər üçün idi. 

Ancaq bayram və cümə namazlarında hər iki mərtəbədə kişilər ibadət 

edirdi. Hələ çox vaxt məscidin həyətində də çadırlar sərilir, insanlar 

namaz qılırdı. Təsəvvür edin, qar yağa- yağa namaz qılan insanlar 

olurdu burada. Necə gözəl bir mənzərə yaranırdı. Ləman qapıdan içəri 

daxil olub, divarların birinə söykəndi. İndi ağlaya- ağlaya dua edirdi 

rəbbinə. Məscidin içində fərqli bir hava vardı. Burada insan ümidlə 

dolurdu və qorxmurdu heç nədən. İndi yaşamaq üçün dua edirdi. Hələ 

ölmək istəmirdi... 

-Rəbbim, sənə yalvarıram, mənə bir az möhlət ver. 

Savaşmaq üçün güc, qüvvət istəyirəm səndən. Bilirəm, gec də olsa, 

tez də olsa, sənin yanına gələcəm. Mənim günahlarımı bağışlamadan 

canımı alma, Tanrım. Etdiyim bütün günahlar, üsyanlar üçün məni 

bağışla. Sən mənə gözəl bir uşaqlıq yaşatdın. İki mələk verdin, məni 

xoşbəxt etmək üçün. Sonra qəlbimə yaza bilmək kimi, gözəl  bir 

ilham bəxş etdin. İndi gözəl rəbbim, bu dünya adına səndən tək 

istəyim, bir az daha yaşamaq və yazmaq.Ətrafda o qədər yazılacaq 

hekayə var kı... Onları yazmadan ölmək istəmirəm. Həm də böyük 

Tanrım, unudulmaqdan qorxuram. İstəyirəm ölmədən böyük əsərlər 

yazım. Mən öldükdən sonra da düşüncələrim yaşasın, insanlarla 

danışsın. Səndən bir az daha möhlət istəyirəm... 

        Fərhad məscidin həyətində donub qalmışdı. İndi uşaq kimi 

ağlayırdı. Ağladıqca bütün pis düşüncələri, səhvləri gözlərindən 

düşür, ayaqlarının altına axırdı. Ləmanı belə tez itirmək istəmirdi. 

Birdən  ağlına Mariya gəldi. Onunla necə edəcəkdi. Bu gənc qız da, 

onun səhvi nəticəsində ona vurulmuşdu. İnsanıq, səhvlərimizlə, 

doğrularımızla insanıq. Ancaq bəzi səhvlər var ki, onun üzrü yoxdu. 

İndi gedib Mariyadan üzr istəyə bilməzdi, onunla birlikdə ola 

bilməzdi... Bəs nə edəcəkdi? 
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     Beş-on dəqiqədən sonra Ləman məsciddən çölə çıxdı. Yaxınlaşıb 

ona yardım etdi və maşına əyləşib xəstəxanaya doğru yola düşdülər. 

Ləmanın ürəyi bayaqkından az döyünürdü. Dua etmək, Tanrısı ilə 

danışmaq ona yaxşı təsir etmişdi. Fərhad üçünsə eyni şeyləri demək 

olmazdı. Maşın xəstəxanaya yaxınlaşdıqca, həyəcanı artır, ürəyi 

sıxılırdı. Elə çox istəyirdi ki, bir az daha gec çatsınlar xəstəxanaya. 

Ancaq əcəldən qaçmaq olmazdı. Bir az sonra maşın xəstəxananın 

həyətindəydi. Ləman əməliyyat otağına girənə qədər onun yanında 

oldu. İçəri girəndə əlləri ayrıldı, baxışlarının arasına qapı girdi. Necə 

dəyişmişdi, birdən- birə həyatı. O yağışlı gündə, Tanrı ona sevgini 

Elyanoranın cildində ayrılığı, acını hər şeyi göndərmişdi,. Əməliyyat 

üç-dörd saat çəkəcək, ondan sonra da həyəcanlı saatlar başlayacaq. 

Oyanacaqmı, oyanmayacaqmı deyə...  

Ləmanı burada gözləyə bilərdi, ancaq həyəcandan, həm 

də onun öləcəyindən qoxub, həyətə- siqaret çəkməyə düşmək istədi. 

Pillkənlərlə sürünə- sürünə aşağıya endi. Sanki ayaqlarına zindan 

bağlamışdılar. Hər addımda az qalırdı yıxılsın. Daha ayaq üstə dayana 

bilməyəcəyini anladı. Gözünə qaranlıq çökdü, dünya sürətlə başına 

hərləndi və birdən ayağının biri büdrədi. Yıxılacağını sanarkən, 

kiminsə qoluna girib, onu skamyalardan birinə tərəf apardığını 

dumanlı şəkildə gördü. Mehriban bir nəfəs onunla maraqlanır, ona 

suallar verirdi. Bir qədər özünə gələndən sonra ona uzadılan suyu alıb 

içdi. Su ona sanki həyat verdi. Başını qaldıranda ona təbəssümlə 

baxan  Mariyanı gördü. Bir müddət bunun həqiqətmi, xəyalmı, 

olduğunu anlaya bilmədi. Bu ola bilməzdi, axı. Ləman haqqında, 

onun xəstəliyi haqqında ona heç nə deməmişdi. Ancaq bütün bu 

olanlar həqiqət idi. Mariya indi onun yanında dayanmışdı, ona təsəlli 

verirdi. İnsana nə qədər böyük bir ürək vermişdi Tanrı. Birini 

sevirsən, ancaq bilirsən ki, sevdiyin səni sevmir və bir gün elə an gəlir 

sevdiyinə təsəlli verirsən. Özü də nə üçün? “ sevdiyi yaşayacaq”- 

deyə.... Bəzən insana elə acılar yazılır ki... İnanın, onu dağlar, daşlar 

daşıya bilməz. O an canı üç yerindən yanır, üç insanın acısını 

duyurdu. Birinci acı özünündü ki, bu ən az acıdırdı canını. 

Sevdiyindən ayrılan, sevdiyi xəstələnən, ölən tək o deyildi ki, buna 
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dözmək olardı... İkinci yerdə Ləman dayanmışdı. O isə yaşamaq 

mübarizəsi aparırdı. Ya öləcək, ya yaşayacaqdı. Ölüm isə hər kəsin 

yaşayacağı məntiqli sondu. Bu acıya da dayanmaq olardı. Üçüncü, ən 

çox canını acıdan isə Mariyanın halı idi.. Bax, bunu düşündükcə canı 

çox yanırdı. Bu qızın çəkdiyi acılara birbaşa səbəbkardı. O gün onun 

yanından düz keçib getsəydi, yəqin ki, bu acıları yaşamazdı... 

           Yay son nəfəsini verirdi, yerini payız tuturdu yavaş- yavaş. 

Payız ən çox sevdiyi fəsildi. Çünki özünü ən çox payızı bənzədirdi. 

Təbiətin ən gözəl, duyğulu zamanları idi bu günlər. Yarpaqlar tək- tək 

sarıya, qızmızıya, sonra da ölümə boyanır, yağışlar özünü daha bərk 

vururdu saçlarımıza. Ən gözəl şeirləri, romanları yazıdırdı bizə. Payız 

da təbiətin sevgi acısı yaşadığı zamanlardı. Təbiətin canı yanır, 

gözləri yaşarırdı, öz baharından, günəşindən ötrü. Ona görə bu qədər 

romantik olur, onun üçün bu qədər ağladırdı bizi... Ancaq bəzi 

insanlar bu duyğulardan məhrumdu. Torpaq, üzərində bitən güllərə 

aşiq olur, güllər, bahar günəşinə. Sonra günəş yandırır çiçəkləri və 

torpaq bu acıya dayana bilməyərək çatlayır yayın ən isti 

zamanlarında. Bu zaman buldular dayana bilmir torpağın bu acısına 

və ona yağmuru göndərir - payız gəlir. Bax, indi Mariyanın burada 

olması, ona bunları düşündürürdü. Bir payız yağışı kimi, Fərhadın 

yanan ürəyinə su olmaq istəyirdi, bu gənc qız. Ancaq insanın ürəyi 

torpağa heç bənzəmir, yandımı bir dəfə, daha onu heç bir su ilə 

söndürmək mümkün deyil... İnsan ürəyinin atəşi, o zaman sönür ki, 

insan ölür, torpağa qarışır bütün bədəni, ürəyi. Torpağa qarışan ürəyə  

payız yağışı toxunur və bu atəş sönür.... 

           Əməliyyat uğurlu keçmişdi. Ən azı bir-iki il yaşayacaqdı 

Ləman. Sol döşünü itirsə də, yaşayacaqdı..  Bunun üçün Allahına 

təşəkkür edirdi. Oyanar-oyanmaz qələm-kağız istədi. Yazmaq 

istəyirdi, yaşaya bilmədiklərini və bütün yarımçıq qalan hekayələri. 

Ətrafda o qədər acı çəkən insan vardı ki, bunları yaza bilsəydi, 

dünyanın ən gözəl yazıları, romanları olacaqdı. Ən çox da Fərhadın- 

bu fədakar gəncin hekayəsini yazmaq istəyirdi. Bu zəmanədə belə bir 

insan... Ancaq bilirdi, Fərhadın bu cəmiyyət üçün ağır olduğunu, belə 

insanların yalnızlıqla mükafatlandırıldığını, acı çəkərək öldüklərini. 
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İndi ölməkdən yox, onu tək qoymaqdan qorxurdu. 

Dünyanın ən saf, təmiz sevgisi ilə sevərdi bu oğlanı - ömrü vəfa 

etsəydi. Fərhad isə onun bu halını gördükcə məhv olurdu. Qəlbində 

hələ də Bəxtiyara böyük bir nifrət vardı. Onun qarşısına çıxıb, onu 

öldürmək, heç olmasa ağız- burnunu qırmaq istəyirdi. Artıq uzun bir 

müddət idi ki, onun kabusuna çevrilmişdi. Gecələr addımbaaddım onu 

izləyir, mümkün qədər həyatını zəhər etmək istəyirdi. Düşündükcə 

dəli olurdu, insan sevdiyi qadını, necə belə bir halda tərk edə bilərdi. 

Axı sevgisini tapmadan, o qədər sevilmədən ölən insan vardı ki... Bir 

tikə sevgiyə möhtac yaşayan və ölən.  

İnsan qəlbində sevginin olmaması cəhənnəmdi, ancaq 

sevgi dolu bir ürəyin yalnız qalması, cəhənnəmdən də betərdi... 

Ləman indi yaxşı idi. Bir neçə gündən sonra xəstəxanadan çıxacaqdı. 

Bütün xəstəxana xərclərini özü ödəmiş, onun sağalması üçün əlindən 

gələni edirdi. Buradan çıxandan sonra da, onun rahat olmasını 

istəyirdi. Ləman razı olsaydı, öz evinə aparıb, ona baxardı, lakin o, elə 

qız deyildi. Ölüm ayağında belə namusunu düşünən qadın idi. Ona 

görə də, evinin yaxınlığında ev tutdu, Ləmana qulluq edəcək bir qadın 

tapdı. Ayselin evində qalmasını istəmirdi. Dost da olsa, yad bir yerdi 

və sevdiyinin rahat olmasını istəyirdi. Hər şey hazırdı, qalırdı 

Ləmanın evə buraxılması. Bir- iki gün gözləməliydi.  

Ləman yazırdı, durmadan yazır, ürəyindəki bütün 

sevgini mürəkkəbə qatır, kağızlara köçürürdü. Belə zamanlarda bütün 

dünyanı, acılarını unudurdu. Bəlkə də, elə xoşbəxtlik bu idi. İndi yaza 

bilməsə, bu acılara dayana bilməzdi. Yazmaq, Tanrının insana verdiyi 

böyük bir silahdı. Mənim Elyanoram ölsə belə, onun yazdıqları, onun 

sevgisi savaşmağa davam edəcəkdi bu həyatda. Bax, bunu o da yaxşı 

bildiyinə görə bütün həyatdan vaz keçmək, ancaq yazmaq istəyirdi. 

Daha ölümdən qorxmurdu. Bilirdi, bilirdi ki, ölümsüzlüyü ölümü ilə 

başlayacaqdı... 

Xəstəxanadan çıxıb dükana getdi. İşləri ilə məşğul 

olmaq, bir az dünyanı unutmaq istəyirdi. Ləmanın qaçışı yazmaqdı, 

onunku isə oxumaq... Kitablarının arasında yox olmaq istəyirdi. 

Dükanı açıb, içəri girdi. Ancaq çay dəmləməyə heç halı qalmamışdı. 
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Sakitcə masanın arxasına əyləşib, gözlərini pəncərəyə dikdi. Kitab 

almaq üçün bir-iki adam gəldi,. Onları yola salır, yenə öz düşüncə 

bataqlığına qərq olurdu. Daha kitablar da  acısını dindirə bilmirdi. 

Ağlamaq istəyirdi, ancaq ağlamaq nəyi dəyişəcəkdi ki, heç nəyi... 

Əgər ağlamaqla işlər düzəlsə, dayanmadan ağlayardı. Bu nəhəng 

adamın beli necə də bükülmüşdü, bu bir neçə gündə saçlarının arasına 

ağ tüklər də qarışmışdı. Ayağa qalxıb, qapıya tərəf yaxınlaşdı. Bir az 

gözlədikdən sonra siqaret yandırdı. Bu günlərdə tək dərd ortağı bu 

zəhərdi. Ürəyi sıxılanda yandırır, sanki acılarını nikatinlə boğmaq 

istəyirdi. Siqaret çəkə- çəkə gözü qapının ağzında gəzən pişiklərə 

sataşdı. Haçandı onlara çörək verə bilmirdi. Tez yaxınlıqdakı ərzaq 

dükanından bir çörək alıb gətirdi. Çörəyi kiçik parçalara ayırıb 

pişiklərə verdi. Onlar yeyib doyduqca, mehribanlıqla ətrafında gəzir, 

ayaqlarına dolaşırdılar. Bir az əhvalı düzəlmişdi. Yenidən eşqin 

yaşamaq olduğunu, gözəl yaşamaq olduğunu xatırladı... Ah, 

Elyanoram, səni necə sevirəm. İnan ki,  sənin üçün yaşamaq, sənin 

üçün ölmək dünyanın ən gözəl işidi. Bəli, neçə ki, Ləman həyatdadı, o 

da yaşayacaqdı. Ancaq bir gün Ləmana nəsə olsa, onun da yaşamaq 

üçün səbəbi olmayacaqdı. Ölmək üçün Ləmandan daha gözəl bir 

səbəbmi tapacaqdı?  Insan sevdikləri  üçün yaşadığı zaman həqiqi 

insan olur və onlar üçün öldüyü zaman, bir mənası olur ölümünün... 

Gözəl bir söz oxumuşdu bu günlərdə kitabların birində: - “Vətənin 

üçün yaşa, eşqin üçün öl”. Vətəni üçün yaşaya bilmişdimi, buna “ hə” 

deyə bilmirdi, ancaq eşqi üçün öləcəkdi, buna əmindi. Ləman çox 

yaşamayacaqdı, bunu bilirdi. Uzağı, bir-iki il sonra xəstəlik yenidən 

baş qaldıracaq və bu dəfə onu xilas etmək mümkün olmayacaqdı. 

Onun üçün onunla keçəcək hər anın da, onsuz olanları da  xəyal 

edirdi. Bir silah almışdı və bir də tək qurşun- gümüş bir güllə. 

Həyatda olduğu kimi, ölümdə də Ləmanın yanında olacaqdı. Onu 

dəfn etdikdən sonra elə oradaca silahını çıxarıb, o gümüş güllə ilə 

bitirəcəkdi hər şeyi... 

           Siqaretini çəkib yenidən yerinə əyləşmişdi ki, qapının ağzında 

bir gənc qızın utana- utana ona baxdığını  gördü. Bəli, bu Mariya idi. 

İçəriyə gəlməyə, onu narahat etməyə utanırdı. Ayağa qalxıb, 
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təbəssümlə onu içəri dəvət etdi. Bu qızı çox istəyir, onun gözlərinə 

baxanda isə öz səhvini, peşmanlığını görürdü. Bəlkə də Elyanoradan 

öncə onu tanısa, hər şey çox fərqli olardı, bəlkə də...  

Nə  yazıq ki, həyatımız “ kaş ki “ lərlə, “ bəlkə” lərlə 

məhv olurdu. Bəlkə də, atası, anası ilə deyil, başqa bir qadınla 

evlənsəydi, o, bu dünyaya gəlməyəcək və bu acıları yaşamayacaqdı. 

Mariyanı görəndə, ayağa qalxmaq üçün özündə güc tapmışdı. 

Qonağına çay dəmləməyi özünə borc bildi. Gənc qız bu dəfə əli boş 

gəlməmişdi. Çantasını açdı, bir simit çıxarıb, yarıya böldü. Onun bu 

halını görəndə Fərhad gülümsədi. Bu gənc qızın sevgisi necə də 

tərtəmizdi. İki simit almağa Ürəyi gəlməyib ki, birini iki yerə bölüb 

yesinlər. O an, yadına Elyanoranın onun dükanına ilk dəfə gəldiyi gün 

düşdü. O, Fərhadın çay içdiyi fincandan necə həsrətlə içirdi çayı. Bu 

qızla ən azı dost olmalıydı, buna məcbur idi. Bilirdi ki, ona yaxın 

olmaq qızın canını acıdacaq, lakin uzaq olmaq da, onu məhv 

edəcəkdi. Onun üçün də dost olmağa razı oldu. Bəlkə də zamanla bu 

sevgi bitərdi. Mariyanın onu necə izlədiyini, Ləmanla olanları az da 

olsa bilirdi. Fərhad bütün hekayəni danışmağı özünə borc bildi.  

Ancaq burada olmazdı. Çayı içib, bitirdikdən sonra dükanı bağlayıb 

çıxdılar. Şəhərə payızın soyuq nəfəsi gəlsə də,  havalar hələ tam 

soyumamışdı. Bir qədər getdikdən sonra, həyətinə masalar qoyulan 

çay evinə döndülər. Bura şəhərin hündür yerlərindən biri idi. Buradan 

baxanda şəhər sanki insanın ayaqları altında qalır, böyük binaların 

arasından süzülüb, uzaqlara doğru axırdı. Çay sifariş verib əyləşdilər. 

Fərhad siqareti masanın üzərinə qoyub, birini yandırdı və başladı 

danışmağa. İlk gündən bəri başına gələnlərin hamsını danışdı 

Mariyaya. O anları təkrar yaşayırdı, çəkdiyi siqaretinin dumanı göz 

yaşlarını boğa bilmirdi. Ancaq axıra qədər danışa bildi. Sona çatanda 

Mariya da ağlayırdı. Bu küləklərin yuva qurduğu  çay evində,  bir 

sevgi hekayəsi dinləmişdi şəhər... Elə bir sevgi hekayəsi ki, içində 

həyata aid hər şey vardı.  

Bundan sonra, Mariya, Fərhadı daha fərqli sevəcəkdi. 

Bax bunu bilə-bilə danışmışdı hekayəni Fərhad. İndi Mariya da sonu 

düşünürdü - Ləmandan sonrasını. O gümüş güllə bir xatirə olaraq 
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qalmalıydı, almamalıydı Fərhadı ondan... Bu necə bir hekayə idi, 

içində neçə adam , neçə acı vardı. Fərhad başını təmiz itirmişdi. İndi 

əlacı olsaydı özündən bir surət çıxartdırıb Mariyaya verərdi ki, o 

xoşbəxt olsun. Özü isə, Elyanorasına qaçar, onunla yaşayıb, onunla da 

ölərdi. Ürəyinin yanğısı ancaq payız yağışları ilə dinə bilərdi. Bir az 

sonra çay evindən ayrıldılar. Yol boyu oradan-buradan söhbətlər 

etdilər.Mariya onun hər sözünü necə diqqətlə, sevgi ilə dinləsə də, 

ancaq ayrılmaq vaxtı idi. Bir az sonra Ləmanı ziyarətə gedəcək, 

gecəni onun yanında keçirəcəkdi. Mariya da onunla gəlmək istədi, 

ancaq buna razı olmadı, razı ola bilməzdi. Ləman onun yanında bir 

qız görsə, bu qısa xoşbəxtliyindən vaz keçib, onu öz əlləri ilə qıza 

verərdi. O da  Ləmanın sözündən çıxa bilməz və ömrü boyu əzab 

çəkərdi. Yox, yox, Elyanoradan başqasını sevə bilməzdi, 

sevməyəcəkdi. Onun ömrü də, Ləmanın ömrü qədər olacaqdı. Bu 

düşüncələrlə Mariyadan ayrılıb, Ləmanın olduğu xəstəxanaya doğru 

qaçdı. Orada sevdiyi qadın onu gözləyirdi. Gedərkən sevginin rəmzi 

olan üç qızılgül almağı da unutmadı.... 
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                                                         Ləman 

Şair, mənə bir insan yaz, 

Güclü, ancaq gücsüz. 

Xoşbəxt, ancaq bədbəxt, 

Gülsün, ancaq ağlasın. 

Getsin, ancaq qalsın, 

O insan, qadın olsun, 

Gücsüz, ancaq çox güclü, 

Küləklər kimi olsun, 

Dəniz kənarında oxşayıb saçımı, 

Ruhuma dolsun. 

Bədbəxt, sən ol! 

Onu xoşbəxt yaz. 

Yaz ki, gülür hər yazı, qışı... 

Şeirimdən də, gözəldi, 

O qadının baxışı... 

Yaz ki, sevincindən ağlayır, 

Ürəyində kədər yoxdu, 

Onu elə biri sevir ki, 

Gülüşü, eşq uclu oxdu. 

Bir qadın yaz, mənim üçün, 

Ürəyində getmək sözü olmasın... 

 

Bu şeiri Fərhadın dilindən yazmışdım onun üçün. Bu 

qədər gözəl bir insanın acı çəkməsinə dayana bilmirdim. Ətrafıma 

baxıram, axmaq insanlar necə də xoşbəxtdi. Elə götürək Bəxtiyarı. O 

məni tanıyanda, sevəndə gənc, sağlam bir qızdım. Ancaq Fərhad məni 

baharımda yox, payızımda sevmişdi. Yarpaqları saralmış bir ağacı 

sevən şair, ya da qışda gül üçün ağlayan bülbülü xatırladırdı mənə. 

Xəstəxanadan çıxaranda, məni evimə apardı- onun mənim üçün 

kirayələdiyi evimə. Bütün xəstəxana xərclərini ödəmişdi. İndi də bu 

elədikləri məni çox utandırırdı, lakin “eləmə”  deyə bilmirdim, 

bilməzdim. O, sevdiyi qadın üçün əlindən gələn hər şeyi etmək 
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istəyirdi. Mənim bildiyimi, o da bilirdi. Bilirdi ki, mənim ömrüm 

vəfasızdı- çox yaşamayacağam.Ona görə də gücünün çatdığı hər şeyi 

etmək istəyirdi. Heç olmasa məndən sonra peşmançılıqla yaşamasın. 

Ah, Fərhad, ah! Sənin kimi adamı mən necə sevməyə bilərəm? Sənə 

olan sevgim dünyada yazılan bütün şeirlərdən daha gözəldi, bütün 

baharlardan daha yaşıl..... 

         İki otaqlı bir ev idi təzə mənzilim. Yüksəkliyi sevdiyimdən 

hündür mərtəbəli binalardan birini seçmişdi. Buradan şəhər demək 

olar ki, quş baxışı görünürdü. Ən əsası insanları görə bilirdim- 

hekayələrini yazmaq istədiyim insanları. İndi bilgisayarıma 

qovuşmuşdum. Xəstəxanada olanda başladığım yeni romanımı 

bitirmək istəyirdim tezliklə. İnsan ölümün yaxın olduğunu biləndə 

daha gözəl yazırmış. Bir xeyli yazırdım, sonra yazdıqlarımı oxuduqca 

göz yaşlarımı saxlaya bilmirdim. Bu yazdıqlarıma ürək dayanmazdı. 

Roman “ Eşqin kölgəsi” adlanır. Hadisələr eşq üçün savaşan, lakin 

həqiqi eşqi deyil, onun kölgəsini görüb, aldanan insanlar haqqında idi. 

Burada istəyirdim ki, Fərhadı da yazım. Bütün bu yalanların içində 

tək həqiqət olan Fərhadı. Ancaq onu yazarkən, daha doğrusu, ondan 

yazarkən ürəyim dözmürdü. O, bir obraza sığmayacaq qədər böyükdü. 

Belə bir obrazı ancaq Tanrı yazıb-yarada bilərdi. Mənə etdiklərinə 

görə inşallah Tanrı onu mükafatlandıracaq. Ancaq yaman qorxuram 

məndən sonra bir dəlilik etməsindən. O qədər sevir ki, inanmıram 

məndən sonra bu həyatda qala bilsin. Onun üçün bu romanda nəsə 

fərqli bir şey yazmaq istəyirəm ki, məndən sonra sözlərim, 

düşüncələrim və sevgim onun yanında olsun, onu qorusun.  

Axşama az qalır, o, bir azdan gələcək. Hər dəfə gələndə 

bir qızılgül gətirir mənə. Gətirdiyi güllərin qoxusu bu dünyaya, onun 

sevgilərinə aid deyil. Nəsə başqa bir aləmdən gəlir. Bu düşüncələrlə 

yazıram romanımı. Tələsirəm bitirməyə. Və budur, qapı döyüldü. 

Qulluqçu qız qapını açır. Bir az sonra Fərhad əlində tutduğu qızılgüllə 

içəri girir. Gözlərində kədərli bir sevinc var. Sakitcə keçib qarşımda 

əyləşir. Bilgisayarı söndürüb, kənara qoyuram. İşlərindən, insanlardan 

danışmağa başlayır. Danışdıqca daha yaxşı anlayıram onu. Niyə 

ailəsindən uzaqda yaşayır, niyə insanlardan qaçır. Bu qədər düşüncəli 
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bir insanı bu cəmiyyət anlamaz, anlaya billməz. İndi ona qarşı 

qəlbimdə bir ana sevgisi oyanır. Kaş onu qəlbimin, ruhumun içində 

gizlədib, qoruya biləydim insanlardan. Bəlkə də bu dünyadan 

gedərkən onu da aparmalıyam. Yox, yox, Fərhadın hələ bu dünyada 

görəsi çox işləri var. Yer kürəsi bəlkə də belə insanlara görə dağılmır. 

Bir yağış kimidi Fərhad  - dünyanı kirlərdən təmizləyən bir yağmur. 

Çay süzmək istəyən qızdan sadəcə bir fincana süzməsini xahiş edir. 

Əvvəl düşünürəm ki, yəqin çay istəmir. Ancaq bir qədər sonra hər 

şeyi anlayıram. Mənə uzadır fincanı, mən bir az içim sonra özü davam 

etsin, deyə... 

Mənim içdiyim fincandan içmək istəyir çayını. Daha 

onun bu hərəkətlərinə dayana bilmir, gözlərimə təslim oluram, 

ağlayıram. İndi ikimiz də ağlayırıq. Bir az ağladıqdan sonra özümüzü 

toparlayır, sakitləşirik. Romanın necə getdiyini soruşur. Başlayıram  

yazdıqlarımdan, yazmaq istədiklərimdən danışmağa. Necə də maraqla 

dinləyir məni. Obrazlarıma ad qoymasını istəyirəm. Çünki, bu əsər 

hər ikimizin övladıdır. Evlənə bilməyəcəyik heç vaxt, uşaqlarımız 

olmayacaq. Heç olmasa ikimizə aid bir romanımız olsun istəyirəm. 

Bu əsər dünya durduqca, insanlar yaşadıqca yaşasın. Bizim sevgimizi, 

bizim hekayəmizi insanlara anlatsın istəyirəm. Sevdiyi oğlan, qız 

adlarından deyir. Bir kənara qeyd edirəm. Bu söhbətimizi duyan, 

eşidən olsa yəqin ki, dəli olardı. Yaxşı ki, qulluqcu qız mətbəxtdə qab 

yuyur.  

Çayını içir mənim toxunduğum fincandan. Sonra siqaret 

yandırmaq üçün eyvana  çıxır. Bayırda soyuq payız küləyi əsir. 

Saçları bir az daha uzanıb. Külək saçlarını sığallayır. Gözəl bir 

mənzərə yaranır. Bunu mütləq romanımda yazmalıyam. Məsələn, 

küləkli bir gündə görüşə çıxan sevgililəri təsvir edərkən. Hər ikisi 

sağlamdı, hər ikisi uzun illər yaşayacaq, xoşbəxt olacaq. Bu onların 

ilk görüşüdü. Fəsillərdən yenə də payızdı. Bir göl kənarında, çinar 

ağacının altında əyləşiblər. Qız başını oğlanın çiyninə qoyub. Sakit 

əsən külək onların saçlarını bir- birinə qatır. Oğlanın saçları qızın 

üzündən, gözlərindən öpür. Necə də xoşbəxtdilər.  
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Ah, ürəyimdən qara qanlar axarkən belə gözəl cümlələri 

necə qura bilirəm? Ancaq yazmalıyam, sevgilim. Biz yaşaya bilməsək 

də, sevgimiz  yaşamalıdır... Eyvanda siqaretini çəkib içəri girir. Bir az 

da söhbət edirik. Saatın əqrəbləri gecəyə doğru qaçır, yəni getmək  

vaxtıdı. Sağollaşırıq və o, gedir. Gəldiyi kimi səssiz, sədasız gedir. 

Şairlərdən biri sevdiyinin gəlib-getməsini bir bənd şeirə bənzətmişdi. 

Necə gözəl bir bənzətmədi, ilahi. Mənim Fərhadım da gözəl bir şeir 

kimi gəldi, dodaqlarıma qondu və getdi. O getdikdən sonra yenidən  

bilgisayarımı açır, yazmağa başlayıram. Onsuz da son zamanlar yata 

bilmirəm. Ağrılar, düşüncələr yuxunu məndən çox uzaqlara qovub. 

Yazıram. Ürəyimdən barmaqlarımın ucuna axır bütün həyatım. Sabah 

oyananda, özümü divanın üzərində görürəm. Haçan yuxuladığım 

yadıma gəlmir. Buradaca, yazarkən uyumuşam. Sağ olsun, qız da 

incitməyib məni. Bilgisayarı söndürüb, üstümü örtüb. Günəş 

pəncərəmdən göz vurduğu zaman oyanıram. Yerimdən qalxan kimi 

pəncərəni açıram, otağımı təmiz hava ilə mükafatlandırıram. Sonra əl- 

üzümü yuyub, çayın altını yandırıram... 

         Saat on bir olar, qapı döyülür. Elə bildim Fərhaddı. Ancaq 

Fərhad indi gəlməz, işdə olmalıdır. Bir az sonra qulluqcu qız qapını 

açır. Səsləri eşitməkdə çətinlik çəkirəm, ancaq kimsə, deyəsən, məni 

soruşur. Bəli, yanılmıram, bir nəfər mənim burada yaşayıb- 

yaşamadığımı soruşur qızdan. Qız nə cavab verəcəyini bilmir. 

Qapıdakı bir kişidi. Yəqin mənə zərər verə biləcəyindən qorxub, 

tərəddüd edir qız. Gücümü toplayıb ayağa qalxır, bir təhər qapıya 

yaxınlaşıram. O an beynimdən vuruluram sanki, bütün köhnə xatirələr 

hücum çəkir mənə. Qapıda onu görürəm- həyatımı məhv edib, məni 

yarı yolda qoyan insanı. Bir andaca bütün yaşadıqlarım sillə olub 

dəyir üzümə. Qapının yanından heç nə danışmadan geri qayıtmaq 

istəyirəm, ancaq bu, acizlik olardı. Onunla qarşılaşmalı, gözlərinin 

içinə baxmalıyam. Qoy görsün ki, mən ölməmişəm hələ, ondan ayrı 

da yaşaya bilirəm. Hələ bəlkə onu içəri də dəvət edim? Yox, bu artıq 

Fərhada hörmətsizlik olardı. Axı, mən indi Fərhadın sevdiyi qadınam. 

Onun üçün elə qapının ağzında onu qarşılamalı, cavabını verməliyəm. 

Bəxtiyar da, əvvəlki Bəxtiyar deyil. Bunu üzündən, gözlərindən 
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anlamaq olur. Sanki bu qısa zamanda çox dəyişib, qocalıb. Mən onun 

nəsə deməsini istəyirəm, ancaq o, heç nə demir, deyə bilmir. Sadəcə 

başını aşağı dikib dayanır. Yoxsa, bura peşman olduğunumu deməyə 

gəlib? Hər halda uşaq deyil. Özü də yaxşı bilir bunun faydasız 

olduğunu. Elə isə, niyə gəlib, nə demək istəyir? Deyəsən, gözlərindən 

yaş axır. Ağlayırmı, buna inanmıram... Bəxtiyar kimi məxluqat ağlaya 

bilməz. Mümkün qədər qarşısında dik dayanmağa çalışıram. 

İstəmirəm məni acı çəkərkən görsün. Ancaq çox dayana bilmərəm. 

Xəstəxanadan təzə çıxmışam. Onun üçün bir az da düz gözlərinin 

içinə baxıb, geri dönürəm. Yenə də heç nə demir. Elə qapının yanında 

dayanıb. Sakitcə içəri - yerimə qayıdıram. Qız qapını örtür. Daha nə 

etdiyini bilmirəm. Yenidən bilgisayarımı açır, yazmağa başlayıram. 

Bütün mənfi obrazlar bir- birinə bənzəyirdi. Hamısı birləşəndə lap 

Bəxtiyara bənzəyirdi.  

Necə sevincli günlərimiz olmuşdu onunla. Bir zamanlar 

hər şeyim olan adam, indi nifrətimin adı olmuşdu. İndi o günlərin 

xatirəsi bıçaq kimi kəsirdi gülüşlərimi. İlk dəfə nə zaman toxunmuşdu 

dodaqlarıma... O gün necə də həyəcanlı idim. Az qala öləcəkdim. Evə 

getdikdən sonra üç gün ağzından dodaq boyasının dadı getməmişdi. 

Mənim isə boynum ağrıyırdı. İndi isə ruhum ağrıyırdı, xairələrim 

ağrıyırdı. İnsan bir zaman sevdiyinə heç vaxt həqiqi mənada nifrət edə 

bilmir. Bunu indi anlamışdım. O qədər çox sevmişdim ki, Bəxtiyarı, 

indi nə qədər nifrət etsəm də, o sevginin yanında kiçik qalırdı kinim. 

Bax, bu düşüncələrlə yazırdım romanımı. Demək, yazılan əsərlərdə 

yazıçının həmin andakı hissləri əsas rol oynayırdı. Məsələn, yazar 

xoşbəxtsə, obrazı da xoşbəxtdi, ya da əksi.  İndi yazır və bir an öncə 

axşamın gəlməsini gözləyirdim. Axşam, mənə Fərhadı gətirəcəkdi.  

Bu axşam gələndə sadəcə bir fincan çay qoyacam 

masaya. Və ilk onun içməsini təklif edəcəm. Axı, o ləzzəti mən də 

yaşamaq istəyirəm. Gözlədiyin zaman vaxt dayanır, sanki günəşi 

kimsə baxışları ilə tutub saxlayır. Bəlkə də uzun zamandır 

görüşməyən sevgililər görüşüb, bu gün və onların ancaq günəş batana 

qədər vaxtları var? Bəlkə onların həsrətlə döyünən ürəkləridir günəşi 

saxlayan, batmağa qoymayan? 
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Tapdığım hər gözəl sözdən, fikirdən sonra uşaq kimi 

sevinirdim. Axı, niyə bu qədər gözəl sözlərin olduğu həyatda gözəl 

sevgilər yaşanmır, gözəl şeylər olmur? Məsələn, elə deyək mənə 

yardımcı olan qızın hekayəsi. Danışsam, ürəkləriniz parçalanacaq, 

həyata bir az da nifrət edəcəksiniz. Ancaq mənə elə gəlir ki, burada 

Gülnarın da günahı olub. O, üçüncü kursda oxuyanda, onbirinci sinif 

şagirdi bir oğlanla sevgili olub, nişanlanıblar. Oğlan gedib əsgərliyini 

çəkib gəlir. Bunlar evlənirlər. Gülnarın oxuması, ali təhsilli olması 

oğlanın ailəsinin xoşuna gəlmir. Onların düşüncəsinə görə, oxuyan 

qız pis yola düşmüş kimi sayılır. Təsəvvür edin, dörd ilə qıraq şəhərdə 

oxuyub. Nə biləsən, bu dörd ildə nə iş görüb, neçə oğlanla sevgili 

olub. Bax, bütün bunlara görə Gülnarı gəlin kimi heç vaxt qəbul 

etməyiblər. Bir neçə gündən sonra məcbur olub, şəhərə gəlirlər. Yola 

çıxarkən bir yaxşı yol belə deməyiblər. Gülnar əri ilə beləcə qaçıb 

gəlib. Ancaq burada da, çətinliklər onların yaxasını buraxmır. Bir 

yandan da ərinin xəstəliyi. Sən demə oğlanın heç vaxt uşağı 

olmayacaqmış. İmkanları da olmur, həkimə getməyə. Həyat təcrübəsi 

olmayan oğlan, düzəmməli bir iş də tapa bilmir. Ancaq tikintilərdə 

fəhlə kimi işləyirmiş. Bütün iş düşür Gülnarın üzərinə. Qazandıqları 

az pulla yaşaya bilmirlər. Günü-gündən problemlər, borclar artır. Elə 

günlər olur ki, evlərində qazan qaynamır. Oğlanın ailəsi heç bir 

yardım etmir, Gülnar da utanır ailəsindən kömək istəməyə. İşin 

sonunda belə getməyəcəyini anlayır və boşanmaq qərarına gəlirlər. 

Buna heç biri etiraz etmir. Gülnarın sözlərinə görə, əgər, bir övladı 

olsa, heç vaxt ayrılmazmış, lakin onunla qaldığı müddətdə ana olmaq 

şansı yoxmuş və ayrılırlar. Ayrılarkən də, borclarını yarıya bölüb, 

sağollaşırlar. Gülnar indi də ana olmaq sevgisi ilə alışıb yanır. Ancaq 

o, elə bir cəmiyyətdə yaşayır ki, boşanmış qadınlara yaşamaq üçün 

şans vermir cəmiyyət. Onun bir neçə yolu qalırdı. Məsələn, ya yaşı 

çox olan bir kişinin ikinci arvadı olacaq, ya pis yola düşəcək ya da 

belə əzab çəkəcək. O, namuslu bir həyatı - işi seçmişdi. Beləcə xəstə 

insanlara yardım edir, cəmiyyətdən uzaq olaraq həyatını davam 

etdirməyə çalışırdı. Boşandıqdan sonra ailəsi də üç çevirmişdi ondan. 

Onlar üçün, sanki Gülnar nəsə bir əxlaqsız iş görmüşdü. Bax, bu şəhər 
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belə qadınlarla, belə hekayələrlə doludur. Kimi dindirsən, öz 

yaralarından danışacaq... Bəzən öz- özümə düşünürəm: - görəsən, 

heçmi, xoşbəxt insan yoxdur bu dünyada... Məncə yoxdur, sadəcə 

bədbəxtlər iki yerə bölünür. Birincilər ki, bədbəxtdilər, ancaq bundan 

özlərinin xəbəri yoxdu deyə, özlərini xoşbəxt sanırlar. İkincilər islə 

bədbəxtdirlər və bunu bilirlər... 

İndi günəşin batmasına az qalır. Sevgililər 

ayrılmalıdırlar. Oğlan uzaqda yaşayır. Bir neçə aydan bir ancaq 

görməyə gələ bilir sevdiyini. İndi ayrılmalıdırlar, ancaq heç birinin 

ürəyi istəmir bu ayrılığı. Bəlkə, bir daha görüşə bilməyəcəklər. Qız 

oğlanı özünə tərəf çəkir, qoxusunu ciyərlərində gizlətmək istəyir, 

üzündən öpür. Utanmasalar uşaq kimi ağlayarlar. Axı, niyə utanırlar 

ki, ağlamaq məgər pis bir şeydi? Və qalxırlar oturduqları skamyadan. 

Oğlan qızın əlindən möhkəmcə tutub, ancaq həyatda tuta bilmir. Bu 

son olur - son görüş. Onlar bir daha görüşə bilmirlər. Qız bir gün 

xəbər etmədən yoxa çıxır. Günlərcə ağlayır oğlan... Sonra adiləşir acı 

və bir gün unudur.  

Bu həyatda ən pis şey adiləşən dərdlər, acılardı. Günəş 

batır yavaş-yavaş və bu  dediklərim, sadəcə yazdığım romandan bir 

parça idi. Günəş batır. Demək bir azdan Fərhad dükanı bağlayıb, bura 

gələcək və mən sevdiyimi görə biləcəm. Gülnar çay dəmləyir. 

Masanın üzərində bir fincan sevgilimin dodaqlarını gözləyir. Günəş 

daha görünməz olur, dağların başına dolanıb gedir uzaqlara. Saatın 

səsi ilə bir vurur ürəyim. Saat tik- tak, tik- tak, ürəyim isə Fər- had, 

Fər- had deyə vurur. Və budur, qapının zəngi çalınır. Az qalıram 

ayağa qalxıb, qapıya tərəf qaçam. Ancaq Gülnar əngəl olur mənə və 

qapıya tərəf gedir. Budur, o, qapıdan içəri girir. Əlində yenə bir 

qızılgül və deyəsən simit də alıb çay içmək üçün. Zarafat edir, mənə 

gülə-gülə: “Tez sağal da, çayımızı dükanda içək, burada ləzzət 

eləmir” - deyir.  

Onun üzündə təbəssüm görmək məni də sevindirir. 

Ancaq bilirəm, məni üzməmək üçün güldüyünü, gülən gözlərinin 

dərinliyində necə fırtınların qopduğunu. Onun bu halı çox üzür məni. 

Bütün acılarının mənbəyi mənəm. Bəzən “ ayaqlarım qırılaydı da, o 
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gün çıxmasaydım qarşısına” - deyirəm. Necə də sakit bir həyatı vardı. 

Sıradan bir həyat yaşayırdı, ancaq acı çəkmirdi. Bəlkə, xoşbəxt 

deyildi, lakin bədbəxt də deyildi.. Bəs, indi, indi onun halı necəydi? 

Mən ona nə vermişdim, daha doğrusu verə bilmişdim. Bəlkə, də 

yaşamaq üçün səbəb. Məna qatmışdım onun bomboş həyatına. Bəli, 

mən onun imtahanı idim. İmtahan isə mənim ölümümlə bitəcəkdi. Ya 

bu sınağı uduzaraq mənimlə birlikdə öləcəkdi, ya da sevgimiz üçün 

yaşayacaq və bu dünyaya gözəllik saçacaqdı. Bu gün də romanımı 

soruşdu. Mən də yazdığım maraqlı səhnələrdən dedim ona. Bəzən öz 

fikirlərini bildirir, mənimlə razılaşmadığı məqamları deyirdi. Ancaq 

əsasən razılaşırdıq. Mənə “ özüm yazsam, ancaq bu qədər anlada 

bilərdim hisslərimi” - deyirdi. Demək ki, eyni şeyləri hiss edə bilirdik. 

Buna çox sevinirdim. Axı, bu bizim hekayəmiz, bizim romanımızdı. 

Biz öldükdən sonra, bizim yerimizə yaşayacaq, xoşbəxt olacaqdı.  

Çay süzlmüşdü və mən, ilk onun içməsini istədim. 

Məsələni başa düşüb güldü. Gülnar smitləri səliqə ilə doğrayıb, 

masanın üzərinə qoymuşdu. Fərhadın dodaqları fincana toxunarkən, 

dəli bir qısqanmaq keçdi könlümdən. O an fincanı əlindən alıb, atmaq 

istədim. Sonra da bu uşaq düşüncələrimə güldüm.  Sonra mənə uzatdı 

fincanı. İlahi, necə gözəl bir hissdi, sevdiyinlə eyni fincanı bölüşmək, 

ondan çay içmək. Bu belə gözəl olanda. gör indi eyni ömrü paylaşmaq 

necə gözəl olardı... Bax, yenə kövrəldim. Bağışla, sevgilim, bağışla 

ki, məni səninlə bölüşəcək bir ömrüm yoxdur. Ancaq mən səni çox 

sevdim, inan mənə hər şeydən- özümdən belə çox sevdim. Səninlə 

ancaq dərdərimi, acılarımı bölüşdüyüm üçün, məni bağışla. Əlbəttə, 

bunları ona demədim, sadəcə ürəyimdən keçirirdim. Ona desəm yəqin 

ki, çox üzüləcəkdi. O, üzüləcək, mən isə öləcəkdim... Sadəcə susdum 

və onun gözlərində bir yolculuğa çıxdım...  

Bir dağ gölündə gedirik, balaca qayığımız var. Qayığı 

külək istədiyi kimi aparır. Heç nə demirik, düşünmürük. Axı, birdən 

bizi çox uzaqlara aparar, geri dönə bilmərik. Əsas odur ki, biz 

birlikdəyik və külək özü qayığımızı aparır. Deyəsən, onda da payızdı. 

Gölün üzərində saralmış yarpaqlar var. Onlar da bizimlə bir məchula 

doğru üzür. Heç nə danışmadan sakitcə dayanmışıq. Göyün üzündə 
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bir neçə bulud var. Buludlardan biri, dağlardan meşəyə tərəf qaçır. Bu 

qara bulud yağmur bulududur deyəsən. Meşədəki susuz ağaclar onu 

çağırır. O isə bu dəvət üçün tələsir. İndi onun yolunu həsrətlə 

gözləyən güllər, çiçəklər var. Digər buludların rəngi duman 

rəngindədir. Onların vəzifəsi nədir görəsən? Bəlkə də onlar hələ 

balacadırlar. Onlar da böyüyüb, qara bulud olub, bir çiçəyin 

dodaqlarına su olacaqlar.  

Qayıq dayanmadan üzür. Əlimi gölə uzadır, quru 

yarpaqlardan birini götürürəm. Mənə baxıb gülümsəyir, həm yarpaq, 

həm Fərhad... Görəsən indi hara gedirik biz. Yəqin ki, xəyallar 

ölkəsinə. Bax, sağlamam mən, hər iki döşüm yerindədi, canım da 

yanmır. Fərhadın gözləri ürəkdən gülür. Üzü xoşbəxtliyə doğru 

üzürük. Yalanlar ölkəsindən qaçırıq, külək aparır bizi o getmək 

istədiyimiz uzaqlara... Buludların kölgəsini dağıdır qayığımız. Elə bu 

zaman göy guruldayır deyəsən. Geri dönmək lazımdır, ancaq 

istəyirikmi bunu? Məncə, yox... Külək istəyimizi duyur və 

istiqamətini dəyişmir. Sonra göl qurtarır, biz indi dağlardan, 

obalardan keçərək gedirik. Bəli, deyəsən uçuruq. Bütün 

bədbəxtliklərimiz görünür aşağılarda. Biz hara gedirik, hardan gedirik 

bilmirik... Aşağıda şəhərlər, kəndlər yox, acılar, dərdlər görünür və 

biz onların üzərindən keçib gedirik. Birdən gözlərini qırpır Fərhad və 

mən özümə gəlirəm və onun gözlərində gördüyüm dünyadan 

ayrılıram... 

 

                                             Mariya 

 

          İndi heç olmasa dost olmuşduq onunla, ancaq sevdiyinlə dost 

olmaq? Bax, buna sevinəsənmi, üzüləsənmi, insan bilmir. Fərhadı 

daha yaxından tanıdıqca, sadəcə ona aşiq olmaq olardı, mən də aşiq 

olurdum. O, mənim işığımdı, pərvanə kimi onun ətrafında dönüb 

dolaşırdım. Ancaq o işıq  bir başqası üçündü. Həyatını, həyatındakını, 

hər şeyi bilirdim. Bildikcə, tanıdıqca, necə sevməyəsən, bu insanı, 

necə...  
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Günlərim onun yan-yörəsində keçirdi. Oxuduğum 

üniversitet dükanına yaxın olduğundan dərsə gedərkən də, çıxarkən də 

mütləq onunla görüşürdüm. Daha mənim dostluğuma alışmışdı. 

Əminəm ki, bir dost kim o da məni çox istəyir- ancaq dost kimi. Elə 

istərdim ki, onun həyatı olmaq, həyatının vaz keçilməzi olmaq. Ancaq 

bir gün onun heç istəmədiyi, mənimsə, ürəyimdən olan bir hadisə baş 

verdi. Bundan sonra məndən bir az uzaqlaşmağa çalışırdı. Günlərin 

birində yenə dərsdən çıxırdım. Təxminən saat iki olardı. Bir az 

uşaqlarla danışdıqdan sonra, onun dükanına getdim. Sakitcə əyləşib 

kitab oxuyurdu. Bu sükutu tez-tez pozan yalnız dükandan kitab 

soruşan tələbələr idi.  

Günörtda vaxtı olduğundan sıxlıqdı. Dərsə gedən, 

dərsdən gələn tələbələr bir- birinə qarışıb izdiham yaradırdı. Başı 

qarışıq olduğuna görə, ona yardıım etmək istədim. İndi mən də 

müştərilərlə maraqlanır, onlara yardımçı olurdum. Bu hərəkətim onu 

narahat etmədi, ancaq sevindirmədi də. O qədər soyuqqanlılıqla 

qarşıladı ki... Beləcə, bir saata yaxın vaxt keçdi. Yavaş- yavaş ara 

səngiyir,  gələnlərin sayı azalırdı. Artıq tələbə yoldaşlarım ona olan 

hisslərimi, bu dükandan çıxmadığımı bilir, ancaq mənim əvvəlki 

həyatım, cəsarətim onları qorxutduğundan, heç nə demirdilər.  

Adımın onunla çıxmağı məni sevindirsə də, onun ürəyindən deyildi. 

Qorxurdu ki, birdən Ləmanın qulağına nəsə çatar. Üzülməz, ancaq... 

Yox bu olmazdı, olmamalıydı. Bu günlər, həftələr ərzində bir dəfə də 

olsa, mənə qarşı bir addım atmamışdı, ancaq balaca bir dostu kimi 

maraqlanırdı mənimlə. Ona görə Ləmanın yanında üzü ağ idi. 

Müştərilər tamamilə çəkiləndən sonra ac olduğumu, çıxıb nəsə 

yeməyi təklif etdim. Əvvəl qəbul etmədi, ancaq baş-beynini bir az 

apardıqdan sonra məcbur oldu, razılaşdı. Dükanı bağlayıb yola 

düzəldik. Onun yanında özümü bir uşaq kimi xoşbəxt hiss edir, 

hərdən şıltaqlıqlar edirdim. Mənim bu hərəkətlərimə əsəbləşmir, 

sadəcə gülümsəyirdi. Beləliklə, yaxınlıqdakı türk yeməkxanalarından 

birində əyləşib, dönər, ayran sifariş verdik. Bundan gözəl tələbə 

yeməyi ola bilməzdi. O, tələbə deyildi , ancaq balaca dostunun istəyi 

ilə razılaşmalı oldu. Üzündə təbəssüm olduğu zamanlarda belə, 
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gözlərindəki kədəri görürdüm. Mən onun yaşamasını, gülməsini 

istəyirdim. O, yaşayırdı əslində, onu yaşadan acıları idi. Bəzən qorxa- 

qorxa anlayırdım ki, bu acılar bir gün bitsə, o ölə bilər. Onun ürək 

döyüntüləri Ləmanın nəfəsi idi. Ah, o necə də incə bir insandır! Bu 

nəhəng gövdənin içində balaca bir uşaq vardı və mən, o uşağı 

sevmişdim. Ancaq o uşaq böyüməli idi. Fərhadın yaşaması üçün 

böyüməli idi içindəki uşaq. Qıraqdan o qədər güclü görünürdü ki, 

deyərdin bu adamı heç nə yıxa bilməz. Ancaq bir qadın, bir sevgi 

qarşısında tamamilə silahsız idi. Həyat davam edir, Ləmandan sonra 

da davam edəcək desəydim,  bilirəm ki, məni bir daha görmək 

istəmədiyini söyləyəcəkdi. Yenə deyirəm, mən onun yaşamasını 

istəyirdim və bunun üçün əlimdən gələn hər şeyi edəcəkdim. 

Dönərdən sonra, bir dənə də limonlu çay içib oradan çıxdıq. Heç evə 

getmək istəmirdim. Ürəyim eləcə gəzmək- onunla birlikdə gəzmək 

istəyirdi. Bunu mızıldanaraq ona bildirdim. Qarşısında o qədər əzilib-

büzüldüm ki, yenə məcbur oldu mənimlə razılaşmağa. Bax, onun 

axırına çıxan bu incə qəlbi idi. İstəsə mənimlə razılaşmaya bilər, 

dükanına- işinin başına gedərdi. Ancaq olmadı, qıra bilmədi məni.  

Dənizin sahilinə  getmək istəyirdim, qağayılarım üçün 

darıxmışdım. Olduğumuz yerdən dənizə qədər bir saatlıq yol vardı, 

ancaq yerimək istədik. Söhbət edə- edə, sahilə doğru gedirdik. Qoluna 

girmək, əlindən tutmaq istəyirdim, lakin qorxurdum-  həm onu, həm 

də özümü incitməkdən. Bax, beləcə addımlayırdıq. Bəlkə də, 

kənardan baxanlar məni necə bəxtəvər biri adlandırıdı. Belə yaraşıqlı 

oğlanla yanaşı getmək neçə qızın arzusu idi. Ancaq ürəyimdən 

keçənləri bir mən bilirdim. Bir atalar misalı var ey “içim özümü 

yandırır, çölüm özgəni” bax, mənim vəziyyətim indi düz belə idi.  

Yavaş-yavaş yaxınlaşırdıq sahilə. Dənizin qoxusu, 

qağayıların səsi insanı yaşamağa, sevməyə, xoşbəxt olmağa çağırırdı. 

Dəniz hər zaman insanın ürəyində romantik duyğular oyadır. Onun 

üçündür yəqin sevgililərin çox vaxt bura gəlməsi. Hər kəs sevdiyinin 

əlindən tutur, ona sığınırdı. Mən isə Fərhadın əlindən tutmağa belə 

qorxurdum. Əslində, heç də hər şey dediyim kimi deyildi. Bu dəniz 

kimi, insanları da kirlənmişdi bu şəhərin. Bir zamanların gözəllik 
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rəmzi olan dəniz indi sularında sadəcə kiri, pası daşıyırdı. Necə də 

kirlətmişdik buranı. Şeirlərdə masmavi dənizim demişdi şairlər, 

sevgililərin gözlərinə bənzədilmişdi dəniz. İndi kir- pas içində idi. Nə 

maviliyindən əsər qalmışdı, nə də hansısa sevgilinin gözlərinə 

bənzəyirdi.  

Dəniz təmiz olanda sevgilər də, bu şəhər də, sevgi şeiri 

yazan şairlər də elə bil daha böyük, daha qiymətli olurlar... İndi nə 

sevgi qalmışdı, nə şeir. Gənclər buradan sanki bir otel kimi istifadə 

edirdi. Hər skamyada qucaqlaşan, öpüşən gənclər vardı. Və bunlar 

sevgidən çox uzaqdı. İnsan sevdiyinin əlindən tutub, bu gözəlliyi seyr 

etməli, həyəcanlanmalı idi əslində. Nələri itirmişdik, nələri... Bunları 

görüncə, Fərhadı tanıdığım üçün nə qədər şanslı olduğumu anladım. 

Mənim istədiyim nəydi? Saf bir sevgimi?  

Elə isə, bu sevgini Fərhadın sayəsində iliklərimə qədər yaşaya 

bilirdim.  

Əlindən  tutmağa qorxduğum bir sevdiyim vardı. Daha o 

gənclərə həsədlə baxmırdım. Onlardan biri olmaq elə də çətin deyildi. 

Elə, indi də mənimlə bu cür sevgili olmağa hazır olan onlarca cavan 

oğlan vardı. Gələrdik bura, bir kənarda doyunca öpüşərdik, ancaq bu, 

əsla sevgi olmazdı. Fərhadla sahildə gəzir, uzaqlara baxır, dənizin göy 

üzü ilə birləşdiyi yerlərdə yoxa çıxırdı baxışlarımız. Bura gəlmək 

istəmişdim, çünki ilk dəfə burada tanış olmuşduq onunla. İnanırdım 

ki, burada nəsə olacaq yenə. Onun qəlbində yenə o gün yaranmış 

duyğuları canlandırmaq istəyir, belə düşündüyüm üçün bəzən özümə 

nifrət edirdim. Çünki mən, xəstə - ölümcül xəstə olan bir qadının 

sevgilisini əlindən almaq istəyirdim. Ancaq ağılla düşündükcə 

inanırdım ki, elə Ləman da onun sevdiyinin xoşbəxt olmasını 

istəyərdi. Ləman çox gözəl bilirdi ömrünün vəfasız olduğunu. O da 

bir bəhanə gəzirdi Fərhadı yaşatmaq üçün. Ləman həyatda olduğu 

müddətdə Fərhad onu atmayacaq. Bunu, heç mən də istəmirdim. 

Mənim bütün xəyallarım Ləmandan sonrası üçündü. Sevdiyimi 

yaşatmaq, onunla birlikdə yaşlanmaq istəyirdim. Bir az qabaqda ilk 

dəfə tanış olduğumuz skamya vardı. Çalışırdım ki, bir bəhanə tapıb, 

orada əyləşək. Bilirdim, bura onun da yadındadı və istəyəcək ki, 
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buradan uzaqlaşsın. Onun üçün ora çatana qədər ağlıma min bir fikir 

gətirdim. Və ora çatmağa az qalmış bilərəkdən özümü yerə atdım, 

güya biləyimi incitmişdim. Bunun qəsdən olduğunu anladımı, 

bilmirəm, ancaq qoluma girib, skamyaya əyləşmək üçün mənə 

yardımcı oldu. İndi orada yanaşı əyləşib, dənizi izləyirdik. Buranın 

havası tam fərqli idi. Bu romantika istənilən insanı yoldan çıxara 

bilərdi. Elə Fərhadı da ilk dəfə bu atmosfer başdan eləmişdi. Yavaş-

yavaş ona yaxınlaşmağa çalışırdım. Ürəyim az qala yerindən çıxıb bu 

dənizə atacaqdı özünü. Külək onun saçları ilə oynadıqca ağlıma pis-

pis fikirlər gəlirdi. Pis deyəndə ki, saçlarını oxşamaq, başımı çiyninə 

qoymaq kimi. Ancaq mən onun yanında əyləşməyə belə çəkinirdim. 

Külək dənizin qoxusunu üzümüzə vurduqca dərin düşüncələrə 

dalırdıq. İndi heç birimiz danışmır, sadəcə susurduq. Mən onu 

düşünürəm, onu, Ləmanı... Bəs, görəsən Ləman nə edir indi? Canı 

çox yanmır ki?...  

Külək sürətini artırdıqca məni Fərhada doğru atırdı. 

Daha qorxmağın yeri yox idi. Həm də onun düşüncələri o qədər 

uzaqlara getmişdi ki, bəlkə də məni görmürdü. Sakitcə düz yanında 

əyləşdim. İndi əsən külək saçlarını üzümə vurur, onun qoxusunu hiss 

edirdim. Bu an elə xoşbəxt idim ki, istəyirdim heç bitməsin. Di gəl ki, 

insan övladı heç vaxt sahib olduqları ilə yetinmir, hər zaman daha 

artığını istəyirdi. Elə mənim də ağlıma başqa düşüncələr gəlirdi. 

Məsələn, “ indi başımı onun çiyninə qoysam görən nə olar” – deyə 

düşündüm. Bu an qağayılar haray verərək dənizə enir, sonra yenidən 

yuxarıya qalxırdı. Qəribədir, bəzən bir balığın üstündə bir neçə qağayı 

savaşır, savaşı qazanan, balıq ağzında daha da yuxarılara qalxaraq 

zəfərinə sevinirdi. Bəzən, Ləmanla özümü o qağayıların yerinə 

qoymaq istəyirdim, ancaq elə deyilldi. Ləman savaşmadan belə qalib 

gəlmişdi mənə. Bu xəstə halı ilə məndən daha güclü idi, çünki Fərhad 

onu sevirdi. Bu düşüncələrlə mən də özümdən keçmişəm.  

Sahilə yaxınlaşan gəmilərdən birinin fiti məni özümə 

gətirdi. Başım Fərhadın çiyninə söykənmişdi... Bunu bilə- bilə 

etməmişdim, ancaq olmuşdu. İşin qəribəliyi də o idi ki, Fərhad da heç 
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nə etmir, yenə sakitcə dayanıb dənizə baxırdı. Başım çiynində olanda, 

indi onu daha çox istəyirdim.  

Atəşə yaxın olub yanmamaq mümkün deyildi və mən 

yanmaq istəyirdim. Külək onun saçlarını üzümə vurduqca dəli olur, 

heç nə düşünə bilmirdim. Birdən tellərindən biri dodaqlarıma 

toxundu. Bu zaman tez dilimi çıxarıb o teli tutdum. İndi saçının 

qoxusu ilə yanaşı, dadını da hiss edirdim. Çox qorxurdum ki, birdən 

bilər, mənə acığı tutar. Ancaq şeytana lənət, ağlımı elə qarışdırmışdı 

ki, başqa heç nə düşünmür, onun mənə bu qədər yaxın olan 

dodaqlarına həsrətlə baxırdım. Görəsən, niyə qalxmır, niyə belə 

olmasına izn verir... Dəqiq bilirdim ki, bunu bilərək etmir. Onun 

bütün qəlbi, ruhu Ləmana aiddir. Sadəcə ani bir boşluq yaranmışdı və 

mən ondan istifadə edirdim. Külək isə şirin- şirin əsir, bizim 

xəyalımıza layla çalırdı, daha doğrusu mənim xəyallarıma... İndi 

gözlərimi dodaqlarından çəkə bilmir, onları ağzımda hiss etmək 

istəyirdim. Bu, imkansız görünürdü, lakin bayaqdan imkansız 

bildiyim çox şeyi etmişdim. Yavaşca ona tərəf əyildim. İndi onun 

nəfəsini də aydınca üzümdə duya bilirdim. Özümə də çox maraqlı idi, 

görəsən nə olacaq işin sonu? Əgər onu öpə bilsəydim əsəbləşsə də, 

məndən qaça bilməyəcəkdi, yox əgər bacarıqsız olsam, bəlkə də bir 

daha belə hadisənin olmaması üçün uzaqlaşacaqdı məndən. 

Qorxudan, həyəcandan dəli olmaq üzrə idim. Qalın, şirin dodaqları 

vardı. İlk dəfə bu qədər yaxından görə bilirdim. Azca islaq, bir az da 

quru- ölümüm olan dodaqlar. İndi burnum onun üzünə dəyirdi, ancaq 

hələ də olduğu yerdəcə dayanmışdı. Külək deyəsən bir az da 

bərkimişdi. İndi kimdir küləyi düşünən? Ulduzlar göydən yerə tökülsə 

də, məni tərpədə bilməzdi. Başımı azca yuxarı qaldırıb, dodaqlarımı 

saqqalına toxundurdum. Daha mən ölmüşdüm, daha doğrusu 

öldüyümü düşündüm. Bundan sonra düşüncələrimi itirdim. Olan hər 

şey öz- özünə oldu. Külək bir anlıq dayanmışdı, dəniz də 

dalğalanmırdı. Bayaqdan bəri uçan qağayılar da deyəsən yorulmuşdu. 

Sağ əlim üzünə haçan getdi bilmədim. Üzünü mən tərəfə çevirəndə 

gözlərimi yumdum. Qorxurdum, baxışlarını görsəm özümü itirər, 
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istəyimi həyata keçirə bilməzdim. Gözlərimi yumdum və onu özümə 

tərəf çəkdim. Hə, indi onun dodaqlarını duyurdum, yaşayırdım onu...  

Bir neçə dəqiqə ərzində öpüşlərimə qərq etdim 

dodaqlarını. O, qarşılıq verirdi mənə. İndi bir sevgili kimi öpüşürdük, 

ancaq onun dodaqları soyuqdu. Bir damcı nə sevgi, nə ehtiras yoxdu 

dodaqlarında. Öpüşürdük,  qağayıların dənizi öpdüyü kimi. Birdən 

sərt bir külək üzümüzə vurdu və ayıldıq bu röyadan. Tez ayağa 

qalxmaq istədi, lakin dodaqlarından tutub, onu qalxmağa qoymurdum. 

İstəmirdim bu mənzərənin bitməsini. O, qalxmaq istəyir, mən isə 

boynundan bərk- bərk yapışıb, buna əngəl olurdum. Bir an ürəyimdən 

dodağını dişləmək keçdi, ancaq bundan artıq irəli gedə bilmədim. 

Məcburən əllərim yanıma düşdü, dodaqlarını xilas edə bilmişdi 

məndən. Ayağa qalxandan sonra da heç nə demədi, mənə. Sadəcə 

tərs- tərs baxıb, bir siqaret yandırdı və oradan uzaqlaşmaq istədi.  

Daha olan olmuşdu. Anasının ardınca qaçan balaca 

uşaqlar kimi, mən də onun arxasınca qaçmağa başladım. Nə ona 

yaxınlaşır, nə də gözdən qoyurdum. Düz metroya qədər bu şəkildə 

getdik- o öndə, mən isə arxada. Nə isə, metroya düşdük. Qatarda 

oturmağa yer olmadığından, elə qapının ağzında dayanıb dəmirdən 

tutmuşdu. Mən də tez içəri girib onun önündə dayandım, boynumu 

büküb, ona sığınmışdım. Qıraqdan baxan yenə məni balaca bir uşağa 

bənzədərdi. Anasının sözünə baxmayıb, danlanan, ancaq yenə anasına 

sığınan, balaca bir uşağa. Mənim bu halım deyəsən onun əsəblərini 

sakitləşdirmişdi. Mənə baxıb başını buladı və gülümsədi. Onun gülən 

gözlərindən cəsarət alıb bir az da sıxıldım ona. Bilirdim ki, burada, 

insanların içində heç nə deməsə belə, mütləq güclü danlanacam. 

Ancaq xoşbəxtdim, nə olacaqsa, olsun. Əsas o idi ki, onun 

yanındaydım, toxuna bilmişdim dodaqlarına. Ürəyim indi bir az sakit 

döyünürdü. Ancaq, Ləman ağlıma düşən kimi özümü günahkar hiss 

edir, bir sancı dolurdu sinəmə. Nəhayət ki, metrodan çıxdıq və dükana 

doğru getməyə başladıq. Daha doğrusu, o öndə gedir, mən də ondan 

əl çəkmirdim. Heç nə demədən sakitcə dükanın qapısını açıb içəri 

girdi, qapını da örtdü. Anlaşılan bu idi ki, mənim gəlməyimi 

istəmirdi. Mən də onu acıqlandırmamaq üçün içəri keçmədim. Elə 
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dükanın yanında, o tərəf- bu tərəfə gedir, məni içəri dəvət etməsini 

gözləyirdim. Hər halda pəncərədən məni görürdü və istəsə içəri dəvət 

edəcəkdi. Saat beşə yaxınlaşırdı. Payızın soyuq nəfəsi insanın üzünü 

dalayır, arada dağlardan qonaq gəlmək istəyən yağmur damcıları 

saçlarımıza qonurdu. Deyəsən, bir az üşümüşdüm. İnsafsız, deyə 

keçirdim ürəyimdən. O, orada, isti yerdə otursun, mən də burada 

soyuqdan üşüyüm... Sonra elədiklərimi xatırladım və ona haqq 

qazandırdım. Adamı rəsmən yoldan çıxartmışdım. Yəqin, mənim 

yerimdə bir başqası olsaydı indi çoxdan çıxıb getmiş və uzun müddət 

utancından üzə çıxmamışdı. Mən isə inadla qapının yanında gəzir, 

içəri dəvət edilməyi gözləyirdim. Əvvəl-axır vicdanı sızlayacaq və 

məni içəri çağırcaqdı. Bəs, sonra nə olacaq? Deyək ki, girdim içəri, o 

da qapını örtdü. Orada onunla nə danışacam, səhvimi hansı sözlərlə 

ifadə edəcəkdim, bilmirdim. Bunları düşünərkən bir an qaçmaq 

istədim. Ancaq bu düşüncəni özümə yaraşdırmadım. Mən qorxaq bir 

qız deyildim ki, qaçam. Nə olacaqsa, olsun.   

Ya bağışlasın, ya  da qovsun məni yanından. Ancaq 

üzləşək, danışaq, bu məsələ həll olunsun. On dəqiqə də hərləndim 

oralarda. Birdən qapı açıldı və o, çölə çıxıb bir siqaret yandırdı. İndi 

hava əməllicə soyuqlaşmışdı. Oktyabrın son günləri idi. Yavaş- yavaş 

yağış çisələyir, adamı əməlli- başlı üşüdürdü. O isə siqaretini çəkir, 

məni görmək istəmirdi. Bir az yaxınlaşıb, düz yanında dayandım. Ona 

tərəf gəldiyimi görüb bir az qapının ağzından uzaqlaşdı. Elə mənə də 

bu lazım idi. Tez qaçıb içəri girdim. İçəri qəşəng isti idi. Çaydanda 

çay da vardı. Özümə bir çay süzüb, onu gözləməyə başladım. O isə 

başını bulaya- bulaya ikinci siqareti yandırmışdı. Bu gün onun başına 

açdığım oyunlardan sonra nə etsə, haqqı vardı mənə. Çay içib 

isinmişdim, ancaq indi də o, içəri girmir, çöldə, soyuqda dayanırdı. 

Əgər bir az da gəlməsə, çıxıb gedəcək və onu narahat etməyəcəkdim. 

Bu sonuncu hərəkəti məni bərk incitmişdi. Onu çox sevirdim, lakin 

qürurumun bu qədər incidilməsinə də izn verə bilməzdim. Bu 

hərəkətlə özümü, özümə olan hörmətimi itirərdim. Ancaq belə 

olmadı. O, ikinci siqareti zibil qabına atıb içəri girdi. İndi qarşımda 

dayanmışdı. Üşüyə biləcəyini düşünüb, ona da bir çay süzdüm. 
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Gözlədiyim kimi heç nə demədi, məni danlamadı. Sadəcə qarşımda 

əyləşib gözlərimin içinə baxırdı. Bu, cəzaların ən böyüyü idi. Kaş nə 

isə ağır bir söz deyəydi, ancaq susmazdı. Susaraq nə qədər çox şey 

demək olurmuş, bunu indi anlayıram. 

Gözləri mənə Ləmandan danışırdı. Mən xəstə bir qadının 

sevdiyinə əl uzadacaq qədər əclaf idim onun nəzərində. Sonra həyatı 

boyunca yalnız Ləmanı sevəcəyini söylədi gözləri. Yalnız onu sevirdi, 

özü də ölümünə... Bax, o an anladım onun üçün bir heç olduğumu, 

mənim bütün varlığımın, Ləmanın bir saç telindən daha az dəyərli 

olduğunu.  

Fərhad susur, gözləri isə məni real həqiqətlə tanış edirdi. 

Az qalırdı ağlayam, ancaq ağlamırdım. Sonuna qədər onu 

dinləməliydim. Birdən gözlərində bir mərhəmət qırıntısı duydum. Bu 

dəfə başqa bir şey də dedi, gözləri mənə. “Əgər Ləmandan öncə səni 

tanısaydım, əgər”- dedi. Bu sözlər bundan sonra yaşamaq, savaşmaq 

üçün mənə güc verəcəkdi. Ancaq daha özümü saxlaya bilmədim, 

ağladım. Hıçqıra-hıçqıra ağlayırdım. Daha orada qala bilmədim və 

özümü qapıdan çölə atdım. Arxama baxmadan qaçırdım. Qorxurdum 

ki, birdən arxamca gələr və bu dəfə mən dayana bilmərəm. Düz evə 

gələnə qədər dayanmadım. Tez qapını açıb içəri girdim və otağıma 

keçdim. Kimsə məni narahat etməsin deyə otağın qapısını arxadan 

bağladım. İndi çarpayımda üzüüstə uzanıb ağlayırdım. Bu gün nə 

qədər şey yaşamışdım! Sevgi, ehtiras, həyəcan və peşmanlıq. Sonuncu 

hamısına dəyərdi. İndi peşman olmuşdum. Gərək ona 

toxunmayayadım. Mən həqiqətən pis bir qızam. Bir ara düzəldiyimi 

düşünmüşdüm, ancaq yanılmışam. Xəstə bir qadının sevdiyini əldə 

etmək istəmişdim və hələ də bu istəyimə qalib gələ bilmirdim... 

                                      

                                                           

Bəxtiyar 

 

            Ləmanı gördükdən sonra atəşim daha da artmışdı. Onu 

görməyə getdim, ancaq bir söz belə deyə bilmədən geri döndüm. 

Deməyə sözüm yoxdu. Onu elə görəndə özümə, kişiliyimə nifrət 
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etdim. Bağışla demək, indi ona bir söyüş olardı. Nəyi və necə 

bağışlasın? Anladım ki, bağışlanacaq bir şey yoxdur. Bu acı vicdan 

əzabı ilə vuracam ömrümü başa. İndi sevdiyim qadına bir başqa kişi 

sahib çıxıb qoruyurdu. Bir sözlə, nə başınızı ağrıdım, mən ölmüşdüm. 

İnsan ölər və ölümün əzabını duyardı. Mən yaşamağıma baxmayaraq, 

həm həyatın, həm də ölümün acısını duymağa, yaşamağa məhkum 

edilmişdim. Ləmanı elə gördüm, içimdə nəsə qırılıb düşdü torpağa. 

Onu götürmək üçün əyiləndə yerdə torpaq görə bilmədim. Hər yan 

beton, asfalt idi. O an anladım ki, düşən həm də mənim sevgim, 

gələcək ümidlərimdi. Mən qorxaq olmuşdum, lakin bu həyatda heç 

nəyi, heç kimi Ləman kimi sevməmişdim. Onun üçün Ləmandan 

sonra o hallara düşdüm, ağlımı itirdim. O, yaşama səbəbimdi və mən 

bunu bilərək ondan, yəni həyatdan, yaşamaqdan uzaqlaşmışdım. 

 Sonra yenə həyata o qaytardı məni. Ona olan sevgimi 

xatırladığım an həyatı da xatırladım. Onu görəndən sonra, bir neçə 

gün boş-boşuna küçələrdə gəzərək üzərimdən o şoku atmağa çalışdım. 

Sonra başqa bir itirdiyimi görmək üçün bir zamanlar işlədiyim ali 

məktəbə getməyi qərarlaşdırdım. Bu həm də təhsil aldığım yerdi. 

Bura gənclik xatirələrimi özündə gizlədirdi, həmçinin Ləmanı da... 

Onu da burada görmüşdüm. Ora gedəndə  saat on olardı. Darvazadan 

keçdim və içəri daxil oldum. Böyük bir ərazisi vardı üniversitetin. 

Minlərlə gəncin təhsil aldığı bir təhsil ocağı idi. Dərs vaxtı idi, lakin 

həyətdə yetəri qədər insan vardı. Kimi dərsə tələsir, kimi başqa bir iş 

üçün gəlib bura. Darvazanın yanında isə çoxlu oğlan dayanmışdı. 

Bunlardan kimisi arvadını, kimisi nişanlısını gözləyir, bəziləri də özü 

üçün qız bəyənirdi. Bir sözlə, hər addımında həyat vardı. 

Fakültəmizin yerləşdiyi binaya tərəf gedərkən nələri, kimləri gördüm. 

Bir zaman iş yoldaşım olan insanları, tələbələrimi... Etdiklərimdən 

sonra demək olar ki, onların çoxunu itirmişdim. İndi mənə bir 

heyvana baxan kimi baxırdılar. Bunun üçün onlara əsəbiləşmirdim. 

Tamamilə haqlı idilər bu iradlarında. Elə darıxmışdım ki, buralar 

üçün. Hər daşını, ağacını gördükcə kövrəlirdim. Birdən-birə içəri 

keçəcək gücü özümdə tapa bilmədim. Ona görə də həyətdə olan 

bufetə tərəf gedib əyləşdim. Burada nə qədər gözəl günlərimiz 
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olmuşdu. Deyəsən, bir çaydan çayı qırx qəpiyə verirdilər o zamanlar. 

Tələbə vaxtı qrup yoldaşlarımla, sonra isə dostlarımla burada nə qədər 

çay içmişdik. Saatlarla əyləşir, dünyada baş verən hadisələrdən 

danışırdıq. Bura, ən azı mühazirə otaqları qədər çox şey öyrədirdi  

bizlərə. Demək olar ki, ideologiyamız burada formalaşırdı. Buranı 

bitirən hər tələbə mütləq zəngin dünyagörüşünə sahib olurdu. Bax, 

bunları vermişdi mənə sevimli üniversitetim. Əyləşib bir çaydan çay 

sifariş verdim, ancaq sonra xatırladım ki, burada çayı gedib özümüz 

götürməliyik. Bu qısa zamanda bunu unutduğum üçün utandım 

özümdən. Özümü danlaya- danlaya çayı alıb, yerimə qayıtdım. 

Çaydanın yanında bir yox, iki stəkan aldım. Nədənsə elə hiss edirdim 

ki, kimsə gəlib əyləşəcək yanıma. Yenidən köhnə günlərdəki kimi 

dərdləşəcəyik. Əllərim əsirdi. Burada heç tək əyləşməmiş, heç vaxt 

belə qəmli olmamışdım. Çay almışdım, ancaq süzmək istəmirdim. 

Ətrafda olan gənclər necə maraqlı mövzulardan danışır, həyəcanla 

mübahisə edirdilər. Nələr itirmişdim mən, nələr...  

İnsan burada bir başqa olurmuş. İlk sevgimiz, ilk acımız, 

uğurlarımız hamsı buranın adı ilə bağlı idi. İndi xatırladım, birinci 

kursa təzə gələn vaxtlarım idi. Bir qızdan xoşum gəlmişdi. O 

zamanlar Ləman yəqin ki,  məktəbli olardı. İlk dərs günü görmüşdüm 

onu. Gördüyüm ilk şey də dodağının üstündəki xalı idi. İlk baxışda 

vurulmaq, aşiq olmaq belə bir şeydi. O gün fürsət düşdükcə ona 

baxdım. Axşam qaldığım yataqxanaya qayıdanda çox qəribə bir hala 

düşmüşdüm. Yalnız o qızı düşünürdüm. Di gəl sevdiyim, 

düşündüyüm qızın nə adı, nə də görünüşü yadımda deyildi. 

Xatırladığım tək şey, dodağının üzərindəki xal, bir də incə səsi idi. O 

gecə sabaha qədər səsini bir mahnı kimi eşitdim. Yuxuda neçə-neçə 

qız gördüm. Onu görür, onunla danışırdım, ancaq gördüklərimin heç 

biri o deyildi. Axı, onun görnüşünü unutmuşdum. Daha doğrusu, 

yaddaşım, gözlərim unutmuşdu, amma ürəyim unutmamışdı. 

Unutsaydı, belə sevərdimi, əlbəttə yox. Sabah az qala qaça- qaça 

gəlmişdim üniversitetə. Hələ dərs otaqlarının yerini bilmirdim. Neçə 

dəfə azmışdım, indi hər yeri mənə əziz olan bu ərazidə. Ondan 

sonraki günlərin bir-birinin eyni olaraq keçirdi. Mən dərsə onun üçün 
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gəlir, onu görə biləcəyim bir yerdə əyləşirdim. Bəzən doxsan dəqiqə 

ona yorulmadan baxdığım zamanlar olurdu. Ancaq bir an mən tərəfə 

çevrilsə, beş-on saniyə gözlərinin içinə baxa bilmirdim. Bax, belə bir 

şeydi, mənim ilk həyəcanım. İndi burada oturub çayımı içərkən, o 

günlər hamsı bir- bir gözlərimin önünə gəlirdi.  

Peşmanlıq yaşadığım anlar da az olmamışdı. Məsələn, 

idman dərsi idi, bir gün. İdman müəllimi bütün uşaqları iki- iki 

yarışdırırdı. Axıra Tərlan və mən qalmışdım. O zamanlar deyəsən, 

baxışlarımdan anlamışdı onu sevdiyimi. İkimizin qaldığını görəndə 

bir az utanmışdı. Bunu baxışlarından anlamaq olurdu. Onun üçün 

müəllimə utana- utana” müəllim, bəs mən kiminlə yarışacam”- 

demişdi. Bu zaman qrup yoldaşım, oğlanlardan biri gülərək” 

Bəxtiyarla”- dedi. O an ikimiz də, qıpqırmızı olmuşduq. Və müəllim 

bizi yarışdıranda mən onu keçdim. Bax, özümü bağışlamadığım 

anlardan biri də o idi. Axı, niyə mən onu keçdim ki?! Məsələn, onunla 

birlikdə qaçmaq, finişə çatanda ondan geri qalmaq necə gözəl bir 

davranış olardı. Ya  da, yolda ona xəlvətcə  “ səni sevirəm”- demək. 

Ancaq bunların heç birini etməmişdim. Oxuduğumuz dörd il ərzində 

heç vaxt onun qarşısına keçib, sevdiyimi deyə bilmədim. Onu elə 

sevmişdim... Bəlkə də, sadəcə ilk sevginin təcrübəsizliyi idi. Axı, 

Ləmana onu sevdiyimi çox asan demişdim. Deyəsən, dördüncü günlər 

olurdu idman dərsləri. Həmişə, onda niyyətlənirdim sevdiyimi 

söyləməyə. Çünki, idman zalı fakültədən bir az kənarda yerləşirdi. 

Tərlan da öz rəfiqəsi ilə axıra qalır, bütün uşaqlar getdikdən sonra 

gedirdi. Mən də qıraqda onu gözləyirdim ki, çıxsın onu sevdiyimi 

deyim. Ancaq heç vaxt deyə bilmirdim. O, sakitcə gəlib yanımdan 

keçir, mən isə ürəyimin döyüntüsünə təslim olur, yerimdəcə donub 

qalırdım. O gözdən itdikdən sonra divarlara sillə-təpik atırdım. Belə 

anlarda dostum güclə məni divardan aralayıb qaldığımız yataqxanaya 

apara bilirdi.  

Kaş bircə dəfə deyə biləydim ona sevdiyimi. Necə təmiz 

duyğulardı, o zamanlar ürəyimizdə baş qaldıran bu hisslər. Oğlanları 

növbə ilə dəhlizdə növbətçi qoyurdular. Mənim növbəm olanda az 

qalırdım ağlayam. O, içəridə, dərsdə oturacaq, mən isə dəhlizdə boş- 
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boşuna gəzəcəm. Üç il beləcə keçmişdi. Bir gün uşaqlardan biri onun 

nişanlandığını söylədi. İnanmadım, ancaq mənim inanmamağım 

həqiqəti dəyişməmişdi. O zamanlar başqa bir yerdə qalırdım. Evə 

gəlib necə uzanmışdımsa, iki gün yerimdən qalxa bilməmişəm. İki 

gündən sonra birtəhər ayağa qalxıb həyatıma davam etdim. Qısa bir 

zamandan sonra toyu oldu. Bu günki kimi yadımdadı o, toydan sonra 

zala daxil olanda, mən çölə çıxmışdım. Sonra zamanla onun 

başqasının olması ilə barışdım. Daha doğrusu, barışmaqdan başqa 

yolum qalmadı.  

İllər keçdi, əsgərlik, maqistr... Ləman gələndə başqa 

kimsə qalmamışdı ürəyimdə də, xatirələrimdə də. İndi nədənsə burada 

əyləşib çayımı təkbaşıma içərkən bu köhnə xatirələr baş qaldırmışdı. 

Yaşadığım hər gün, hər an mənim həyatımın bir parçası idi. İstər 

keçmiş olsun, istər gələcək... Bu həyatı doğruları ilə, yalnışları ilə 

qəbul etməliyəm.  

İkinci dəfə doldurdum deyəsən çay stəkanını. Bu an 

inanılmaz bir hadisə oldu. Belə ki, uzun müddət mən özümə gələ 

bilmədim, kövrəldim. Başımı önə əyib, çayımı içirdim. Birdən bir səs 

eşitdim.” Bəxtiyarım”- deyirdi kimsə mənə. Bu cür səslənişi mənə 

yalnız bir nəfər edirdi. Tələbəlik dostum, indi də üniversitetdə işləyən 

Beytullah. Cəld ayağa qalxdım, mənə baxıb gülümsəyirdi. Demək, 

dostum üçün mən dəyişməmişdim, yenə sevilirdim. Heç nə demədən 

ona sarıldım. Bir neçə dəqiqə beləcə qaldıq. Bəli, onun üçün 

dəyişməmişdim. Səhvlərimlə, düzlərimlə hər zaman onun üçün eyni 

Bəxtiyardım. Demək, o ikinci stəkanı onun üçün almışam... Necə də 

olsa həqiqi dostlar bir- birilərinin qoxusunu çox uzaqlardan duya 

bilirdilər. Şəmsin qoxusunu duymamışdımı Mövlanə. Çayını süzdüm 

və söhbətə başladı. İndi  bir az əhvalım düzəlmişdi. Mənim də söhbət 

edəcək, dərdləşəcək bir dostum vardı yanımda. Beytullah 

tələbəliyimin ən gözəl xatirəsi idi bəlkə də. İki ad vardı ki, aradan illər 

keçsə də, mənim üçün əzizdi. Onlardan biri Tərlan, digəri də 

Beytullah. Bir az boyu məndən uzundu. Deyəsən üç-dörd yaş da 

böyükdü. O, əsgərlikdən sonra qəbul olmuşdu ali məktəbə. Gur, 

günəşdə parıldayan, elə də uzun olmayan saçları vardı. Bir də hilala 
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bənzər bir bığ saxlayırdı. Bu bığın üzündən bir xeyli problem 

yaşamışdı. Lakin heç vaxt toxunmamışdı bığına. Küləkli günlərdə 

şəhəri gəzməyə çıxır, dəniz kənarına gedirdik. Bu zaman saçlarını 

dalğalandırmaq çox xoşuna gəlirdi. Külək nə qədər əlləşsə də, onun 

saçlarının gözəlliyini poza bilmirdi. Bəzən bu halı çox qısqanırdım. 

Mənim saçlarım azca uzanan kimi, külək onu elə hala salırdı ki, cinə 

oxşayırdım. Bir az da çəkisi artıq idi, bu da ona yaraşırdı. Mənim 

dostum gözəl bir insandı- ürəyi, ruhu ilə...  

İndiyə qədər çox insanlar tanımışam, ancaq onun 

kimisinə çox az rast gəlinir. O qədər  duyğusal, küsəyən biri idi ki, ən 

xırda sözdən, hərəkətdən inciyirdi. Ona görə də onunla danışanda çox 

ehtiyatlı davranırdım. İndi çay içərkən, o günlər gəlir gözlərimizin 

önünə. Onun qaldığı yerə qonaq gedərdim hərdən. Onda ikimiz üçün 

də əsl bayram olardı. Bir çay dəmləyərdi, bilgisayarından da 

sevdiyimiz mahnılardan açardı və söhbətə başlayardıq. Elə də olurdu 

ki, sabaha qədər danışırdıq. Söhbətlərimiz əsasən, parçalanmış Türk 

dünyasından, Turan ellərindən olurdu. Ali Kınık, Ahmet Şafak 

mahnıları bu söhbətin duzu olurdu. Sonra şeirlər oxuyardı və birlikdə 

ağlayardıq. Ən çox Sezayi Karakoç, Nihal Atsızın şeirlərini sevirdik. 

İndi xatırlayıram ki, “ Mona  Rozanın” hekayəsinə nə qədər 

ağlamışdıq. Sezayi bəyin sevdiyinin baş hərfləri ilə başlayan bir şeir 

yazması bizə yaman təsir edirdi, “zanbaklar ən ıssız yerlərdə açardı” 

və “gözləri atəşdəndi” bütün sevgililərə xoş gələrdi. Beytullahla olan 

söhbətlərimizdə sanki ruhum dirilir, yeni bir mən yaranırdı. Bəzən 

dərsdən qaçıb şəhərin ucqar yerlərinə gedər, ədəbiyyat haqqında 

uzun-uzadı söhbətlər edərdik. Həmişə deyirdi- “nə qədər isimdən, 

sifətdən danışmaq olar. Bunları onsuz da bilirik və ya başqa zaman da 

öyrənə bilərik. Biz burada əsas düşünməyi öyrənməli, şəxsiyyət kimi 

formalaşmalıyıq”. Onun sözlərinə əməl etdiyim üçün çox şeyə sahib 

olmuşdum. Maraqsız dərslərdə  arxa sıralarda əyləşib kitab oxuyardıq. 

Bu kitab alışqanlığımız o qədər inkişaf etmişdi ki, günə əlli, bəzən də 

yüz səhifə oxuya bilirdik. Oxuduğumuz hər kitab bizi, bir az  da biz 

edirdi. Elə Türkologiya kafedrasına getməyimizin kökündə də bu 

səbəblər dayanırdı. Millətin kökünü, ədəbiyyatını öyrənmək lazımdı. 
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Məsələn “Manas” dastanını bilmədən, Əhməd Yəsəvini oxumadan 

heç vaxt özümüz ola bilməzdik. Əhməd Yəsəvi türklüyü islamla 

birləşdirib, yeni bir mədəniyyətin başlanğıcının əsasını qoymuşdu. 

Ona kimi şairlər fars, ərəb dilini sanki islamın dili kimi qəbul edir və 

bu dillərdə yazıb-yaradırdılar. Əhməd bəy isə bizə islamın  türkcəsini 

yazmışdı və ya islamı türk dilinə tərcümə etmişdi... 

       Bax, bütün bunları birlikdə öyrənmişdik Beytullahla. Və mən 

əslində necə bir insan olmalıydım. Bildiklərimi, elədiklərimi sizə 

danışıram ki, kimin necə bir səhv etdiyini daha yaxşı anlayasınız. 

Ləman, bax, bu Bəxtiyarı sevmişdi. O zamanlar həqiqətən seviləcək, 

sevilməyə layiq biri idim. Ancaq qorxaqlığımla, səhvlərimlə məhv 

etmişdim hər şeyi. Bütün yaşadıqlarımı danışdım dostuma və ondan 

itirdiklərimi geri qaytara bilmək üçün yardım istədim. Mənə baxıb 

gülümsəyirdi. Deyəsən,  özümə dönməm onu çox xoşbəxt etmişdi. 

Nədən mənimlə maraqlanmadığını, o çətin günlərdə yanımda 

olmadığını da danışdı. Hər zaman inanırmış mənə, bir gün özümə 

qayıdacağımı səbirsizliklə gözləyirmiş. Axı bizim ürəyimizdə elə bir 

sevda atəşi vardı ki, yıxılsaq da ayağa qalxmağı bacara bilərdik. Mənə 

ayağa qalxmağım, itirdiklərimi yenidən qazana bilməm üçün yardım 

edəcəkdi. İnanırdım ona və bilirdim ki, əgər onun mənə olan inamı 

yaşayırsa, digər itirdiklərimi də qazana biləcəm. Sadəcə, Ləmanı 

qazana biləcəyimə inanmıram, çünki bu, mənim düzəlməyimlə, 

savaşmağımla olacaq şey deyil. Ləmanın sevgisini öldürmüşdüm 

mən. Ölən sevgi isə, çox nadir hallarda yenidən həyata qayıdır. Çayı 

içdikdən sonra fakültəmizə doğru getməyə başladıq. Uzun zamandan 

sonra ilk dəfə içəri keçəcəkdim. Həyəcan məni yıxardı, ancaq 

yanımda Beytullah vardı. İndi onunla birlikdə addımlayırdım və bu, 

mənə güc verirdi. Binanın qapısından içəri keçəndə qapıda dayanan 

güvənlik məni içəri buraxmaq istəmədi, lakin, tezliklə bu fikirlərindən 

daşındılar. Əlbəttə, yenə dostumun sayəsində. İçəri keçib, 

pilləkənlərlə yuxarı qalxmağa başladıq. Burada hər addımbaşı bir 

tanışa rast gəlirdik. Kimisi salam verir, kimisi də ağzını büzüb 

yanımdan düz keçirdi. Yenə deyirəm, heç kimə qəlbimdə kin, nifrət 

yoxdu. Onların yerində mən də olsam, elə edərdim. Fakültəmiz 
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üçüncü mərtəbədə yerləşirdi. Yavaş- yavaş pilləkənləri çıxdıq. 

Dekanlığa getməmişdən öncə doğma kafedramıza – Türkologiya 

kafedrasına getməyi qərara aldıq. Buradakı ağsaqqal müəllimlərimiz 

mənə doğru yol göstərəcəkdi. İndi dərs vaxtı olsa da, arabir dəhlizdə 

tələblərimdən bəzilərini də görürdüm. Böyüklərdən fərqli olaraq onlar 

salamsız keçmirdi yanımdan. Hələ yaxınlaşıb kefimi soruşanlar da 

olurdu. İnşallah bura geri dönəcək, yenidən tələbələrimə 

qovuşacaqdım.  

Kafedranın yanına çatmışdıq. Beytullah hər zamankı 

kimi rahat içəri keçdi. Mən bir az çəkindim içəri girməyə. Utanırdım, 

etdiklərimdən sonra hansı üzlə baxacaqdım, bu gözəl insanların 

üzünə. Xoşbəxtlikdən, müəllimlərdən çoxu dərsdə idi. İçəridə bir-iki 

nəfər müəllimə, bir də kafedra müdirimiz idi. Salam verib, içəri 

keçdim. Heç də gözlədiyim kimi pis qarşılanmadım. Mənimlə normal 

şəkildə görüşdülər. Onda anladım ki, mən bildiklərimin çoxunu bu 

gözəl insanlardan öyrənmişdim. İndi bir səhvimə görə məni silsələr, 

əslində öz öyrətdiklərinə xəyanət etmiş olardılar. Bir müddət kafedra 

müdirimizlə söhbət etdik. Bütün başıma gələnləri ona danışdım. Bir 

daha eyni səhvləri etməyəcəyimə söz verdim. Mənim işə qayıtmağım 

üçün dekanla özü danışacaqdı. Bu nə qədər çəkəcəkdi, bilmirəm, 

ancaq əlindən gələn hər şeyi edəcəyinə söz verdi. Bir qədər də 

danışdıqdan sonra, oradan ayrıldıq.  

Beytullah məni tək buraxmadı. Bu günü birlikdə 

keçirəcək, köhnə vaxtlardakı kimi şeirlər oxuyacaq, kövrələcəkdik. 

Tələbə vaxtı, axşamlar kiçik bir alış- veriş edib, şəhərin hündür 

yerlərindən birinə gedər, oradan şəhərə baxardıq. Bu gecəni də elə 

başladıq. Yenidən iki nəfərlə Turan qurduq xəyallarımızda. Atamız 

Oğuz Xaqandan danışdı bizə ulduzlar. Sonra baxışlarımıza gecə gəldi-

dumanlı, çiskinli bir gecə. Kürşadın qırx çerisinin arasına qarışdıq, bir 

ordu ilə savaşdıq. Səhərə yaxın qanımızla yazıldı Türk tarixi. Sonra 

neçə dəfə dövlətlər qurub, dövlətlər yıxdıq. Malazgird meydanında 

Alp Arslanı dinlədik, kəfənlərimiz əynimizdə, sonra Fatihlə 

peyğənbərin övgüsünü qazandıq. Daha nələrin xəyalını qurduq 

unutmuşam, ancaq ən son Milli Qəhrəmanımız Mübariz olmuşduq, 
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yenə qaranlıq bir gecədə ordu ilə savaşdıq. Şeir olduq, türkü olduq, 

özümüz olduq. Mənim qonağım olası oldu Beytullah. Birlikdə bizə 

gəldik. Bir zamanlar evimizin ən əziz qonağı idi. Atamla da çox gözəl 

münasibəti vardı. Uzun-uzun söhbətlər edərdilər. Onun gəlişi ilə bəlkə 

də özümə qayıdaram.... 

 

Fərhad 

 

           Noyabrın sonları idi. İndi payız özünün bütün dəcəlliyi ilə 

şəhərimizə savaş açmışdı. Bir az sonra qış gələcək, havalar bundan da 

pis olacaqdı. Hələ ki, payız idi. Payız həm soyuq, həm də hüznlü 

keçirdi. Xatırladığım bütün payızlar, Nəriman Həsənzadənin sevgi 

şeirləri kimi duyğusal, kövrək keçmişdi. İndi də bir şeir kimi keçir, 

bütün varlığımı titrədirdi.  

Ləman nisbətən yaxşılaşmışdı. Arada onu şəhərə 

gəzməyə çıxarırdım. Çox vaxt sadəcə dükana gəlmək istədiyini deyir, 

bəzən də başqa yerlərə gedirdik. Ancaq ən çox dükanda çay içməyi 

sevirdi. Dediyinə görə, mənimlə ilk qarşılaşdığı yer olduğu üçün 

buranın dəyəri çox böyükdü. Yayda qarşılaşmışdıq, indi pazyızın 

sonları idi. Görəsən, birlikdə neçə payız keçirə biləcəkdik?  

Bu günlərdə uşaqlığının keçdiyi şəhərə getmək istədiyini 

söylədi. Həyətlərindəki ağaclardan ötrü çox darıxmışdı. Keçən dəfə 

gedəndə həyəti pis vəziyyətdə görməyim məni incitmişdi. Ot basmış 

həyət, az qala uçub dağılmaq üzrə olan hasar... Onun üçün də evə 

nəzarət edəcək qoca bir kişi tapmışdım. Elə qonşuluqda yaşayırdı 

Anar baba. İşləyəcək yaşı deyildi, ancaq evdə çox darıxırdı. Burada 

həm işləyib başını qatacaq, həm də həyət-bacanı qaydaya salacaqdı. 

Bunun üçün elə çox pul istəmirdi. Ləmanın ailəsini yaxşı tanıdığından 

ora öz evi kimi baxacağına söz vermişdi. Ləmana deməmişdim, 

istəyirdim bu dəfə gedəndə oranı səliqəli görsün və əhvalı düzəlsin. 

Özlüyümdə onun üçün kiçik bir sürpriz hazırlamışdım. İndi 

darıxdığını, bir- iki günlük də olsa, evlərinə- doğma şəhərinə getmək 

istədiyini deyirdi. İki gün sonra yola çıxa biləcəyimi söylədim. Bu 

arada da digər işlərimi qaydaya salmaq istəyirdim. Son zamanlarda 
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dükana vaxt ayıra bilmirdim. Ona görə də, bura bir işçi götürmək 

istəyirdim. Bu düşüncəmi Ləmanla da bölüşdüm. Əvvəlcə ona görə 

belə olduğunu düşünüb üzüldü, sonra birtəhər bunun belə olmadığını 

ona başa saldım və razılaşmalı oldu. Həm də işləri bir az da böyütmək 

istəyirdim. Son zamanlarda xərclərim yaman artmışdı. İşçi, mən 

burada olduğum zamanlarda yardımcı olacaq, mən olmayanda işləri 

dayanmağa qoymayacaqdı. Ləmanın xəstəxana və digər xərclərini də 

verirdim. Ailəmdən də müəyyən yardım alırdım, ancaq yenə də 

yaxında kifayət etməyəcəkdi bu pullar. Onun üçün dükanı - işləri 

böyütmək mütləq lazımdı. Elə bu günlərdə  Ləman da bir iş tapmışdı. 

Saytlardan birinə həftədə bir yazı yazıb iyrimi beş manat alacaqdı. 

Onun işləməsini, əziyyət çəkməsini heç istəmirdim. Ancaq ayda 

qazanacağı yüz manatın bizə nə qədər yardım edəcəyini düşünəndə 

bir az sakitləşirdim.  

Bu şəhərdə həyat çox bahalı idi. Pulun olmasa, nəfəs 

belə ala bilməzdin. Ləman evlənməyi qəbul etsəydi, heç olmasa bir 

evdə yaşayar, ona özüm qulluq edərdim. Ancaq mənim xəstə bir 

qadınla ömür keçirməyimə onun könlü razı ola bilmirdi. Beləcə, 

probelmlərin içində boğula-boğula yaşayırdıq. İki gün sonra yola 

çıxacaqdıq. Dükanda işləməyə etibarlı birini tapmalı idim. Elan yazıb 

qapının şüşəsinə yerləşdirdim və gözləməyə başladım. Elə birinci 

günü bir neçə adam maraqlandı, ancaq heç biri ilə anlaşa bilmədik. 

Kimi çox pul istədi, kimisini də  mənim gözüm tutmadı. İkinci gün, 

günortadan sonra başımın bəlası - Mariya gəldi. O da görmüşdü elanı. 

İşləyə biləcəyini dedi, hətta məndən o qədər də çox pul tələb etmirdi. 

Mən ondan uzaq durmağa çalışdıqca, o, daha da yaxına gəlirdi. İndi 

nə edəcəkdim, yox deyə bilmirdim, amma hə də demək olmurdu. Bir 

qədər düşündükdən sonra, məcburən onu işə götürdüm. Bir neçə gün 

burada olmayacağımı, dükanı onun açmalı olduğunu söylədim. Bütün 

kitabların qiyməti üzərində yazılırdı. Çətinlik çəkəcəyi bir şey yox idi. 

Məni də aldatmazdı. Elə onun üçün də açarı ona  verib, dükandan 

çıxdım. Qoy necə bilir, elə də etsin. Bircə məndən uzaq olsun. 

Çiyinlərimdən böyük  bir yük götürülmüşdü. Sabah tezdən Ləmanla 

yola çıxacaqdıq. Axşama qədər boş vaxtım vardı. Nə zamandır tək 
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başına gəzmir, özümlə dərdləşmirdim. Qulaqcıqlarımı taxaraq 

yeriməyə başladım. Bütün şəhəri dolaşmaq, ayaqlarım yorulana qədər 

gəzmək istəyirdim. Hərdən yağış çisələyir, hərdən də külək sürətini 

artırıb şəhərin bütün tozunu saçlarıma qonaq edirdi. Ancaq yenə 

yerimək ləzzət edirdi mənə. Yol gedə- gedə bütün həyatımı gözdən 

keçirir, səhvlərimi, doğrularımı imtahan edirdim.  

Saqqalım yaman uzanmışdı bu günlərdə. Saç-saqqal bir-

birinə qarışmışdı, məni lap dərvişə oxşadırdı. Mən öz cihadımı - 

savaşımı başlayırdım. Mənim savaşım, bir qadını ömrünün son 

zamanlarında xoşbəxt etməkdi. Bu şəhərdə, bu dünyada nə qədər 

qadın sevilmədən ölürdü, kim bilir? Gücüm yetsəydi, bütün sevgisiz 

qadınlara sevgimdən pay verərdim. Ancaq mən bir insanam və 

ürəyimə ancaq bir qadın sığırdı.  

Axşama az qalırdı. Yağış və külək öz sürətini daha da 

artırmışdı. Yolumu Ləman qalan evin yanından salmalı oldum. Yarım 

saat sonra onların qapısının ağzında dayanmışdım. Zəngi bir- iki dəfə 

sıxandan sonra Gülnar qapını açdı. Ləman hər zamankı yerində - 

pəncərənin kənarında əyləşib nəsə yazırdı. Məni görəndə tez 

bilgisayarını bağladı və ayağa qalxmağa çalışdı. Lakin mən ondan 

cəld davranıb, onun yanına qaçdım və ayağa qalxmağa qoymadım. 

Qarşısında diz çöküb, əlindən öpdüm. İlahi, mən nə qədər çox 

sevirdim, bu qadını. Ürəyimin zikri olmuşdu onun adı. Hava soyuq 

olduğundan, bu gün qızılgülünü pencəyimin içində gizlədərək 

gətirmişdim. Gül bir az əzilmişdi, deyə, utana- utana ona uzatdım. 

Əlləri mehribanlıqla saçlarıma sığal çəkdi. Onun əlləri saçlarıma 

toxunanda sanki ruhuma cənnətdən əsən külək toxundu. O anın 

bitməsini istəməzdim. Eləcə onun qarşısında dayanıb, qiyamətin 

qopmasını gözləyə bilərdim. Ancaq onun ürəyi, qarşısında diziüstə 

çox dayanmağıma razı olmazdı. Qalxıb divanda əyləşməyimi istədi və 

qalxmağa məcbur oldum.  

Onun hər sözü mənim üçün bir əmrdi. Mən onun 

dediklərini yerinə yetirəndə xoşbəxt oluram. İnsanları heç vaxt anlaya 

bilmirəm. Məsələn, ailədə kişininmi, qadınınmı sözü keçməlidi, 

deyib, mübahisələr edirlər. Bunu həm adi, savadsız insanlar, həm də 
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cəmiyyətin ağıllı – ziyalı hesab etdiyi insanlar edirdi. İnsan sevdiyinin 

sözünü necə yerə sala bilər, insan sevdiyinə necə əmrlər verə bilərdi 

axı... Sən ondan çay istəyirsən, o sənin üçün nəsə etdiyindən xoşbəxt 

olur və o, çayı sevə- sevə süzür sənə. Ya da, onun bir paltardan xoşu 

gəlir- bir az bahalı bir paltardan. Onu almaq üçün, sən bir az çox 

işləməlisən. Məsələn, işdən sonra əlavə bir iş də görməlisən, ya da 

həftə sonu bir tikintidə fəhlə kimi işləməlisən. Bundan necə xoşbəxt 

olmayasan, necə sevinməyəsən?  

İnsanlar sevgidən uzaq düşdüyündən, belə mənasız 

işlərlə məşğul olurlar. İndi onun “qalx” sözü, dodaqlarından düşən 

kimi, qalxıb əyləşmişdim və xoşbəxt idim. Hər gün olduğu kimi, bu 

gün də ondan romanın necə getdiyini soruşdum. O, əsərindən- 

yazdıqlarından danışanda necə sevinclə danışırdı. O anlarda sanki 

coşqun axan bir nəhirdi, özü səhralara doğru qaçırdı. Bu gün də 

romanında kiçik bir hissəni mənə oxuyacaqdı və mən böyük 

həyəcanla onu gözləyirdim. Onun təsvirləri, böyük hadisələrin içində 

gizlətdiyi kiçik epizodları lap çox xoşuma gəlirdi. Və başladı 

oxumağa... 

           Bir zamanlar, böyük bir meşədə yaşayan iki ağac bir- birinə 

aşiq olur. Ancaq aralarındakı məsafə çox böyük olduğundan, onlar 

heç vaxt qovuşa bilməyəcəklərini düşünürmüşlər. Biri meşənin bu 

başında, o biri digər başında. Yalnız bir-birinə baxa bilirmişlər 

uzaqdan. Bir də külək əsdiyi zaman, sevgi məktubları 

göndərirmişlər... Məsələn, meşənin bu başında, bir az yuxarıda olan 

palıd ağacı yarpaqlarından birini qoparıb, meşənin aşağısında yerləşən 

vələs ağacına göndərir. Vələs də sevgilisinin yarpağına- məktubuna 

öz köklərinin arasında yer açır, onun sevgi sözlərini dinləyərmiş. 

Sonra, haçansa yağış yağsa, yenə palıd ağacı dibindən aşağıya doğru 

axan yağış sularına göz yaşlarını da qatarmış. Vələsin kökləri isə onun 

göz yaşını içinə çəkər, damarlarından keçib qəlbinə çatdırarmış. 

Vələsin qəlbi sevdiyinin göz yaşı ilə döyünərmiş. Bu hadisə on illər 

boyunca davam edir. Ancaq bir gün meşəyə gələn odunçu palıdı 

kəsib, kiçik parçalara doğrayır. Ondan qopan parçalar, düz Vələsin 

yanına qədər yuvarlanır. Bir sevgi nağılı da beləcə ölümsüzlüyə 
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qovuşur. Palıddan sonra da yaşayır vələs, ölə bilmir. Tək təsəllisi də 

ürəyində, canında palıdın göz yaşlarını yaşatması, qoruması olur... 

        Bitirmişdi hekayəsini, ancaq mən də bitmişdim. Daha deyəcəyim 

bir sözüm qalmamışdı ürəyimdə. Ayağa qalxdım, çıxmaq istədiyimi 

söylədim. Onun yanında ağlamaq istəmirdim. Nə isə, sağ olsun, 

getməyimə izn verdi. Sabah tezdən hazır olacaqdılar Gülnarla və biz 

yola düşəcəkdik. Onunla sağollaşıb həyətə düşdüm. Mən də vələs 

ağacımı olacaqdım? Ləman bu hekayəni niyə yazmışdı... Yoxsa, 

ağlımdan keçənləri oxuya bilirdimi? Bilirdimi görəsən, içində bir 

gümüş güllə olan silahımı... Ancaq bilməsə də, hiss edirdi. Çünki 

sevən qadınların hissiyatı çox güclü olur. Bəzən ağlıma qəribə- qəribə 

fikirlər gəlirdi. Görəsən, Ləman həqiqətən məni sevirdimi, sevə 

bilmişdimi? Nə qədər nifrət etdiyini desə də, Bəxtiyarın yeri- yarası 

hələ də hiss olunurdu. Yenə deyirəm, bunlar sadəcə mənim 

düşüncələrimdi.  

Pilləkənlərlə aşağı düşən kimi siqaretimi yandırdım. Son 

zamanlarda yaman çox çəkirdim. Günə iki qutu bəs etmirdi bəzən. Nə 

zaman ürəyim sıxılsa siqaret yandırırdım. Bəlkə də, mənim ən yaxın 

dostum elə siqaretim idi. Dost demişkən, bu şəhərdə mənim heç 

dostum yoxdu. İnsanlardan- onların sevgisindən, dostluğundan hər 

zaman uzaq qaçmışdım. Ləman məni sevgi ilə tanış etmişdi, ancaq 

hələ dostluğun nə demək olduğunu bilmirdim. Mariya vardı, əgər 

məni sevməsə, bəlkə də onunla dost  ola bilərdik. Görəsən, dost ancaq 

insanlardanmı olmalıdır? Məsələn, hər ürəyim sıxılanda 

dodaqlarımdan öpən siqaretim, kitablarım, dinlədiyim mahnılar 

dostum deyildimi?!  

Bir həftəyə yaxın bu şəhərdə olmayacaqdım. Na görə də 

ailəmin yanına gedib, sağollaşmaq istədim. Və başladım evimizə tərəf 

getməyə. Nədənsə, uzun zamandan sonra ilk dəfə anam üçün yaman 

darıxmışdım. Canım o qədər yanırdı ki, başımı onun sinəsinə sıxıb 

doyunca ağlamaq istəyirdim. Aradakı bütün körpüləri yıxmışdım. 

Qorxurdum ki, anam mənim kimi bir oğlu olduğunu unutmuş olar. 

Atamdan heç danışmasam da olardı. Elə uşaqlıqdan hər zaman bizə 

qarşı soyuq, sərhədli davranırdı. Doğrudur,  heç  nəyimizi əksik 



 85 

etməmişdi. Hər zaman ən yaxşı yeməkləri yeyib, ən gözəl paltarları 

geyinmişdik, ancaq ata sevgisinə möhtac qalmışdıq. Balaca uşaq 

olanda belə, bir dəfə qucağına almamış, üzümüzdən öpməmişdi. Mən, 

ən çox atamı qucaqlamaq, öpmək istəyirdim. Ancaq bunu etməyə 

qorxurdum. Sonra bu istəyim ürəyimdəcə boğulub öldü. Bir daha 

atamı qucaqlamaq, öpmək istəmədim. Bəlkə  də, insanlardan bu qədər 

uzaq olmağımın səbəbi elə bu idi. Bir az böyüyən kimi evi tərk etdim, 

tək yaşamağa başladım. İndi evimizə gedirəm və sadəcə anam üçün 

darıxıram. Nə ola, kaş qapını o aça. Elə qapının ağzındaca doyunca 

qucaqlayam anamı. Ali məktəbi bitirib, indi çox yüksək vəzifələrdə 

işləyən qardaşlarım vardı. Mən nəslin və ailənin üz qarası sayılırdım. 

Ancaq heç vecimə də deyil. O dar düşüncəli insanların haqqımda nə 

düşündüyü ilə başımı yormuram.  

Nə toya, nə yasa getmirdim. Bilirəm ki, görən kimi 

başlayacaqlar məsləhət verməyə. Axı, kimin nə haqqı var başqasının 

həyatına qarışmağa? Həyat mənimdi və bir dəfə gəldiyim bu həyatı öz 

istədiyim kimi yaşamaq istəyirəm.  

Lap az qalmışdı evimizə çatmağa. İndi uşaqlığımın 

keçdiyi küçəyə daxil oluram. Hava yaman soyuqdu. Onun üçün 

kimsələr gözümə dəymir çöldə. Bircə bəzi dükanlar hələ 

bağlanmayıb. Onların içində yuxulayan işçiləri görmək olar. Saat on 

ikiyə yaxınlaşır. Budur, qapımızın ağzında dayanmışam. Nə ola, atam 

yatmış ola. Onun tənəli baxışlarını görmək istəmirəm. Əllərim əsə-əsə 

qapının zəngini basıram. Bir az sonra qapı açılır, qapını açan atamdı. 

Demək ki, yatmayıb hələ. Məni gözlədiyimdən gözəl qarşılayır, əl 

verib görüşür, ancaq yenə qucaqlamaq, öpmək olmur. İçəri keçirəm, 

anam mətbəxdə  çay dəmləyir. Çayın qoxusunu izləyərək içəri daxil 

oluram. Məni görən kimi qollarını açıb gülümsəyir. Özümü bu balaca 

boylu qadının qollarına atıram. Doyunca qucaqlayıb öpürəm üz-

gözündən. Çox darıxmışam, çox, bunu bütün varlığım etiraf edir. Bu 

zaman salondan atamın səsini eşidirəm. Məni içəri çağırır. Salona 

gedib atamın qarşısında əyləşirəm. Anam da, çaylarımızı gətirib 

yanımızda əyləşir. Bir xeyli işdən-gücdən söhbət edirik. Atam yenə 

çox dərinə gedib qanımı qaraltmaq istəmirdi.  
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Gecə qara yorğanını dünyanın üzünə çəkdi, indi yatmaq 

vaxtı idi. Utanırdım ürəyimdən keçənləri anama deməyə. Başımı onun 

sinəsinə qoyub ağlamağa elə möhtacdım ki. Neçə ildi görəsən, anamın 

qoxusu ilə yatmırdım. Ancaq olmadı, bacara bilmədim. 

Ürəyimdəkiləri deyə bilmədim.Yenə təkbaşına ağlamalı olacaqdım. 

Daha burada qala bilmədim, bacarmadım. İndi ağlamaq istəyirdim, 

ancaq ağlasam atamın sözləri məni elə yaralayacaqdı ki, bir daha bura 

gəlməyəcəkdim. Getmək istədiyimi söyləyəndə atam heç nə demədi, 

anam bir az danladı, ancaq o, da yaxşı tanıyırdı məni. Qapıdan çıxan 

kimi bir siqaret yandırdım. Daha gözlərimi danlamağa məcbur da 

deyildim. Göz yaşlarımdan öpürdü gecənin qaranlığı, ayazı.  

Hava soyuqdu, ancaq ürəyim elə yanırdı ki, üşümək 

yadıma düşmürdü.  Deyəsən yağış yağırdı. Buludlar da gecənin 

gəlməsini fürsət bilib ağlayırdı. Axı, buludlar niyə ağlasın ki... Ləman 

olsaydı indi ona da bir hekayə yazardı. Mən isə yaza bilmirdim. 

Mənim işim yazmaq yox, yaşamaqdı. Sevgi hekayələrinin ən gözəlini 

yaşayırdım indi. Bu soyuqda ürəyimdə gah güllər açırdı, gah da 

zülmətə elə yuvarlanırdım ki... Özüm də bilmədən, Ləmanın 

pəncərəsinin qarşısına gəlmişdim. İşıqları hələ də yanırdı. Yəqin ki, 

hələ yazır. Saat neçə olardı, qaranlıqda saata baxmaq istəmədim. Axı 

nə fərqi vardı vaxtın, zamanın? O, pəncərənin kənarında əyləşib, 

mənim hekayəmi yazır, mənsə  pəncərənin altında dayanıb, onun 

hekayəsini  yaşayırdım. Aşiqlər üşüməz, aşiqlər ölməz. Pişiklər də 

qaçıb gizlənmişdi bu noyabr axşamının soyuğundan, yağışından, 

ancaq mən buradayam... Nə qədər siqaret çəkmək olardı? Bilirəm, bir 

gün ağ ciyərlərim sinəmdən çıxıb üzümə tüpürəcək, amma, nə 

edəsən?  

Daha heç ulduzlar da görünmürdü, şəhərin işıqları da 

yavaş-yavaş sönürdü. Sabah yola çıxacağıq. Gedib yatsam yaxşı 

olacaq. Özüm cəhənnəmə, o maşında Ləman da olacaq. Onun üçün 

yatmalıyam. Evə gəlib, yatağıma uzanıram. Paltarlarımı soyunmağa 

belə ərinirəm. Ancaq yağış isladıb məni. Belə yatsam xəstələnə 

bilərəm və sabah yola çıxa bilmərəm. Axı, Ləman həyəcanla sabahın 

açılmasını gözləyir. Bəlkə də bu gecə sevincindən yatmayacaq. Bir an 
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öncə sabahın açılmağını istəyir, uşaqlığına doğru qanadlanıb uçmaq 

istəyir. Paltarımı dəyişib yerimə uzanıram. Deyəsən, elə uzanan kimi 

də yuxu tutur məni...  

Yuxular şəhərindəyəm indi. İki məzar daşı var gözəl, 

mənzərəli bir yerdə. Gənclər dəstə- dəstə gəlib güllər qoyur, dualar 

oxuyur. Göyün üzündə bir dənə də olsa bulud yoxdu, ancaq ulduzlar 

görsənir. Məzarlardan bir azca o tərəfdə masmavi bir göl də var. 

Ulduzların əksi gölə düşür.  Bu məzarların kimə aid olduğunu 

görmək, bilmək istəyirəm. Onun üçün insanlara qarışıb, mən də 

məzarlara tərəf irəliləyirəm. Balaca bir uşaq gül verir mənə, axı, ora 

gülsüz getmək olmaz. Uzun bir yol gedirik. Biz getdikcə insanlar 

çoxalır, məzarlar uzaqlaşır... Ancaq nəhayət ki, gəlib çatırıq. Gülü 

qəbirlərin arasına qoyub, bir fatihə oxuyuram. Sonra birdən gözüm 

başdaşındakı yazılara sataşır. “ Fərhad”...”  Ləman”.... Aman Allah, 

bu ki bizim məzarlarımızdı! Demək, öz qəbrimə gül qoymuşam. Mən 

oradayam, ancaq indi kimsə məni görmür. Bəs, Ləman hanı? Mən 

buradayamsa, o da buralarda olmalıdır. Yerimdə dayanmışam. Bir 

qədər sonra gölün içindən keçib ulduzlara çatıram. Bir ulduza tərəf 

gedirəm, gedirəm... sonra yaxınlaşanda, onun ulduz yox, Ləman 

olduğunu anlayıram. Qollarını açıb məni çağırır. Sevinə- sevinə ona 

tərəf qaçıram. Bu zaman ayaqlarım bir-birinə dolaşır və göy üzündən 

aşağıya - yerə düşürəm.  

Ayılıram yuxudan. Günəş bir azdan doğacaq. Qalxıb 

hazırlaşmaq lazımdı. Ləman indi həyəcanla mənim yolumu gözləyir. 

Onu gözlətməyə haqqım yoxdur. Bəs, o gördüyüm nə yuxu idi? Son 

zamanlarda yaşadıqlarım məni elə hala salıb ki, xəyal ilə həqiqəti seçə 

bilmirəm. Bircə onu bilirəm ki, həqiqətim də, xəyalım da Ləmandı. 

Gözlə məni, sevgilim, gəlirəm. Sadəcə axşamdan bəridir görmürəm, 

ancaq yaman darıxıram... 

 

 

                                        Ləman 
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         Gecə onun pəncərəmin qabağında nə gəzdiyini anlamışdım. 

Ancaq nə o yuxarı çıxmağa cəsarət etdi, nə də mən onu çağırmağa. 

Kaş sağlam bir qadın olaydım. Bu gün ilk dəfə onunla bir ömür 

yaşamağı, dəlilər kimi sevişməyi düşündüm, ancaq... O aşağıda 

dayanıb ağlayır, mən isə onun göz yaşlarını yazırdım. Görəsən, nə 

vaxtdan sevirdim onu? Bəlkə də, hələ ruhlarımız yarandığı zaman, 

elest bəzmində görmüşdük bir- birimizi. Onu elə gözəl tanıyır, 

anlayırdım ki... İndi əlimdən sadəcə yazmaq gəlirdi. Ağrılarım vardı. 

Anlaşılan bu idi ki, xəstəlikdən sağala bilməyəcəkdim. Bircə, romanı 

yazıb bitirə bilsəydim. Yarımçıq qalsa, bu da bir dərd olacaqdı ona. 

Yazacaqdım, romanımı və çap etdirməyi Fərhada tapşıracaqdım. Belə 

olsa, məndən sonra yaşamaq üçün  səbəbi olacaqdı. Yazdıqlarım, 

sözlərim onu həyata bağlayacaqdı. Bir-iki saat yatmışdım bu gecə. 

Yaman darıxmışam evimizdən ötrü. Bəlkə də, bu son gedişim 

olacaqdı, nə bilim? Ona görə də bu qədər həyəcanlı idim.  

Səhər açılmışdı. Bir azdan Fərhad gələcəkdi. 

Hazırlaşmaq lazımdı. Məni mümkün qədər şux görməliydi. Onun 

üçün ayağa qalxıb, əl- üzümü yudum. Gözəl bir səhər yeməyindən 

sonra, Gülnarın da yardımı ilə üzümə bir az əl gəzdirdim. Boyalar 

solmuş rəngimi az da olsa özünə gətirdi. Xəstə olsam da, gözəldim.  

Bir qadın sevdiyi zaman, sevdiyi üçün bəzəndiyi zaman fərqli bir 

gözəlliyə qovuşurdu. İndi mən də Fərhad üçün bəzənirdim. Yarım 

saat sonra Fərhadın maşını binanın qabağında dayandı. Özü yuxarı 

çıxdı və məni aşağı düşürdü. Bir həftə qalacaqdıq. Elə çox yükümüz 

yox idi. Gülnar da, mən də bir yüngül çanta götürmüşdük. Fərhad 

qoluma girib, məni aşağı düşürdü. Çantaları da Gülnar gətirirdi. 

Axşamdan yol üçün yemək də hazırlamışdıq. Yol kənarında gözəl bir 

yerdə qəlyanaltı etmək istəyirdim. Bu qısa həyatımda onunla 

yaşamadığım heç nəyin qalmasını istəmirdim. Maşın asta-asta yola 

düşdü, səhəri çıxana qədər də sürətini artırmadı. Yəqin ki, məni 

incitməmək üçün belə yavaş sürürdü maşını.  Saçlarındakı ağ tüklərin 

sayı xeyli artmışdı. 

       Bağışla məni sevgilim, bağışla, həyatına girəndən bəri sənə 

acıdan, dərddən başqa heç nə  verə bilmədim. Könül istərdi ki, bu 
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həyatdakı bütün xoşbəxtlikləri, gözəllikləri yaşadım sənə, ancaq 

olmadı. Bağışla məni... Ürəyimdən keçənləri yəqin ki, duydu, hiss 

etdi. Axı biz bir-birimizi danışmadan da duyuruq, eşidə bilirik. Ancaq 

görürdüm ki, o, mənim üçün nəsə edəndə xoşbəxt olur. İndi gəl belə 

bir insan üçün ölümə meydan oxuma da...  

Maşın şəhərdən çıxandan sonra sürətini bir qədər artırdı. 

Yolda maşınlar çox olsa da,  gözəl idarə edirdi sükanı. İnsanlar harasa 

tələsir, hardansa qayıdırdı. Gülnar öz həyatından, başına gələnlərdən 

danışır, bizi darıxmağa qoymurdu.  Əslində o, özü darıxdığı üçün 

danışırdı. Yoxsa bizim darıxmağımız üçün heç bir səbəb yoxdu. Eyni 

maşında yol gedirdik.  Saçlarının qoxusunu duyur, saçlarına toxuna 

bilirdim baxışlarımla. Niyə darıxaydıq ki... Bir neçə saat yol gedəndən 

sonra maşın yoldan çıxıb, rayonlardan birinə gedən səmtə döndü. Bir 

qədər də gedib, yolun kənarında dayandı. Burada, ağacların altında 

əyləşib nahar etmək olardı. Götürdüklərimizdən çıxarıb süfrə açdıq. 

Fərhad özü də boş gəlməmişdi.  

Ah, o necə incə bir insandı! Axı, biz ona yolda yemək 

istədiyimizi ancaq yola düşəndən sonra dedik. Hardan bilirdi bu 

istəyimizi? Sonra, bir az öncə düşündüklərimi xatırladım. Axı, biz 

danışmadan da anlayırdıq bir-birimizi. Buna görə də, onun gözlərinə 

baxanda qorxurdum. Orada məndən sonra həyat görə bilmirdim. Mən 

onun yaşamasını, ikimizi də yaşatmasını istəyirdim. Burada ilk dəfə 

roman haqqında düşüncələrimi ona bildirdim. Əgər mənə nəsə olarsa, 

romanımı ona əmanət etdiyimi deyəndə gözləri doldu, ancaq heç nə 

deyə bilmədi.  

İstəyimə çatmışdım. İndi məzarım da ölməyəcəkdi. 

Yazıq sevgilim, ölümümdən sonra belə, səni yaşadan mənim hansısa 

istəyimi həyata keçirmək olacaq demək ki... Vəsiyyətə oxşar 

sözlərimi eşidəndən sonra ağzına heç nə almadı. Biz bir az yedik, 

ancaq bütün israrlarıma baxmayaraq o, heç nə yemədi. Sözlərimdən 

sonra nə yesin ki..... 

  Yenidən maşın yola düşdü. Ondan, sevdiyimiz mahnılardan 

birini açmasını istədim. Bir az sonra Firudun Düzağacın “beni 

bırakma, bəlkə  bir gün günəş ikimiz üçün doğacaq” mahnısı qonaq 
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gəlmişdi, qulaqlarımıza. “Bundan sonra bütün günəşlər bizim üçün 

doğacaq, sevgilim”- deyirdim, baxışlarımla. Ölüm nədir ki, ayıra 

bilsin bizi. Nə qəribə bir həyatdı bu, ilahi... Çox vaxt sevənləri ən 

xırda bir səbəb ayırır. Elə bu zaman müəllifini unutduğum bir sözü 

xatırladım “ bizi ölüm ayıra bilməzdi, ancaq ən kiçik səbəblər ayırdı” 

- deyirdi. İndi bizi ölüm ayıra bilərdimi? Maşın sürətlə yolun 

üstündən keçib doğma şəhərimə doğru gedirdi.  

Fərhadın saçlarına düşən ağ dənləri necə yazacaqdım 

romanımda? Səbəb kimi, nəyi göstərəcəkdim? Bəzən, ümidlənir, 

ölümə belə  meydan oxuyurdum. Ancaq bəzən də canım elə yanırdı 

ki... Mən ölürdüm, onu burada tək qoyub gedəcəkdim. Bəs, sonra nə 

olacaqdı? Deyək ki, lap o romanı yazıb tamamladım. Fərhad da onu 

çap etdirdi və işin milyonların sevərək oxuduğu bir əsər oldu. Ancaq 

bütün bu olanları mən görə, duya bilməyəcəm. Əlimdən başqa  nə 

gəlirdi ki... İnsanın yazmaqdan savayı əlindən başqa işin gəlməməsi 

ən böyük acı idi. Mən öləcəkdim, bəlkə o da yaşaya bilməyəcəkdi? İki 

insanın yerinə “Eşqin kölgəsi..” yaşamalı olacaqdı.  

Bax, ömür də bu maşın kimi sürətlə gedirdi. Bir gün 

mənzil başına çatacaqdım. Sən özün yardım et bizə, Allahım. Bütün 

günahlarımızla səndən başqa gedəcəyimiz bir yer, bir kimsəmiz 

yoxdu. Bizə yardım et! Ölümdən əvvəl, ölümdə və ölümdən sonra 

bizi tək qoyma. Bütün acılara dayanmaq olar. Bircə sənsizliyə 

dayanmaq imkansızdır. Sən ümidsən- elə bir ümid ki, ölüm belə 

acizdi onun qarşısında. Bizi gözəl yaşat, Allahım və gözəl öldür. 

Gələcək nəsillərə gözəl bir hekayə qalsın bizdən. Bizim həyatımızla 

insanlara sevgini öyrət. Eybi yoxdu, bu dünyadakı hekayəmiz 

yarımçıq qalsın, ancaq öz yanında- dərgahında bizi bir-birimizə və 

sənə qovuşdur. Dua elədim ürəyimdə və xeyli sakitləşdim. Allahdan 

başqa dostmu vardı, sirdaşmı,  məni anlayacaq...  

Maşın sürətlə gedir, bir an öncə mənzil başına çatmaq 

istəyirdi. İndi Gülnar da alışmışdı bu sükuta. Daha o da danışmırdı. 

Sevdiyimiz mahnılar isə bir- birini əvəz edir, bizi xəyallardan 

ayrılmağa qoymurdu. Deyilənə görə ölüm anında gələn ölüm mələyi 

sevdiyimiz birinin cildində gəlirmiş- ən çox kimi sevsək, onun 
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görkəmində. Bu həyatda Fərhaddan daha sevimli biri yox idi mənim 

üçün. Bir də bunun üçün dua etdim. Allahım, canımı almağa 

göndərdiyin mələk Fərhadın görkəmində gəlsin! Məni sevdiyimin əli 

ilə ayır bu dünyadan. O zaman canım acımaz, gülə- gülə ayrılaram bu 

dünyadan. Daha gözlərimə hökm edə bilmədim və hıçqıra- hıçqıra 

ağladım. Mənim ağladığımı görüb maşını yoldan çıxardı və saxladı. 

Evə çatmağımıza az qalmışdı, heç yaxşı olmadı bu. Onu üzdüyüm 

üçün çox peşman olmuşdum. Maşından düşdü və mənim də 

düşməyim üçün yardım etdi. Göz yaşlarımı silib, yaşlı barmaqlarını 

dodaqlarına, gözlərinə sürtdü. Başımı qucaqlayıb, məni çox sevdiyini 

söyləyirdi. İndi onun sinəsinə sığınmışdım, uşaq kimi ağlayırdım. 

Bütün cəhdlərimə baxmayaraq, özümü saxlaya bilmirdim. İndi nə 

olmuşdu, axı.. Yol ilə getdiyimiz yerdə bu, nə idi başıma gəldi...  

Başa düşürdüm, bilirdim ki, mənim bu hərəkətim onu 

mənəvi cəhətdən öldürür. Özümü ələ almalıydım, ancaq bacara 

bilmirdim. Daha göz yaşlarıma dayana bilmədi, məndən bir az 

kənarlaşdı və siqaretini yandırdı. Həmişə mən üzüləndə, ağlayanda 

külək də mütləq əsməli idi. O, bir az kənarda yuxarıya doğru baxır, 

siqaretini tüstülədirdi. Hündür boylu oğlanın başını yuxarı qaldırıb 

göy üzünə baxmasını bircə şeylə izah etmək olardı - indi o da 

ağlayırdı və mənim bunu görməmi istəmirdi. Beş- on dəqiqə eləcə 

qaldı. Külək, soyuq hava gətirmişdi. Mənə soyuq ola bilərdi. Gülnar 

qoluma girib, məni maşına əyləşdirdi. O, ikinci siqaretini də 

yandırmışdı. Elədiklərim üçün özümə acığım tuturdu. Mən 

sakitləşmişdim. O isə hələ də baxışları ilə buludlardan nəm çəkirdi. 

İndi onun göz yaşları buludlarla qovuşacaq və nə zamansa yenidən 

yerə enəcəkdi. Kim bilir, nə zaman olacaqdı bu... Bəlkə də sevgililər 

gəzməyə çıxdığı zaman onların saçlarına qonacaq, ya da bir çiçəyin 

üstündə şeh olub işıldayacaqdı. Nəhayət, o da gəldi maşına. Biz 

yenidən yola düzəldik.  

Bayaq olanlardan sonra sadəcə susmuşduq və məkana 

çatmağımızı gözləyirdik. Bir saatdan sonra doğma şəhərimizə daxil 

olduq. Bir neçə aydı buraya gəldiyim, ancaq yaman darıxmışdım. 

Bura dağlara yaxın olduğundan daha soyuqdu. Yağmur da çisələmir, 
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əməlli- başlı yağırdı. Yağışla qarşılamışdı bizi ata ocağım. Buranın 

yağışları çox da dəcəl deyildi. Şəhərimiz küləkdən uzaq olduğundan 

yağan yağış sakitcə yerə düşürdü. Sağlam olsaydım, yağışın altında 

doyunca islanardım. Maşın şəhərin küçələrindən keçdikcə, sanki, 

uşaqlığım yağmur kimi düşürdü yaddaşıma. Bax, bu iki mərtəbəli 

böyük bina oxuduğum orta məktəbdi. Düz on bir il burada 

oxumuşam. İlk xatirələr, ilk sevinclər... hər biri burada olmuşdu. 

Hətta ilk sevgimiz də bu partaların arxasında olurdu. Sonra biz 

böyüdük və sevgimiz niyə kiçildi... Bax, onu anlamaqda çətinlik çəkir 

insan. Birinci sinifdə oxuyurdum, deyəsən, məndə oxu kitabı iki dənə 

idi. Oğlanlardan birində isə yoxdu. O zamanlar müharibə illəri idi. 

Adi kitablar belə çətinliklə tapılırdı. Atam haradansa tapmış, hətta 

birini də artıq gətirmişdi. Müəlliməmin xahişi ilə artıq oxu kitabını 

sinif yoldaşım Yüsifə verdim. Kitabı ona uzadanda utanıb-qızarmışdı. 

Hardan biləydim ki, bu balaca ürəyə sevgim düşüb. Kitabı verib, 

ürəyini almışdım. Lakin onun ürəyi mənə lazım deyildi. Heç o 

zamanlar anlamırdım sevgi nədir. Yüsif düz on bir il məni sevdi. On 

bir il birini, ancaq uşaq qəlbi ilə sevmək olardı. İndi elə sevgilər olur 

ki, heç on gün davam etmir. Bircə damcı çətinə düşdü, yox cavabı 

aldı... getdi başqa birinin yanına. Bu on bir ildə bir dəfə olsun, Yüsifin 

üzünə gülməmişdim, ancaq o, yenə sevmişdi məni... İndi xatırladıqca 

özümü danlayıram. Bəzən, onu elə incidirdim ki, canından 

bezdirirdim. Nə üçün, yəqin ki, məni sevir deyə... Qəribə olan isə o 

idi ki, bu illər ərzində bircə dəfə də, qarşıma çıxıb məni sevdiyini 

söyləmədi. Yalnız dəfə balaca bir kağıza “səni sevirəm” yazıb mənə 

verdi və tez məktəbdən uzaqlaşdı. Necə əsəbləşmişdim onda! Hətta 

müəlliməyə şikayət belə etmək istəmişdim. Deyəsən, onda altıncı 

sinifdə oxuyurduq. Yazıq uşaq, düz bir həftə qorxusundan gəlməmişdi 

dərsə. İkinci həftə gələndə uşaqların içində kağızı parçalayıb başına 

atmışdım. İndi bunları düşündükcə canım elə yanır ki... Yüsifin 

elədiyi tək şey bütün günü mənə baxmaqdı. Bu baxışlara o qədər 

alışmışdım ki, baxmayanda darıxırdım bəzən. Ancaq heç vaxt qiymət 

vermirdim ona. Məktəbdən sonra hərbi xidmətə yola düşdü. Deyəsən, 

keçən il görmüşdüm onu. Evlənib, iki dənə də balaca balası var- bir 
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oğlan, bir dənə də qız. Elə şirin uşaqlardı ki, lap atalarının uşaqlığına 

bənzəyirdi. Yəqin Yüsif onların anasını da çox sevir və uşaqlarına da 

sevgini öyrədir. Bax, məktəbin yanından keçəndə bunları 

xatırlamışdım.  

İndi maşın evimizə çatmaq üzrəydi, az qalmışdı. 

Deyəsən. zavodun yanından keçirik. O zavod ki, atamı almışdı 

məndən. Bir yandan da oranın hesabına böyümüşdüm. Həyat nə 

qəribədir. Ora olmasa, bəlkə də, atamı elə tez itirməyəcək, anam da 

ağır işlərə düşüb tez qocalmayacaqdı. Bir yandan da ora olmasa, mən 

necə böyüyəcəkdim, atam necə saxlayacaqdı ailəmizi? Nəhayət ki, 

maşın gəlib darvazamızın yanında dayandı. Qapının ağzında yaşlı bir 

kişi bizi qarşıladı. Onu tanıdım - Anar dayı idi. Görəsən, onun nə işi 

var axı burada? İçəri keçirik. Bütün həyət nizam içindədir. Ağacların 

dibini ala basmayıb, uçan divarlar da təmir olunub. Çöl soyuq 

olduğundan biz evə keçirik. Fərhad çöldə Anar dayı ilə nəsə danışır. 

İndi hər şeyi anlayıram. Demək, bunu da Fərhad edib. Anar dayının 

burada olması sevindirmişdi məni. Onu uşaqlıqdan tanıyıram. Atamla 

çox gözəl münasibəti vardı. İndi o da qocalıb, nə hala düşüb. İnsan 

niyə qocalır görəsən? Bunu düşündükdən sonra utanıram. Anamla 

atam qocalmadan ölmüşdülər. Demək ki, qocalmaq da bir nemətdir. 

Hər adama qismət olmur. Birdən, məni dəli bir gülmək tutdu. Hələ, 

ata-anamdan danışıram, güya özüm çox uzun yaşayacağam, eh...  

Hələ də çardağın altında Fərhad Anar dayı ilə nəsə ciddi 

söhbət edir. Bu kişinin də çox maraqlı hekayəsi var deyəcəm, 

düşünəcəksiz ki, ay canı sağ olmuş maraqsız hekayəsi olan varmı? 

Gör Tanrı nə qədər böyükdür ki, bu qədər insan yaradır və onların hər 

birinə fərqli hekayə qədər yazır. Bir yazıçı maraqlı bir obraz yazanda 

ona dahi deyirik. İndi bir düşünün, bu qədər insanı hekayəsi ilə 

birlikdə yazan,yaradan Tanrı nədir?! 

         İki uşağı vardı Anar kişinin. İkisi də oğlandı. Bir az bizdən 

aralıda yaşayırdılar. Uşaqları sadəcə məktəbə gedərkən, dönərkən 

görürdüm. O zamanlar bir qardaş qayğısı ilə mənə yoldaşlıq edirdilər. 

Məndən beş yaş balacaydı yekəsi, ancaq yenə də yanımda kişi- kişi 

gedir, məni təhlükələrdən qoruyurdular. Uşaqların anası xarici ölkə 
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vətəndaşı idi, səhv etmirəmsə ya rus, ya da xaxoldu.  Mən birinci 

kursda oxuyanda eşitdim ki, arvad oğlanlarını da götürüb, öz ölkəsinə 

gedib. Anar dayıya da təklif ediblər, ancaq o, vətənini tərk edə 

bilməyib. Beləliklə də, ailə dağılıb. İndi bilmirəm, əlaqələri varmı, 

yoxmu... bax, Anar kişi həmin adamdır.  

Nəhayət ki, söhbət bitmişdi. Fərhad da içəri girdi. 

Gülnar ətrafı təmizləyir, mətbəxdə nəsə işlə məşğul olurdu. Yəqin ki, 

çay dəmləyirdi... 

         Sakitcə divanda əyləşib gülümsəyirdi. Onun gülüşü, sevgisi 

mənə güc verirdi. Onun gülüşü, uşaqlığımın xatirələri ilə birləşmişdi. 

Bax, budur, Gülnar çayları gətirir. Masanın ətrafında əyləşib söhbət 

edirik. Uşaqlığımdan, ata-anamdan danışıram. Mən danışdıqca, o da 

hərdən uşaqlıq xatirələrindən danışır. Mənə çox maraqlı idi. Görəsən, 

Fərhadın uşaqlıq sevgisi olmuşdumu, ümumiyyətlə uşaqlıq illəri necə 

keçmişdi? Ancaq nə qədər qəribə olsa da, onun ilk sevdiyi qadın mən 

idim. Bu yaşına qədər kimsəni sevməmişdi. Görəsən, niyə qorxurdu, 

nə üçün qorxurmuş qadınlardan? Məktəb illərində də qızların 

sevimlisi olmuşdu. Mənə elə gəlirdi ki, bu özünə əminlikdən də olur 

bəzən. Məsələn, məktəbin ən yaraşıqlı oğlanı və ya ən gözəl qızı çox 

vaxt yalnız olurdu. Ya kimsəni bəyənmir, ya da çox çətin sevirdilər 

belə insanlar. Əslində, Tanrı onları belə yaradaraq qoruyur. Yoxsa, bu 

yaraşıq, bu gözəlliklə həyatlarını məhv edə bilərdilər. Onlarla birlikdə 

olmaq istəyən çox olur, ancaq onlar bircə dəfə sevir, birinə aid olurlar.  

Çayı içmişdik. Bayaqdan yağan yağış da kəsmişdi. İndi 

çölə çıxıb, həyətdə gəzmək olardı. Fərhadın qoluna girib bağçaya 

çıxdım. Uşaqlıqda altında əyləşdiyim ağacı göstərdim, çiçəklərdən, 

kəpənəklərdən danışırdım. Bir gün oynadığım zaman dizimi 

yaralamışdım. Deyəsən, o zamanlar hələ məktəbə də getmirdim. 

Dizimdəki qanı gördükdə başladım ağlamağa. Atam işdə, anam 

qonşuya nə isə iş dalınca getmişdi. Elə çox qanamasa da, şirin bir ağrı 

vardı. Hıçqıra-hıçqıra ağlayır, anamı köməyə çağırırdım. Ancaq anam 

gəlmədi. Mən ağlayıb yoruldum və ağaclardan birinə sığındım. 

Gözlərimi açanda yatağımda idim. Yaralı dizim də sarınmışdı. 

Deməli, anam gələndə məni ağacın dibində yatan görüb. İndi o ağacın 
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yanında dayanıram, ürəyimdən ruhuma axır göz yaşlarım. Görəsən, 

yenə ağlasam, yenə bu ağacın dibində yatsam, gözlərimi açanda 

anamı başımın üstündə görə bilərəmmi? Buranın hər daşında, hər 

qarış torpağında minlərcə xatirəm var. İndi bütün bunları ona tək-tək 

danışmaq, onu həyatımla tanış etmək istəyirdim. “ Kaş ki”lər yorur 

insanın ruhunu, varlığını.... Kaş ki, anam sağ olaydı... Kaş, indi 

Fərhadı onunla tanış edərdim. Bu həyatda qızını bu qədər sevən birini 

o da çox sevərdi yəqin... Kaş sağlam olaydım... Kaş.... 

       Bir az sonra Fərhad qalacağı yerə gedir. Anar dayının qonağı 

olacaq. Elə keçən dəfə də onunla qalıbmış. Mən isə otağıma qayıdır, 

bilgisayarımı açıram və yazmağa başlayıram. İndi yazdığım fəsildə 

bir jurnalist xanımın yaşadığı hadisəni qələmə alacam. 

     “ Afət səhər tezdən evdən çıxdı. Çox həyəcanlı idi. Uzun 

zamandan sonra bir iş tapmışdı. Tanınmış qəzetlərdən birində 

tərcüməçi kimi fəaliyyət göstərəcəkdi. Ürəyi döyünə- döyünə 

redaktorun qapısına yaxınlaşdı. Yaşı əllidən çox olan bu adam 

qıraqdan baxanda kişiyə oxşayırdı. İş söhbəti bitəndən sonra redaktor 

Afəti tərifləməyə başladı. “ Bilirsənmi, çox gözəlsən. Sənin bir 

dırnağına dəyməz evdəki arvadım” - deyə, Afətə onunla sevgili 

olmağı təklif etdi. Bu zaman özünü itirən Afət onun üzünə tüpürdü və 

otaqdan çıxdı. Çıxarkən də  “ ay əclaf, qızın yaşındayam. Sabah indi 

mən tək gəlməyəcəm bura” - dedi. Qardaşı, əri yox idi Afətin.  Əgər 

olanları atasına desə, onu işləməyə qoymayacaqdı. Onun üçün də bir 

zamanlar tələbəsi, dostu olan oğlandan yardım istədi. Sabah birlikdə 

redaktorun otağına getdilər.  Dünən  yataq təklif edən yaşlı kişicik, 

indi Afətə bacı deyə yalvarıb, üzr istəyirdi.....” 

         Uşaqlıq illərimin daha bir səhifəsinə yolçuluq etmək istəyirəm. 

Yay aylarında kəndə, babamın yanına gedirdim. Orada əmim, onun 

uşaqları ilə keçən maraqlı, gözəl günlərimdən ötrü indi çox darıxıram. 

Kəndə getmək istəmişdim. Sevdiklərimin məzarını ziyarət etmək 

üçün. Öləndə onsuz da bura gətirəcəkdilər məni, ancaq dünya gözü ilə 

kəndimizi, sevdiklərimi görməyi çox istəyirdim. Ata-anam da 

kənddəki məzarlıqda yatırdı. Sabah Fərhad gələndə bu istəyimi ona 

bildirdim. Kimsə görmədən kəndə gedib, məzarlığı ziyarət edəcək və 
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geri dönəcəkdik. Uşaqlıqda qaçıb gəzdiyim yerlərin, orada 

yaşayanların, qonşuların məni belə  xəstə görməsini istəmirdim. 

Bütün istəklərimlə razılaşan Fərhadım bununla da razılaşmışdı. Beş-

on dəqiqə içində hazırlaşıb yola düşdük. Gülnar evdə qalmışdı. Onu 

özümlə getdiyim hər yerə aparmağa haqqım yox idi. Kənd elə də 

uzaqda deyildi. Uzağı bir saata çatmaq olurdu. Şəhər dağın ətəyində, 

kənd isə başında yerləşirdi. Kəndə getmək üçün dağların sinəsindən 

açılmış yoldan istifadə edirdik. Yuxarı qalxdıqca yavaş- yavaş hava 

soyuqlaşır, təmizlənirdi. İndi uzaqdakı böyük dağların zirvəsində qar 

da görmək mümkündü. Yuxarı qalxanda maşını saxlamasını istədim. 

Həmişə gələndə buralarda maşınlar dayanır, insanlar təmiz hava ilə 

tanış olurdu. Mən də uzun zamandan sonra bu təmiz havanı 

ciyərlərimə çəkdim. Bütün acılarım, ağrılarım dinmişdi. Dağ havası 

damarlarımda dolaşdıqca, sanki xatirələrim də qanıma qarışıb, 

beynimə doğru gəlirdi. Qan dedim, ağlıma gör nə düşdü. Yayda 

buralara gələndə o şəhərdəki Ləmandan əsər- əlamət qalmırdı. Oğlan 

uşaqları ilə futbol oynayır, onları döyürdüm. Bunun üçün də adıma 

kənddə “Oğlan Ləman” deyilirdi. Bu hal uzun müddət davam etmədi. 

Bir gün yenə uşaqlarla top oynayırdım. Birdən ayağım dolaşdı, 

möhkəmcə yerə dəydim. Bütün bədənim qan içində idi. Ağlaya- 

ağlaya oradan ayrıldım. Elə qorxurdum ki, ilk dəfə idi belə bir şey 

görürdüm. Öncə məndən bir neçə yaş böyük olan əmim qızının yanına 

qaçdım, bu qanın nə olduğunu soruşdum. O, mənə doğru- düzgün bir 

söz deyə bilmədi. Məcbur olub anamın yanına gəlməli oldum. Sən 

demə, o gün “Oğlan Ləmanın” qadın olmağa məhkum olduğu 

günmüş. Daha böyümüşdüm. Bir günün, bir saatın içində bütün 

həyatım dəyişdi. Daha oğlanlarla top oynamır, onlarla dalaşmırdım. 

      Çöldə çox dayanmaq olmazdı. Fərhad qoluma girib məni maşına 

əyləşdirdi. Yolumuza davam etdik. Elə istərdim ki, bu dağ 

bulaqlarının suyundan içməyi, ancaq olmazdı. Soyuq su onsuz da qısa 

olan həyatımı, daha da qısalda bilərdi. İndi anlayıram, uşaqlıqda necə 

xoşbəxt olduğumu. Babamgilin həyətində soyuq bir bulaq vardı. İsti 

yay günlərində o bulaqdan nə qədər su içir, sərinləyirdik. Bəzən, 
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uşaqlarla dağlarda ot biçən babam və əmimə də bu sudan aparırdıq. 

Nə gözəl günlərdi....  

Maşın indi bizim kəndə doğru gedirdi. Gəl də ağlama, 

gəl də ölmə ay Ləman... Ancaq ağlamağa, onu üzməyə haqqım yoxdu. 

Onsuz da yolda gələndə başına oyun açmışdım. Bu dağ başında yenə 

eyni şeyləri etmək istəmədim. Göz yaşlarım yavaşca ürəyimə axırdı, 

ancaq dözürdüm- onun üçün, mənə görə bu qədər şeylərə qatlanan 

Fərhad üçün dözürdüm. Uzaqdan kəndimiz göründü. Kənd məzarlığı 

kənddən xeyli aralıda idi. Elə istəyirdim ki, kəndi görəm, babamın 

həyətində olan o armud ağacına toxunam. Ancaq yox, bunu edə 

bilməzdim. Məzarlığı ziyarət edib geri dönməliydim. Maşın 

məzarlığın kənarında dayanmışdı. Fərhada burada gözləməsini 

söylədim. Doyunca dərdləşmək, ağlamaq istəyirdim. Ürəyim o qədər 

dolmuşdu ki... Əvvəllər başımı anamın, nənəmin dizlərinə qoyub 

ağlayardım. İndi isə, məzar daşlarının üstündə ağlayacaqdım. Elə 

məzarlıqda içəri girən kimi, ilk məzar daşı məni yaman üzdü. 

Bilmirdim, onun belə tez öldüyünü. Niyə, nə zaman köçmüşdü bu 

dünyadan, ondan da xəbərim yoxdu . Kök bir oğlandı, Əli adlı. Mən 

sizə uşaqlıq sevgimin olmadığını söyləmişdim. Ancaq bəlkə də vardı, 

bəlkə də ola bilərdi... İndi heç bir şeyə əmin deyiləm. Əli ilə 

oynamağa gedirdim tez- tez. Bəzən əmim həyətə çıxmağı qadağan 

edirdi mənə. Lakin hasarın üzərindən aşıb qaçır və Əli ilə oynayırdıq. 

İlk sevgim ola bilərdi, dediyim kimi. Bircə damcı cəsarəti olsaydı. Bir 

gün yenə oynadığımız yerdə qonşu oğlanlardan biri mənə daş atdı. O 

an Əlinin yanında özümü güvənli hiss edir, məni qoruyacağına 

inanırdım. Uşaq mənə daşı atandan sonra çox gözlədim ki, Əli qabağa 

çıxacaq və onun payını verəcək. Ancaq Əli yerindən tərpənmirdi. 

Oğlan bir az bizi lağa qoyub getdi. O gedəndən sonra Əli heç nə 

olmamış kimi yenidən mənimlə oynamaq istəmişdi. Ancaq daha 

bitmişdi hər şey. O, ilk dəfə sevdiyini itirirdi, məni isə biri itirmişdi.. 

İndi məzarının üstündəki şəkildə arıq, uzun, yaraşıqlı bir oğlan var. 

Budur, indi burada dayanıb. Əlini, itirdiyim uşaqlığıma qatıb ağlamaq 

istəmişdim. Ağladım da. Kaş o daş atan oğlana hücum edib, məni 

müdafiə edəydin. O sənə əlini qaldırsaydı, daşı-ağacı onun başına 
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ələyərdim. Ay Əli, niyə o gün qorxaq davrandın? Bəlkə, mənim də bir 

uşaqlıq sevgim olardı, bəlkə, mənim də qədərim fərqli olardı. İlk sən 

yarı yolda qoymuşdun məni... İlk sən qoruya bilməmişdin. Sonra da 

Bəxtiyar...  

Əlinimi ağlayırdım, yoxsa özümümü, bilmirəm.. Ancaq 

axşama qədər burada qala bilməzdim. Məzarlığın yuxarı tərəfində 

məni gözləyirdi sevdiklərim. Necə danışım indi bu mənzərəni. Düzdü, 

yazaram, gözəl cümlələr qura bilərəm. Di gəl ki, anasının məzarı 

başında ağlayan bir qızın hisslərini anladacaq qədər güclü deyiləm. 

Budur, cərgə ilə dayanıblar. Öncə atamın, anamın məzarları, sonra isə 

babamla, nənəmin. Məzarların ayaq tərəfinə yaxınlaşıram, daha ayaq 

üstə dayanacaq halım qalmayıb. Dizlərimi yerə qoyub çökürəm. Əlim 

güclə çatır anamın sinə daşına. “Ay ana”- deyib, boğuluram. 

Boğazımda düyümlənir bütün sözlərim. Ağlamaq istəyirəm, o da 

olmur. Gözlərim donub sanki, sadəcə anamın başdaşındakı şəkilə - 

anamın daşa dönmüş gözlərinə baxıram. Görəsən, məzarların da ürəyi 

olurmu, hiss edirlərmi ətrafda olanları? Yəqin ki, qısa zamandan sonra 

cavab tapa biləcəkdim bütün suallarıma.  

Bəs məni hara basıracaqlar? Atamla-anamın məzarının 

arasında bir boş yer var. Elə bil, mənim üçün saxlayıblar. Bax, mənim 

məzar yerim bura olacaq. Buradan baxa bilməyəcəm dünyaya. 

Birtəhər həmin yerə doğru sürünür, torpağın üstünə uzanıram. 

Məzarımın üzərindəyəm indi. Bir zaman gələcək mən torpağın yox, 

torpaq mənim üzərimdə olacaq. Göy üzünə - buludlara baxıram. Hava 

tutqundu, bir azdan yağış yağacaq. Bir də görürəm, kimsə məni 

yerimdən qaldırmaq istəyir.” Qalx, ayağa soyuqdu” – deyir. Kim ola 

bilər ki, ondan başqa? Qoluma girib məni maşına gətirir. Yeriyə 

bilmirəm, elə bil sürünürəm.  

Baxışlarım məzarımın olacağı yerdədir. Bu zaman əlimi 

qaldırıb, oranı göstərirəm Fərhada. “ Bax ora, düz atamla-anamın 

məzarlarının arasında dəfn edərsiniz məni” - deyirəm. Heç nə deyə 

bilmir. Gözləri dolaraq sadəcə “yaxşı”- deyə bilir. Mən bura gələndə 

doyunca ağlayacağımı düşünürdüm. Ancaq olmamışdı. Bu dəfə 

gözlərimdən yaş çıxarda bilməmişdim. Mən onlara çox yaxın 
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olduğumdan onları deyil, özümü ağlayırdım, qurumuş- donmuş göz 

yaşlarımla. Ağlaya bilməmişdim mən. Birtəhər sürüyüb, məni maşına 

salır. Deyəsən, bura gətirdiyi üçün çox peşman olub. Axı, soyuq olar, 

ağrılarım arta bilər. Nə işi vardı, əməliyyatdan yeni çıxmış birinin 

məzarlıqda. Tez sükana əyləşib maşını işə salır. Hələ də baxışlarım 

məzarlıqda- məzar yerimdə qalıb.  

Torpaq məni özünə çağırır. İlk dəfə ölümdən qorxmasam 

da, yaşamaq istədiyimi hiss edirəm. Bəli, yaşamaq, sevmək istəyirəm 

mən. Maşın yavaşca kəndin əyri- üyrü yolları ilə geriyə doğru hərəkət 

edir. Nələr düşmür ki, yadıma. Babamın, nənəmin hər hərəkəti, hər 

sözü beynimdə canlanır. Əmim uşaqları ilə elədiyimiz dəcəlliklər, 

səhvlər, oynadığımız oyunlar hamısı indi düşüncələrimə qonaq gəlir. 

Kəndimiz yavaş- yavaş balacalaşır. İki uşağı vardı əmimin. Bir oğlu 

və bir qızı. Vüsalə məndən böyük olduğundan onunla elə də yaxın 

münasibətim yox idi. Böyüklərə yaraşan bir hal ilə həmişə bizə 

məsləhətlər verirdi. Bəzən onun sözləri məni qıcıqlandırır, ona kiçik 

tələlər qururdum. Bir dəfə yay axşamlarının biri idi yenə. Babam, 

əmim və digərləri həyətdə, ağacın altında əyləşib çay içə- içə söhbət 

edirdilər. Günortadan Vüsalə məni əsəbləşdirmişdi. Əslində haqsız 

deyildi. Qonşunun özümdən iki yaş böyük oğlunu döyüb evə 

qaçmışdım. O da mənə uzun- uzun nəsihətlər vermişdi. Və bu, mənim 

heç xoşuma gəlməmişdi. Səbirsizliklə axşamın olmasını gözləyirdim 

ki, ondan heyfimi çıxım. Nəhayət ki, istədiyim olmuşdu. Hər kəs 

həyətdə idi. Mən isə evdə Vüsaləni gözləyirdim. Başıma da ağ mələfə 

salmışdım. Birdən onun gəldiyini hiss etdim. Deyəsən, yatdığı 

otaqdan nə isə götürməyə gəlirdi. Tez otağa gedib qapının arxasında 

gizləndim. İçəri girmək istəyəndə qaranlıqda başımdakı ağ ilə 

qarşısına necə çıxıb qorxutdumsa, vahiməli bir səs çıxarıb həyətə 

qaçdı. O hadisədən sonra necə qorxmuşdusa, bir həftə danışa bilmədi. 

Mən də qorxumdan heç nə demədim. Özünə gələndən sonra hər şeyi 

danışdı, ancaq daha gecdi.  Mən evimizdəydim. O biri yaya qədər isə 

hər şey unudulmuşdu.  

Necə fərqli olurdum, buralarda ilahi. Şəhərdəki o sakit 

Ləman bura gələn kimi dağ keçisinə çevrilirdi. Vüsalədən fərqli 
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olaraq, əmim oğlu ilə eyni yaşda idik. Azər uşaqlıq dostum, 

sirdaşımdı. Demək olar ki, bütün qələtləri bir yerdə edirdik. 

Uşaqlıqdan çıxıb ağlımız kəsəndən sonra deyəsən məndən xoşu 

gəlməyə başlamışdı. Bunu hiss  edəndən sonra ona qaqa deyirdim. O, 

bu sözümdən əsəbləşir, mənim isə xoşuma gəlir, əlimi-əlimə vurub 

gülürdüm. Düzdü, məndən xoşu gəlsə də, bunu mənə heç vaxt 

demədi. Hər zaman bir qardaş kimi kənddə mənə arxa oldu. İndi 

xarici ölkələrdən birində yaşayır. Evlənibmi, bilən yoxdu. Maşın 

kənddən uzaqlaşdıqca, Azər yadıma düşür, kədərlənirəm. Yay tətili 

zamanı kəndə gələndə uça-uça gəlirdim.  Ən çox da Azərlə oynaya 

biləcəm deyə sevinirdim. Şəhərdə tək idim - bacı, qardaşım yoxdu. 

Ancaq burada, Azəri qardaş yerinə qoyub könlümcə əylənə bilirdim. 

Elə ki, yay tətili bitirdi, bax bu yolla evimizə tərəf gedəndə düz şəhərə 

çatana kimi ağlayırdım. Bilirdim ki, Azər də günlərcə özünə gələ 

bilmirdi.  

Maşın məni bəlkə də, sonuncu dəfə aparır buradan, son 

dəfə geri dönüb kəndimizə baxır, kövrəlirəm. Azərlə etdiyimiz 

dəcəlliklərin sayı-hesabı olmurdu. İndi düşünürəm ki, bəlkə də onunla 

heç bacı-qardaş olmamışıq, bəlkə də sevmişik bir-birimizi, ancaq 

sevginin nə olduğunu bilmədən.  Ən çox dağlarda quzu otarmağı 

sevirdik. Bu zamanlarda doyunca oynayır,  əylənə bilirdik. İndi 

yanından keçdiyimiz dağların hər qayasında bir xatirəmiz vardı. Bir 

qaya vardı. Onun ətrafını daşla hörüb, balaca bir otaq düzəltmişdik- 

iki nəfərin sığa biləcəyi, üstü olmayan otaq. Yağış yağdığı zamanlar 

şineli başımıza çəkib, bura sığınardıq. Bəzən, yağış çox bərk yağırdı 

buralarda. Şimşək çaxır, göy guruldayırdı.   Ən çox göy 

gurultusundan qorxurduq. Elə ki, şimşək çaxırdı, qulaqlarımızı tutub 

gurultunun keçməsini gözləyirdik. Bu zaman bir- birimizə elə 

sığınırdıq ki... Sonra yağış kəsir, torpaqda gözəl bir qoxu yaranırdı. 

Dağ olduğundan palçıq da əmələ gəlmirdi. Heç istəmirdik axşamın 

olmasını. Bütün günü o qədər qaçırdıq ki, quzuların ardınca, evə 

çatanda yorğunluqdan elə masanın arxasında yuxulayırdıq. Bəzən də, 

yağış leysana çevrilirdi. Bu zaman babam yanımıza gəlirdi. Yoxsa, 

leysanda qorxa bilərdik. O gələn kimi hərəmiz bir qolunun altına girib 
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başımızı gizlədirdik. Necə güvənli idi, babamın şineli, ilahi! Kaş indi 

də babam sağ olaydı və onun şinelinə sığına biləydim. Görəsən 

dinərdimi bütün acılarım?  

Bəzən, babam quzulardan birini kəsmək istəyirdi. Bu 

zaman Azərlə səs-səsə verib elə ağlaşma qururduq ki, gəl görəsən. 

Vüsalə məcbur olub bizi harasa aparırdı. Gəldiyimiz zaman isə, 

manqalın üstündə bişən kababa baxıb, ağzımızın suyunu axıdırdıq. O 

zaman heç quzu da yadımıza düşmürdü. Quzunun ürəyindən, 

böyrəyindən çörəyin arasına qoyub bizə verərdilər. Ətin geridə qalanı 

bişib hazır olanacan, biz doyurduq. Yadıma gəlmir ki, bir dəfə hamı 

ilə masa arxasında əyləşək. Görəsən, Azərin də yadına düşürmü, o 

günlər? Yəqin ki, düşər. Axı, insan yaşlandıqca, daha çox bağlı olur 

keçmişinə, daha artıq xatırlayır uşaqlığını....  

Daha kəndimiz görünmürdü, dağların arxasında gözdən 

itmişdi. Sanki uşaqlıq xatirələrim də yavaş- yavaş uzaqlaşırdı. 

Dağlarda üşümürdüm, ancaq aşağı düşdükcə qəribə bir titrətmə 

bürüyürdü canımı. Xatirələr isə əl çəkmirdi məndən. Uzaqlardan 

gələn duman kimi düşüncələrimə çökür, məni keçmişə yuvarlayırdı. 

İndi sadəcə Azər və onunla uşaqlıqda etdiklərimiz, dəcəlliklərimiz 

vardı bu dumanın içində.  

Deyəsən, onuncu sinifin yayı idi. Yenə hər zamankı kimi 

məktəb bitər- bitməz kəndə üz tutmuşdum. Həmişə olduğu kimi, 

babam mən gələn günü quzu kəsdi, axşamına isə nənəm xəngəl 

bişirdi. Gecə- gecə  xəngəl yeyilməzdi, düzdü, ancaq nənəm mənim 

çox sevdiyimi nəzərə alıb bişirirdi. Həmin yay da günlər əvvəlkilər 

kimi keçirdi. Bir şey vardı ki, indi mən balaca uşaq deyildim. Əvvəlki 

kimi azad, dağları- daşları dolaşmaq imkanım yox idi. Həyətə çıxan 

kimi oğlanların baxışlarını bütün varlığımda duya bilirdim. Ancaq heç 

biri babama, əmimə görə mənə bir söz deməyə cəsarət etmirdi. Hələ, 

Azəri demirəm... Yəqin ki, kimsə xətrimə dəysə, onun başını-gözünü 

dağıdardı. Azər demişkən, daha o da uşaq deyildi, bir il sonra əsgər 

gedəcəkdi. Hə, bu cavan oğlanın da baxışları dəyişmişdi. İndi o, çox 

yaraşıqlı biri olmuşdu. Əmim kimi hündürboylu, babam təki 

enlikürəkli bir dəliqanlı. Baxışları dəyişsə də, münasibətimiz 
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dəyişməz olaraq qalırdı. Əmim qızı artıq bir neçə il idi ki, ərə getmiş, 

qonşu kəndlərdən birinə gəlin köçmüşdü. Mənim tək dostum, 

sirdaşım bircə Azər qalmışdı. İndi evdə nənəmə, əmimin yoldaşına da 

ev işlərində yardım etməliydim. Məsələn, yeməkdən sonra qabları 

mən dura- dura onların yuması düzgün olamazdı. Yenə də, içimdəki 

uşağı öldürə bilmir, hərdən Azərlə dağlara gəzməyə çıxırdım. Ancaq 

bu tez- tez olmurdu. Görürdüm ki, istər babam, istərsə də əmim bizim 

birlikdə uzaqlara getməyimizi istəmirlər. Onlar da böyüdüyümüzü 

hiss edirdilər. Nə bilim, bəlkə də, Azərin baxışlarını görən tək mən 

deyildim.  

Yay tətilinin bitməsinə bir həftə qalmışdı. Son günlər 

olduğundan evdə xətrimə də çox dəymirdilər. Bu günləri doya- doya 

yaşamaq istəyirdim. Gələn yay gələ bilməyəcəkdim, gəlsəm də bir- 

iki günlük səfər olacaqdı bu. Məktəb bitir, ali məktəb imtahanı məni 

gözləyirdi. Gələn yay imtahanlara qədər ancaq oxumalıydım. Ona 

görə də bütün günü gəzirdim, kəndimizin gözəl dağlarında, 

meşələrində. Uşaqlıqdan bəri gəldiyimiz bir yer vardı. Tez-tez bura 

gəlib oyun oynardıq. Kəndin üst tərəfində, qayalıqlar içində tək bir 

ağac bitmişdi. Hündür, köklü bir ağac. Yəqin ki, bu ağacın yaşı lap 

çoxdu. Buradan bütün kənd, hətta qonşu kəndlər də görünürdü. 

Balacalığımızdan doğma məskənimiz olan ağacın altına gəlmişdik 

yenə. Ora yaxınlaşdıqca, Azərin həyəcanlandığını hiss etsəm də, 

görməzdən gəlirdim. Ağacın altına çatanda rəngi qıpqırmızı olmuşdu. 

Əlləri titrəyir, uçunurdu. Birtəhər özünü ələ alıb, əlini ağacın 

gövdəsinə tərəf uzatdı. Ağacın gövdəsinə bir ürək qazınmış, ürəyin 

içinə də, iki hərf yazılmışdı- “ L A”.  “ Səni sevirəm, Ləman”- dedi, 

titrəyə- titrəyə. Mənim isə ona deyəcək bir sözüm yoxdu. Nə verə 

biləcəyim bir ürəyim vardı, nə də ona acıqlana bilirdim. İndi böyük 

qız idim. Onsuz da məni sevdiyini bilirdim. Bunun üçün uşaqlıq 

dostumu, sirdaşımı incidəsi deyildim. Sadəcə ondan bıçağını alıb, 

ürəyin içindəki hərfləri oxunmaz hala saldım. Heç nə demədi mənə, 

bir daha bir söz eşitmədim ondan. Sakitcə kəndə gəldik. Bu bir həftəni 

də heç nə olmamış kimi keçirdik və mən şəhərə geri döndüm. Hər 

zaman məni yola salan Azər, bu dəfə də maşının arxasınca baxırdı. 
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Sonra Azər daha məktəbə davam etmədi, bir ay sonra da xarici 

ölkələrdən birinə- dayısının yanına işləməyə getdi. Bax, indi bunları 

niyə xatırladım, bilmirəm. Keçmişə baxanda mənim də qırdığım 

ürəklər vardı. Azəri incitmişdi mənim hərəkətim. O, bir daha 

qayıtmadı kəndə. Babam, nənəm öldükdə belə gəlmədi....  

İndi maşın evimizin yanında dayanmışdı. Sanki duman 

çəkildi və geriyə sadəcə Fərhadın üzü qaldı. Məni maşından düşürüb 

içəri gətirdi. Gülnar yeməyi bişirib bizi gözləyirdi. Heç bir söz 

danışmadan masanın ətrafında əyləşdik.  

         Ah, Fərhad! Sevgimin, ümidimin adı! Sən olmasan görəsən mən 

necə ölə bilərdim, necə... Bəli, sən mənə ölüm ayağında gəldin. Sən 

mənə ölməyə yardım edirsən. Nə yazıq ki, indi anlayıram, insan 

sadəcə yaşamaq üçün yox, ölmək üçün də onu sevən birinə möhtac 

imiş. Səni çox sevirəm sevgilim, çox.. 

 

 

                                                      Mariya 

 

            Dərslərim səhər tezdən, saat səkkizdə başlayırdı, hardasa, iki-

üç arasında da bitirdi. Dərsdən çıxan kimi tez dükana qaçır, Fərhadın 

əmanətinə sahib çıxmağa çalışırdım. Bu, düz o gələnə qədər davam 

etdi. İndi yadımda deyil, neçə günü onsuz keçirdim, ancaq bildiyim 

tək şey, bu günlər onu daha yaxşı anlamağa, çox kömək etdi. İndi 

dərsdən çıxır, yemək belə yeməmiş gəlib dükanı açırdım. İşlər elə 

çətin deyildi. Gələn müştərilərlə maraqlan, kitablar haqqında məlumat 

ver və bu cür xırda işlər. İndi mən də eyni ilə onun kimi edirdim. 

Yoldakı köşkdən bir, bəzən də iki simit alır, dükanda çay dəmləyir, 

yoldaş gözləyirdim. Çayı bəzən kofe ilə də əvəz edirdim. Deyəsən, 

indi tamamilə ona dönmüşdüm. Məndən heç nə qalmamışdı geridə. 

Onun kimi axşama qədər dükanda dayanır, müştəri olmadığı 

zamanlarda kitab oxuyur, axşam qaranlıq qarışanda isə evə gedirdim. 

Fərhad hər an burada, mənimlə idi. Kitablarda, çay içdiyi fincanda, 

qapının önündə... Bəzən onun kimi siqaret yandırmaq istəyərdim, 

ancaq onun sözləri ilə özümə gəlirdim. Bircə kitab alan gənclərlə dost 
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olmağı bacarmırdım. Necə edirdi Fərhad. Sanki içəri girən hər gənci 

illərdir tanıyırmış kimi, onunla danışır, gülürdü. Mən isə 

rəsmiyyətdən kənara çıxa bilmirdim. Halbuki, bir zamanlar mən də bu 

işlərin ustasıydım. Burada ən çox xoşuma gələn şeylərdən biri də, 

gündə beş dəfə oxunan azan idi. Məscid çox yaxın olduğundan azanın 

səsini aydın şəkildə duyurdum. Bu zaman içimə bir rahatlıq dolur, 

rəbbimlə baş-başa qalırdım. Fərhad üçündü bütün dualarım. Kitablar, 

çay, onu düşünmək, ona dua etmək. Bax, mənim həyatım bunlardan 

ibarətdi indi.  

Eşq bütün varlığıma hopmuşdu. Getdikcə soyuyan 

havalar da bir yandan yandırırdı qəlbimi. Bəli, soyuq məni üşütmür, 

əksinə yandırırdı. Bax, belə bir şeydi eşq. Azan səsi ilə çox uzaqlara 

gedirdim. Burada sufizmə aid kitablar oxuduqca, sanki eşqim iman 

edirdi. Rumini, İbni- Ərəbini həyəcanlanmadan, kövrəlmədən oxumaq 

olmurdu. Rumi ilə Şəms arasında olan dostluq, Ərəbinin eşq 

yolçuluğu, Yunus Əmrənin öz şeyxinin qızına aşiq olması da yeni 

öyrəndiyim bilgilərdən idi. Sən demə, eşq elə insandan başlayırmış. 

Bir insanı sevmədən, Tanrını necə sevə bilərik ki?! İndi mən də çayı 

daha çox sevirdim. Şəmsi tanıdıqca Yüsifi anlayır, Yüsifi – onun 

atıldığı quyunu öyrəndikcə, öz quyumun içindən xilas ola bilirdim. 

Bəli, hər bir Allah dostunun həyatından çıxaracağımız dərslər vardı. 

Bizim işimiz Şəmsi tapıb, qaranlıqlarımızı aydınlatmaqdı. Ondan 

sonra, bir sehrli karvan bizi düşdüyümüz quyudan çıxaracaq və sultan 

olacağımız yerə aparacaqdı. Ölüm gecəsini, şəbi- arus adlandıracaq 

qədər. Allah aşiqi ola bilmək üçün sadəcə eşq lazımdı, eşq...  

Yüsif dedim axı, ən çox Züleyxanın hekayəsini, onun 

eşqini sevmişdim. Öz sevdiyinə qovuşmaq üçün nələrdən 

keçməmişdi? Züleyxanın ilk vaxtlarında özümü görmüşdüm sanki. 

Mən də sadəcə Fərhadı istəmirdimmi?! Ancaq çiləsini çəkmədən, bir 

yağmur dənəsinə belə sahib ola bilməzdik. Bax, bunu indi anlayırdım. 

Züleyxa gəncliyindən, var- dövlətindən keçəndən sonra qovuşa 

bilmişdi öz Yüsifinə. Sanki, bu hekayədən sonra mənim qaranlıq 

quyum – fikirlərim aydınlanmışdı. Mənə düşən səbrlə gözləmək idi. 

Bəzən yanılırıq. Birini sevdiyimiz zaman, onu bir an öncə bizə 
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verməsi üçün Allaha dua edirik. Ancaq duamız qəbul olunmur... Yüsif 

quyuda “ məni xilas et deyə” yalvarmamışdı, sadəcə səbrlə 

gözləmişdi. Bax, bu, bizə açıq mesajdı. Bəzən şikayət etmədən, 

üsyanalara yelkən açmadan sadəcə səbrlə gözləməliyik. İstədiyimiz 

hər nə isə, yalnız səbrimizin, sədaqətimizin qarşılığında verilirdi bizə. 

Bəzən ən gözəl dua susaraq edilmirdimi? Həyat bəzən bizə 

istədiklərimizi verir, həm də həqiqətən, ürəkdən istədiklərimizi... 

          Başıma maraqlı bir hadisə gəldi bu günlərdə. Bir cavan oğlan 

gəlmişdi kitab almağa. Axtardığı kitabı uzun müddət tapa bilmədi. 

Nəhayətində, mən də axtarışa qoşuldum. Kitabı tapmağına tapdıq, 

ancaq bir qəza keçirdim. Yuxarı rəflərdəki qalın kitablardan biri 

başıma düşdü və gözlüyümü sındırdı. Gözlərimdə elə böyük problem 

yox idi. Sadəcə, bəzən gözlük taxırdım ki, gözlərimi qorusun. Bu 

hadisədən oğlan da çox pis olmuşdu. Ancaq hər şərdə bir xeyir var, 

məsələsindən baxdıq hadisəyə və böyütmədik. Ancaq o, xəcalət 

çəkdiyi üçün mənə yardım etmək istəyirdi. Mən razılaşmaq 

istəməsəm də, əl çəkmədi. Elə bu yaxınlarda gözlük hazırlayan, təmir 

edən bir dayı varmış, hətta tələbələrə pulsuz olaraq gözlüklər 

düzəldirmiş. Uzun sözün qısası, dükanı bağlayıb ora gedəsi olduq. 

Həqiqətən uzaqda deyildi. Binaların arasından keçib, bir xeyli 

getdikdən sonra çatdıq. Birinci mərtəbədə, balaca otaqda nur üzlü bir 

dayı işləyirdi. Gözlərində gözlük vardı, əlindəki şüşəni yonurdu. Bir 

müddət qapının ağzında dayanıb işini bitirməsini gözlədik. İşinə başı 

elə qarışmışdı ki, bizi görmürdü. İşi bitməmiş də görəcək deyildi. Bu 

arada mən də otağı gözdən keçirdim. Diqqətimi çəkən ilk şey 

fincanlar, kofe və çaydan oldu. Demək ki, bu dayı da çay sevənlərdən 

idi. Son zamanlarda başa düşmüşdüm ki, çay yaxşı insanların ilham 

qaynağıdı. Maşınlar benzinlə işlədiyi kimi, onlar da çayla işləyirdi. 

Otaqdakı divanda əyləşib gözləyirdik. Dayı hələ də öz işində idi. 

Üzündən-gözündən elə bir mehribanlıq yağırdı ki, insana elə gəlirdi, 

uzun illərdi tanıyır bu ustanı. Əllidən çox olardı yaşı. Nəhayət, dayı 

işini bitirib, bizi qarşıladı. Oğlanı çoxdan tanıyırmış, onunla çox 

səmimi görüşdü. Oğlan da dükanda olan qəzanı dayıya danışdı və 

məni tanış elədi. Mehribanlıqla gözlüyü məndən alıb, bir neçə 
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dəqiqənin içində təmir etdi. Sən demə, bir azca əyilibmiş. Bundan 

sonra haçan bir problem olsa, yanına gələ biləcəyimi dedi. Gözlüyü 

təmir edərkən boş dayanmamışdı. Dediyi bir- iki cümlə ilə, özünü 

tanıtmış, necə bir dərya olduğunu göstərmişdi. Əvvələr kitablarda rast 

gəldiyim bir söz vardı “ könül insanı”- deyə. Bu dayı da həqiqətən elə 

insanlardandı. Bundan öncə hərbiçi olub. Təqaüdçü olduqdan sonra 

isə, bu işlə məşğul olmağa başlayıb. Belə anlayırdım ki, aldığı aylıq 

yaşaması üçün kifayət edərdi, ancaq o, yenə də işləyir, insanlara 

faydalı olmağa çalışırdı. Kaş belə insanlardan çox olaydı. Təsəvvür et, 

hara gedirsən get, nəsə öyrənirsən, ruhun dincəlir. Ancaq nə yazıq ki, 

bu cür yerlərdən çox azdı. İndi hər kəs bir- birini aldatmağa çalışır. 

Dayını dinlədikcə, həqiqətən insanın ruhu dincəlirdi. Utanmasam, 

deyərdim ki, Şəmsi tapmışam. Bəzi insanlar var ki, səni danışmadan 

anlayır, sözlər olmadan dərdini sezir və ona uyğun dərman deyir. İndi 

dayının sözləri yaralarıma məlhəm olurdu. Mən ondan heç nə 

soruşmamış, heç nə deməmişdim. Gözlüyü təmir etdiyi bir neçə 

dəqiqəyə bu qədər sözü necə sığdırmışdı! Bunu qoyduq bir kənara.. 

Bəs, bu qədər mənanı, anlamı bu sayılı cümlələrlə necə yükləyə 

bilmişdi? O anda ağlıma Nazan Bəkiroğlunun bir cümləsi gəldi, 

“Hikmətləri sözlərin qəlbinə endirən Allaha həmd olsun”- deyirdi. 

Bəli, həqiqətən də, sözləri yaradıb, onlara məna, hikmət verən Allaha 

həmd olsun! Buradan çıxarkən, düşündüyüm tək şey bir də haçan 

gözlüyümün sınacağı idi, kaş bu hal tez baş verəydi... 

      Canım elə yanırdı ki, Fərhad üçün, anlatmaqla olmaz. Dərsdə, 

dükanda birtəhər başımı qata bilirdim. Elə ki, gecə gəlirdi, bax, 

mənim cəhənnəmim onda başlayırdı. Yatmaq istəyirsən, yata 

bilmirsən. Sonunda bədən yorulur, yuxuya gedirsən, ancaq bu dəfə də 

kabuslarla oyanırsan. İndi mənim günlərim belə keçirdi. Bir günün 

içində insanın halı neçə dəfə dəyişə bilərmiş, ilahi... Məsələn, optika 

dükanından çıxanda elə xoşbəxt idim ki.... sevirdim, sevdiyimə əlim 

çatmasa, belə xoşbəxtdim. Sonra axşam oldu, bir az kitab oxuyub 

yatmaq istədim. Yuxda kimi görsəm yaxşıdı, Ləmanı. Bir sinif 

otağında əyləşmişdi. Müəllim masası ilə üzbəüz olan masada 

əyləşmişdi. Mən də içəri keçib müəllimlərin əyləşdiyi yerdə otururam. 
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Bir qədər söhbət edirik. Mən Fərhadı necə sevdiyimi deyirəm ona, 

deyəsən yalvarıram. O isə acıqlanır və Fərhaddan əl çək deyir. Bax, 

beləcə qorxu içində oyanıram. Oyandıqdan bir müddət sonra 

anlayıram yuxuda olmadığımı, bax, o an sinəmdən elə bir ağrı qopur 

ki, utanmasan gecənin bu vaxtında uşaq kimi ağlayaram. Sonra, bir az 

daha vaxt keçir... yuxulu olduğum üçün bu əzab çox çəkmir. Mən 

yenidən yox olduğumu hiss edirəm. Yavaş-yavaş acım azalır. Sonra  

yuxuya gedirəm...  

Bu dəfə gözəl bir röyaya qonaq edir Tanrı məni. Çoxlu 

insanlar var, nəyisə, kimisə gözləyirlər. Ətraf yamyaşıldı ... Hə, indi 

anlayıram burada kiminsə toyu olacaq. Və bir az daha dərinləşir 

yuxum, indi yuxuya kənardan baxmır, düz içinə daxil oluram. 

Əynimdə bəmbəyaz gəlinlik var, addımlayıram. Gəlinliyin ətəyi 

ayağıma dolaşıb, məni yıxmasın deyə bir əl yardım edir. Aman 

Allahım, özüdü ki, var... Mən Fərhadla evlənirəm. Arxadan balaca 

uşaqlar gəlir- balaca, şirin qız uşaqları. Bizim qabağımızla da biri 

gedir. Əlində gül səbəti, yolumuza gül səpir. Sevincdən, həyəcandan 

az qala ürəyim yerindən çıxa. Gözlərimə əngəl ola bilmirəm. İndi 

anlayıram, toyunda ağlayan gəlinləri. İndiyəcən elə bilirdim ki, nəsə 

evlərindən ayrıldıqları üçün, anaları üçün darıxacaqlarından ötrü 

ağlayırlar. Sən demə, bu göz yaşları sevinc göz yaşı imiş. O an insan 

heç nə düşünə bilmir. Sadəcə xoşbəxt olur. Biz yanaşı addımlayırıq, 

ətafdakı insanlarsa bizi alqışlayır. Nədənsə bu insanların heç birini 

tanımıram, ancaq bunun nə fərqi var ki, əsas odur ki, mən sevdiyim 

adamla xoşbəxtəm. Sonra gözlərimə bir işıq düşür haradansa. Əvvəl 

elə bilirəm toya gələn oğlan uşaqlarından kimsə dəcəllik edib gözümə 

ayna salır. Ancaq bir az sonra elə olmadığını anlayıram... Axşamtərəfi 

ki, günəş buludların arasından süzüləndə qəribə bir gözəllik yaranır, 

sanki göy üzündən nur yağır. Bax, elə bir mənzərə əmələ gəlir. Ancaq 

bu dəfə yerdən göyə doğru qalxır işıq şuaları. Yavaş- yavaş qonaqlar, 

qız uşaqları o işığa qoşulub göy üzünə süzülür. Bu an qəlbimi qorxu 

bürüyür. Fərhadın da gedə biləcəyindən qorxduğumdan, gözlərimi 

yumub qışqırıram. Sonra o işıq daha da gurlaşır, mən öz səsimə 
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yuxudan ayılıram, qan- tər içində. O andaki peşmanlığı yəqin ki, sevgi 

acısı çəkənlər anlaya bilər. Başqa birinin anlaması mümkün deyil.  

Birtəhər yerimdən qalxıb dərsə hazırlaşıram. Tez 

çıxmalıyam, neçə ki, metroda seyrəklikdi, çatmalıyam. Basabasdan 

zəhləm gedir. Onun üçün də bir az tez çıxıram evdən hər zaman. Elə 

birinci dərs müəllimələrdən biri ilə bərk mübahisəmiz düşür. Söhbət 

sevgidən, sevgi əzabı çəkməkdən gedir. Müəllimə belə insanları aciz 

adlandırır, az qala onları ələ salır. Güclü insan da, bir oğlandan və ya 

qızdan ötrü əzab çəkərmi, hələ bunun üçün özünü öldürənlər var - 

deyir müəllimə.  Şəxsi həyatını az- çox bilirik bu insanın. Sevmədiyi 

biri ilə ailə qurub illər öncə. Uşaqların dediyinə görə bir oğlanı 

sevirmiş, oğlanın da ondan xoşu gəlirmiş, ancaq bu elə üz göstərir ki, 

yazıq oğlan qorxusundan sevgisini etiraf edə bilmir. Bu zaman 

ailəsinin tapdığı oğlana ərə gedir. İndi bizə sevgi əzabı çəkənlərin aciz 

olduğunu anladır bu “güclü” insan. Onun sevgini, gözəlliyi bu qədər 

aşağılamasına dözə bilmirəm. Əlimi qaldırıb söz istəyirəm və xahiş 

edirəm ki, məni sona qədər - sözümü kəsmədən dinləsinlər. Və 

başlayıram: 

        - Kimdir zəif, sevdiyi üçün mübarizə aparıb bu yolda əzab 

çəkənmi, yoxsa heç sevmədiyi bir insanın yatağına girənmi?! 

     Sözümü kəsməyin deməyimə baxmayaraq, bu sözlərim 

müəlliməyə od qoyur. 

-Sevgi onsuz da yataqda bitir, ondan sonra hörmət əsas olur, 

ailədə- deyir 

 bizim ağıllı müəlliməmiz. Yenə ayağa qalxıram.... 

     - Bunu sevdiyi ilə yatağa girməyən biri haradan bilə bilər ki?- 

deyirəm. Bu son sözlərim onu lap özündən çıxarır. Rənginin 

boğulduğunu görür, ancaq dayana bilmirəm. Qorxub qaçdığı doğruları 

ona xatırlatmağı özümə borc bilirəm... 

  - Sevən əzab çəkə bilər, özü də çox, ancaq onun əzabı sevgisizliyin 

əzabından yüngül olur. Sevdiyinə qovuşsan da, qovuşmasan da 

ürəyini eşqin atəşi ilə təmizləyirsən. Axıtdığın göz yaşları ruhunun 

yolunu təmizləyir.... 
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       Tənəffüsdə hər kəs məni danlayırdı. Axı, mən müəllimlə 

mübahisə etmişəm. O da bunun hesabını iki ay sonrakı imtahanlarda 

mütləq çıxacaq. Bəli, yəqin ki, belə də olacaq. Bizim müəllimlərdə 

belə qəribə hallar çox olur. Savadlı olsa da, ona qarşı səhv edən 

tələbəni bağışlamırlar. Bir dəfə vacib bir işim olduğundan sonuncu 

dərsə girə bilməmişdim. Ərizə yazıb, izn aldım və evə tərəf 

yollandım. Onda deyəsən qış aylarından biri idi. Sən demə qarşıdan 

bizim politologiya fənninin seminarını aparan müəllimə gəlirmiş. O, 

başını, gözünü elə bükmüşdü ki, ancaq yanından keçəndən sonra 

tanıya bildim və təbii olaraq salam vermədən keçdim. Növbəti 

dərslərin birində məni ayağa qaldırıb,”  məni tanıyırsanmı”- sualını 

verdi. Mən heç nə demədim, çünki işin nə yerdə olduğunu yaxşı 

bilirdim. O, isə “ eybi yox, tanış olarıq”- dedi . Ondan sonra hər şey 

öz qaydasında gedirdi. Ta ki, imtahan vaxtı gələnə qədər. İmtahan 

günü düz yanımda dayandı. Bütün sinif köçürür, bir- birinə yardım 

edir, o, isə bunları elə  bil ki, görmürdü, ancaq mənimlə maraqlanırdı. 

Uzun sözün qısası, kəsilib qaldım payız imtahanına. Əslində indi də 

uşaqlar haqlı idilər, dilimi dinc qoymamışdım. Böyük ehtimalla bu 

dərsdən də kəsiləcəkdim. Ancaq nə edəsən,  haqsızlıq qarşısında susa 

bilmirəm. Uşaqlar məni yaxşı tanıyırdılar. Əvvəllər də belə idi, öz 

doğrularımı nəyin bahasına olursa olsun, müdafiə edirdim. Dəyişən 

sadəcə mənim doğrularım idi. Bəlkə, qabaqlar mən də elə bu 

müəllimə kimi düşünürdüm. İndi isə Fərhadı sevir, onun üçün bu 

qədər əzab çəkirdim. Axı, mənim əzablarımı təhqir etməyə heç kimin 

haqqı yoxdur.  

Əslində acını da güclü insanlar çəkir, zəiflər acıdan, 

əzabdan qaçırlar. Məsələn, ayrılıqdan qorxduqları üçün heç vaxt 

sevmir, daş kimi, ağac kimi ömürlərini başa vurub ölürdülər. Ancaq 

bəzi adamlar dəfələrlə eyni acıları yaşayır və bundan şikayətçi də 

olmurdular. İndi  o müəllimə mənə zəif deyir. Bəs, mən zəif 

biriyəmmi, məncə yox... Bax, bu qədər patokda mənim təki düşünən 

onlarca tələbə vardı, ancaq müəllimlə tərs düşməmək üçün heç biri 

ayağa qalxıb sözünü demədi. Ancaq kəsilməyi gözə alıb, sözümü 

demişdim. İndi mən necə qorxaq, zəif ola bilərdim axı?! Birtəhər 
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bugünkü dərsləri  başa vurub dükana getdim. Fərhadımın əmanəti 

məni gözləyirdi. Bu dəfə yolun kənarındakı kafelərin birindən dönər 

və ayran da aldım. Nə zamandı özüm olmağı unutmuşdum, Fərhad 

kimi simit və çayla idarə edirdim. Bəzən isə özümüz olmağa, 

özümüzü xatırlamağa ehtiyacımız var. Bəli, dönərlə ayranı alıb içəri 

keçdim. Qapını da arxadan bağladım ki, yeyib bitirənə qədər kimsə 

narahat etməsin.  Mariyanı unutmaq olmazdı, axı Fərhadı sevən o idi. 

Onu unutsaydım, sadəcə Fərhad olsaydım, özümü sevə bilməzdim. 

Sevgi iki nəfərlikdi. Bəzən bunu səhv anlayırlar ki, bunun üçün 

mütləq iki nəfər də bir- birini sevməlidir.  Əslində, bu belə deyil. İki 

insan olmalıdır, bəli, sevən və sevilən. Yüzlərcə qarşılıqsız sevgi 

əfsanələri var və yüz illərin sınağından üzüağ çıxa biliblər. Demək ki, 

insan sevilmədən də sevə bilərmiş.  

Dönərlə, ayranı bitirəndən sonra qapını açdım. 

Tələblələrin dərsdən çıxan vaxtı idi. Dükanı çox bağlı saxlamaq 

olmazdı. Özüm də boş dayanmır, müştəri olmayanda oxuyurdum, 

eyni ilə Fərhadım kimi. Bu günlərdə Xalid Hüseyninin “Min 

möhtəşəm Günəş” əsərini oxuyub bitirdim. Orada Nizami Gəncəvi və 

Saib Təbrizidən sevgi ilə bəhs edildiyini görüb çox sevinmişdim, 

ancaq əsərin sonunda müəllif Saib Təbrizini fars şairi kimi göstərir. 

Bu da mənə çox pis təsir etmişdi. Əlbəttə, burada yalnız Hüseynini 

günahlandırmaq düzgün olmazdı. Günah bizdədir ki, öz şairimizi 

qoruya, sahiblənə bilməmişik, eyni ilə torpaqlarımızı qoruyub, 

bilmədiyimiz kimi... 

       Bu arada deyəsən bir nəfərin də məndən yaman xoşu gəlirdi, 

bəlkə də sevirdi. Mən burada işləyəndən hər gün bir cavan oğlan gəlir, 

kitablara baxır və ən ucuz olanını seçib alırdı. Demək olar ki, on günə 

yaxındır buradayam. İndi yavaş- yavaş onun bu halına acıyıram. 

Bəlkə də, tələbədir, pulu yoxdur, bütün pulunu məni görmək, 

mənimlə danışmaq üçün xərcləyir. Bəlkə də, buradan çıxandan sonra 

ac gedir evinə... Bu düşüncələr məni rahat qoymurdu. Ona görə də 

sabah bura gələndə ona: 

    - Görürəm, oxumağı sevirsən və bir gecədə kitabı bitirirsən. Gəl, 

səninlə belə razılaşaq. Bizim kitab dükanı işlətməkdə əsas 
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məqsədimiz insanlarda oxumaq həvəsi yaratmaqdı. Maşallah, sən də 

çox oxuyursan, ancaq bu qədər kitaba pul çatdırmaq olmaz. Gəl, 

oxuduğun kitabı geri qaytar və yenisini al. Bircə şərtim var, kitabları 

elə vəziyyətdə gətir ki, sata bilək-  dedim və gülümsədim. 

     Mənimlə razılaşmışdı. Apardığı kitabları həqiqətən oxuyurdu, 

bunu onunla söhbətimizdən anlaya bilirdim. Bu sevgi onu xoşbəxt 

etməsə də, çox şey öyrədəcəkdi. Birdən onu düşünməm mənə birini 

xatırlatdı, daha doğrusu, birinin mənə münasibətini - Fərhadın. 

Demək, bunun üçün mənə pis davranmırdı. Sevgini bilən biri, heç 

vaxt onu sevəni incidə bilməzdi. Bəzən insanları sırf bizi sevdiyi üçün 

incidirik. Onu elə gözəl anlayırdım ki! İndi necə əzablar çəkdiyini 

bilirdim. Ancaq o, mənim qədər əzab çəkə bilməzdi, çünki hələ 

mənim başqasını sevdiyimi bilmirdi. Mən onun üçün yenicə görüb, 

vurulduğu biri idim. Hələ sevgisinin həyəcanı ilə döyünürdü qəlbi. 

İndi düşündüyü tək şey məni görə bilmək üçün yeni bəhanələr 

tapması idi. Bir qədər sonra görmək, danışmaq kifayət etməyəcək və 

öz eşqini bildirəcəkdi. Bax, əsl əzabı onda başlayacaqdı onun. Ürəyi 

acıyacaqdı, mən də bütün varlığımla bu acını duyacaqıdım. Axı, bir 

insanın mənim ucbatımdan əzab çəkməsini heç istəməzdim.  

Ah, yazıq Fərhadım, ona nə əzablar çəkdirmişdim. Hər 

kəs əzab çəkmirmi, əslində bu həyatda, bu hekayədə. Ləman ailəsi 

dağıldığı, Fərhadın yanında hər zaman ola bilməyəcəyi üçün, Fərhad 

Ləmanı itirəcəyi və mənim sevgimə cavab verə bilmədiyi üçün.... 

Ancaq bu insanların heç biri pis insan deyildi. Pis insanlar sevgi üçün 

əzab çəkmir, göz yaşı axıtmırdılar. Ancaq pis insanların da özünə 

görə əzabları vardı. Məsələn, filankəs daha yaxşı yerdə işləyir, 

filankəsin daha bahalı maşını var... Bax, belə ucuz şeylərdən ötrü əzab 

çəkir, həyatlarını cəhənnəmə çevirirdilər. Yaxşı insanlar isə şeir 

oxuyur, sevdiyi üçün göz yaşı axıdırdılar. Yaxşı insanların mükafatı 

heç zaman qaralmayacaq bir qəlbdi... 

         Birtəhər günü başa vura bildim. Havalar yaman soyuq keçirdi. 

Qışın gəlməsinə çox az qalmışdı. Günlər sonra, qış öz soyuq nəfəsi ilə 

donduracaqdı şəhərləri, kəndləri... 
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Demək olar ki, hər gün yağış yağırdı. Yağış, nə yağış, 

küləkli-boranlı, sanki düşmən üzərinə hücuma keçən bir ordu. Qapını 

bağlayıb yola düzəldim. Beş dəqiqəlik yol olardı metroya qədər, 

ancaq bu qısa zamanda az qaldım birtəhər olam. Saçlarımı məndən 

alıb aparmaq istəyirdi külək, yağış isə özünü üzümə vurub intihar 

edirdi sanki. Bu yağış damcılarını pərvanəyə, üzümü isə şama 

bənzətmək olardı. Hər kəs mənim halımda idi. İnsanlar harasa tələsir, 

hardansa qaça-qaça evlərinə dönürdülər. İndi ailsəinin, sevdiklərinin 

yanına qayıdanlar necə xoşbəxtdi! Bəlkə də, yanılırdım, axı bu dünya 

gülmək üçün deyil. Hər cür problemlər, bəlalar gəlir başımıza. Hər 

şey yaxşı olacaq deyirik, lakin heç nə yaxşı olmur. Bax, bu 

düşüncələrlə metronun içinə girdim. İçəri qəşəng isti idi. Bayaqkı 

soyuqdan sonra, bu isti dərman kimi gəlirdi adama. Yaşlı insanlar 

əyləşir, cavanlar isə güclə ayaq üstə dayanırdılar. Metro yavaş- yavaş 

hərəkət edir. Hər zamankı kimi pəncərədən baxıram. Metro qaranlıq 

tunellərlə sürətlə keçib gedirəm. Sonra hansısa bir stansiyada dayanır, 

içindəkilərdən bəziləri düşür, sonra yenidən yola düşür... Bax, bu 

insanlar da növbə ilə həyat adlı qatara minir, düşürlər. Bunları 

düşündükcə həyat necə də mənasız gəlir adama, ancaq elə ki, qatardan 

endin, yenidən öz acılarımız ilə baş- başa qalırıq. Artıq mənim 

düşmək vaxtım gəlmişdi. Metrodan çıxıb evimizə tərəf yol aldım. 

Yağış dayansa da, külək hələ öz işində idi. Evdəkilər artıq alışmışdı 

mənim sabahları çıxıb, axşam qaytımağıma. İndi seviniridilər ki, heç 

olmasa işləyirəm, başım qarışır. Qapını anam açdı. Hər zamankı kimi 

paltarımı, çantamı otağıma atıb duşa girdim. İsti su bədənimə 

dəydikcə sanki əzablarım da yüngülləşirdi bir az. Duşdan çıxmağa 

qorxurdum. Çıxacam, yeməyimi yeyib, bir az sonra yatmalı olacam 

və eyni kabuslar, eyni acılar yenidən qonaq olacaq mənə. Bəzən 

sinəmdə heç nə hiss etmirəm, sanki bir boşluğun içindəyəm. Birdən 

isə, elə bir ağırlıq çökür ki, qışqırıb,ağlamaq, ürəyimi sinəmdən 

qoparıb atmaq keçir ağlımdan. Ancaq heç birini edə bilmirəm. Bu 

acıları çəkməyə, bişənə qədər yanmağa məcburuq. Hər insan özünün 

yükü ilə başbaşadır, ta ki, ölənə qədər... 

  



 113 

 

                                                                   Beytullah 

 

 

          Bəxtiyarın ən yaxın dostuyam. Yəqin ki, mənim haqqımda sizə 

danışıb. Məni və onu bir də məndən dinləyin. Bəlkə, o zaman daha 

yaxşı anlayarsınız bu hekayəni. Uzun illərdi tanıyırıq bir- birimizi. 

Onu deyim ki, ilk zamanlar onu tanıyanda ürəyində sevgidən başqa 

bir şey olmayan cavan oğlandı. Mən ondan bir az böyük olduğumdan 

hər zaman böyük qardaş kimi hörmət edir, mən də onu balaca 

qardaşım kimi sevirdim. İlk dərs günü yadıma gəlir ki, necə həyəcanlı 

idi. O zamanlar ailəsi rayonda yaşayırdı. İlk dəfə  böyük şəhərə gələn 

bu oğlan sanki qorxurdu hündür binalardan,  tanımadığı insanlardan... 

İlk dərs günü qorxa- qorxa ön sıralardan birində əyləşmişdi. Mən də 

hər zamankı kimi arxa sıralarda əyləşmişdim. Bu qədər uşağın içində 

ilk baxışda qanım ona isinmişdi. Onun üçün arxaya, yanıma çağırdım. 

Elə ilk gündən başladı bizim tanışlığımız və dostluğumuz. Mənim 

yanımda əyləşdikdən sonra, gözü bir qıza sataşmışdı. Dərs boyunca 

mənimlə söhbət edir, ona baxırdı. Dörd il boyunca Tərlanı sevdi, 

ancaq bir dəfə belə onu sevdiyini deməyə cəsarəti çatmadı. Daha 

doğrusu, Tərlan ona imkan vermədi. Bax, onun həyatını dəyişən bu 

hadisə olmuşdu. Bu qədər sevən bir insan, bu qədər sevgi ilə dolu bir 

insan sonradan necə ola bilərdi ki, sevdiyi qadını atsın...  

Mən onun hələ də Tərlanı sevdiyini düşünürəm. O qədər 

çox sevmişdi ki, unutdum desə, bilərəm ki, ən çox indi sevir. Onu 

düşünmürəm desə, anlayaram ki, ən çox Tərlanı düşünür... İnsan 

dəfələrlə aşiq ola bilər, ancaq bir dəfə elə sevir ki... Nə yazıq ki, 

Bəxtiyarın o böyük sevgisi uğursuz oldu və o, bir daha özünü 

toparlaya bilmədi. Tərlanın nişanlandığını öyrənəndən sonra günlərcə 

özünə gələ bilmədi. Birlikdə nə qədər ağlamışdıq. Ağlaya- ağlaya 

mənə “Beytullah, sanki ürəyimdən bir şey düşdü yerə, ayaqlarımın 

altına” - demişdi. O zaman o boşluğun nə olduğunu bilmirdi, yeri hələ 

təzə idi. Mən isə çoxdan tanış idim o hal ilə. Və yaxşı bilirdim ki, o 

boşluqla bir ömür yaşayacaq, aldığı hər nəfəsdə yoxluğunu duyacaq. 
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Ona görə də, heç vaxt həyatıma kimsəni qəbul etmədim, evlənmədim. 

Xoşlandığım qızlar oldu, ancaq onlardan hər zaman uzaq qaçdım. 

Bəxtiyar isə özünə bir şans vemişdi, lakin bacarmadı. İndi yenidən 

ayağa qalxıb savaşmaq, itirdiklərini qazanmaq istəyir. Bəlkə, bacara 

biləcək, bəlkə də, yox... 

Onun iş yerinə qayıtması üçün hər şey edəcəm. Elə bir 

insanın millətimizə çox xeyiri dəyə bilər. Onlarca tələbələr 

yetişdirəcək. Əslində o, məndən çox güclüdür, çünki ikinci bir şans 

verə bilmişdi özünə. Onun üçün istəyirəm ayağa qalxsın, özüylə savaş 

etsin, özünə qalib gəlsin. Ləmanı yenidən qazana bilməsə belə, aşiq 

ola bilər, yenidən ailəsi olar... Tələbə vaxtı şeirlər də yazırdı. Sonra “ 

mənim ədəbiyyata ən böyük qazancım, xeyirim o ola bilər ki, bir daha 

şeir yazmayım” - dedi və həqiqətən də yazmadı. Haqlı idi, şeirləri 

sevgisi qədər gözəl deyildi. Ancaq yenə onun ürəyindən süzüldüyü 

üçün xoşuma gəlirdi. Bəzən, şeirlər yazır, dərslərdə oxuyurdu. Bu 

şeirlər ilə Tərlana öz sevgisini deməyə çalışırdı. Onu şeir oxuyarkən 

bir görsəydiniz! Həyəcandan az qalırdı ölsün. Tərlan da sağ olsun, 

onu heç vaxt incitmədi. Dörd il boyunca demək olar ki, hər dərs ona 

baxır, gözünü çəkmirdi. Ürəyə söz demək olmur, Tərlan onu 

sevmirdi, nə edəsən? Ancaq bunun üçün də Bəxtiyara acıqlanmır, onu 

anlayırdı. Bəzən, gözəl insanlar bir- birindən uzaq qalır. Nə olardı ki, 

Tərlan da onu sevsəydi, xoşbəxt bir ailələri olsaydı. Ancaq hər işdə 

Tanrının bir hikməti var. Bir bildiyi olmasa, yəqin ki, belə etməzdi. 

Bəxtiyar ən çox bir şey üçün üzülürdü. İkimizin də çox sevdiyi Sezai 

Karakoç, gəncliyində sevdiyi qız üçün bir şeir yazır “  Mona Roza”- 

deyə. Şeirin hər misrası qızın adının, soyadının bir hərfi ilə başlayırdı. 

Bax, Bəxtiyar da belə bir şeir yazmaq istəyirdi, Tərlan üçün, ancaq 

yaza bilmədi. Sonra Tərlan evləndi, toyuna çağırdı bir dəfə öldü 

Bəxtiyar, toydan sonra dərsə gəldi, bir də onda öldü... Bal ayından 

sonra ilk dəfə dərsə gəldiyi gün gecikmişdi. Haradasa, beş-on dəqiqə 

keçmişdi ki, qapı açıldı və içəri girdi. Bəxtiyar dayana bilməyib çölə 

çıxmışdı onda. Bax, buna görə deyirəm, bu qədər acılardan sonra 

ayağa qalxa bilirsə, güclü adamdı. Ləmanı da çox sevirdi, ancaq 

ürəyinin möhürünü Tərlan alıb ayağının altına atmışdı. Elə bu 
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səbəbdən də yanında ola bilmədi evləndiyi qadının... Mənim də bir 

həyatım, hekayəm var. Danışmaq istəyirəm...  

       Mən bir az güclü insanam. Yəni, bir sevgili üçün ağlayacaq biri 

deyiləm. Mənim göz yaşlarım ürəyimə axır hər zaman. Şeir kimi bir 

qız tanımışdım bir zamanlar. Deyəsən, onda orta məktəbi  bitirmək 

üzrəydim. O zamanlar ali təhsil haqqında düşünmürdüm. Məktəbi 

bitirən kimi, işə girib əsgərlik vaxtını  gözləyirdim. Hələ bir il vardı 

on səkkiz yaşımın düzəlməsinə. Bu şəhərdə gözümü açmışdım 

dünyaya, bu şəhərdə keçmişdi bütün ömrüm. Cavan bir oğlanın 

yaşamaq istədiyi nə varsa, mən də onları istəyirdim. Zəngin olmaq, 

gözəl bir qadınla evlənmək ... Ancaq o günə qədər sevginin nə 

olduğunu hələ bilmirdim. Hər sabah qalxıb işə gedən vaxtlarım 

deyildi. Gənc, təhsilsiz bir oğlanın yaxşı iş tapması da imkansızdı. 

Mənim işim restoranlarda toy olduğu zamanlar olurdu. Kabab çəkən 

bir dayının yanında işləyir, iş olan gecələr iyirmi manat pul alırdım. 

Haradasa, həftədə iki-üç toy olurdu. Belə baxanda çox şükür, öz 

xərcimi çıxara bilirdim. İnsanlar əylənir, sevincli günlərini yaşayır, 

biz isə isti manqalın yanında kabab çəkirdik. Müsiqinin səsi ilə 

xəyallar qurmağa belə vaxtım olmurdu. Şişləri tez- tez çevirməsəm 

yanardı və mən işsiz qalardım. Ət yavaş-yavaş bişir, üzərində piy olan 

tikələrdən ərinmiş yağ közün üzərinə damcılayırdı. Ayaqüstü biz də 

kababdan çörəyin arasına qoyub yeyə bilirdik. Bunun üçün kimsə 

əsəbləşə bilməzdi bizə. Hələ toydan sonra o qədər yemək qalırdı ki, 

evə də gətirirdik bəzən. Bax, belə keçirdi günlər. Gecələr 

işlədiyimdən, çox vaxt gündüz yuxuda olurdum, axşamtərəfi yenidən 

işə. Bu rejimə elə alışmışdım ki, hətta iş olmadığı zamanlarda belə 

gecələr oyaq, gündüzlər yuxuda olurdum. Günlərim belə mənasız 

keçərkən, bir gün başıma maraqlı  hadisə gəldi. Evimizə gələn yol 

universitetlərdən birinin qabağından keçirdi. Bir gün fikirli-fikirli 

gedərkən, birdən bərk külək əsdi. Elə əsdi ki, güclə ayaqda dayana 

bilirdim. Külək həm də toz-torpağı üzərimə dağıdırdı. Gözlərimi 

qorumaq üçün əlimi üzümə tutdum. Bu zaman balaca, arıq bir qızın 

hasarın dəmirlərindən tutduğunu gördüm. Qorxduğu üzündən hiss 

olunurdu. Dəmirdən elə bərk yapışmışdı ki, elə bil külək bu dəqiqə 
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aparacaqdı. Ancaq onu deyim ki, həqiqətən güclü küləkdi. Mənim 

boyda adam güclə ayaq üstə dayana bilirdi. Bu balaca qız dəmirdən 

tutmasa, yıxıla bilərdi. Bu zaman hər şeyi unudub ona tərəf getdim. 

Düşünmədən qucaqlayıb, onu özümə sıxdım. Necə qorxmuşdusa, 

etiraz etmədən mənə sığındı. İndi başı ürəyimin üstündə idi. İlk dəfə 

ürəyim belə döyünürdü. Hələlik üzünə diqqətlə baxmaq imkanım 

olmamışdı. Sonra külək dayandı. Bir az özümüzə gəldik. Ona bir 

yerdə əyləşməyi təklif etdim. Bir su içsə, üzünü yusa, özünə gələrdi. 

Sakitcə dediyimə əməl etdi. Tez qaçıb su aldım və elə üniversitetin 

həyətindəki skamyalardan birində əyləşdik. Üzünü yudu, su içdi, indi 

sakitləşmişdi. İlk dəfə deyildi bura gəlməyim. Hərdən dostlarla 

gözətçilərdən xəlvət univeristetin həyətində gəzirdik. Ancaq bu gün 

bir az fərqli idi. İndi tamam başqa gözlə baxırdım bura. Birinci dərsə 

onsuz da gecikmişdi. Qalxıb getməyə tələsmirdi. Çoxlu təşəkkür edir, 

mənə olan borcunu necə ödəyə biləcəyini deyirdi. Mən nə etmişdim 

ki?.. Yenə də özünü narahat hiss edirdi. Məni çaya qonaq etdi. Bir 

çaydan çay və iki fincan alıb, qarşımda əyləşdi. Sən demə, bu balaca 

qızcığaz heç də balaca deyilmiş. Məndən nə az, nə çox düz dörd yaş 

böyükdü. Bu il də dördüncü kursda oxuyurmuş. Diqqətlə baxanda 

onun həqiqətən də elə balaca olmadığını gördüm. Qara, şirin bir qızdı. 

Elə gözəl danışırdı ki, onu sonsuza qədər dinləyə bilərdim. Bir saata 

yaxın söhbətləşdik. Rayonların birindən oxumaq üçün gəlmişdi bu 

şəhərə. Və bu il universiteti bitirib rayonlarına geri dönəcəkdi. 

Özünün dünyaya gəldiyi yerdə müəllim işləmək istəyirdi. Mənim 

məktəbi bu il bitirdiyimi duyunca təəccübləndi. Görkəmim heç də on 

yeddi yaşlı bir oğlanın görkəmi deyildi. Ali təhsil almaq istəmədiyimi 

deyəndə, məni bir balaca danladı da... Bu qısa söhbətdə ona 

vurulmuşdum. İndi harada oxuduğunu bilirdim. Nə qədər istədim 

başqa şeylər də deyim, ancaq alınmadı, deyə bilmədim. Sağollaşıb 

ayrıldıq. Mən evə, o, dərsə getdi. İlk dəfədən bəlkə də, insan anlayır 

imkansız olduğunu, çəkəcəyi acıları anlayır, ancaq dur deyə bilmir 

ürəyinə. Mən əsgər gedəcək, bir il altı ay burada olmayacaqdım. O isə 

rayonlarına qayıdıb, müəllimə işləyəcəkdi. Bəlkə, onu gözləyən bir 
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sevdiyi vardı? Axı, niyə düşünə bilməmişdim bütün bunları? 

Düşünsəydim, yəqin ki, indi belə olmazdım.  

Sabahı gün də eyni vaxtda orada, onu gözləyirdim. Elə 

istəyirdim ki, yenə külək əssin, yenə... Ancaq həyat xəyallara heç 

bənzəmir. Nə külək əsdi, nə də o gəldi. Birtəhər evə getdim. Sabah bir 

də eyni şeylər baş verdi. Az qala dəli olacaqdım. Axı, niyə gəlmir? 

Yenə gəlməmişdi. İlk dəfə idi ki, bu qədər acı çəkirdim. Sevgi çox 

qəribə bir duyğuymuş. İnsan qəlbində sevdiyini daşıdığı üçün 

həyəcanlanır, sevinir, ancaq sevdiyindən uzaqda olduğu üçün canı 

yanır. Mən indi onu, bir ananın öz övladını bətnində qoruduğu kimi 

qəlbimdə qoruyurdum və bu hələ də davam edir... Bu doğuş heç 

gerçəkləşmədi, bu acı heç bitmədi... aradan bu qədər illər keçib, ancaq 

ilk dəfə olduğu kimi yanır ürəyim. O günü axşamacan şəhərdə 

veyilləndim. Yol gedirdim, ancaq sanki bir boşluqda, qaranlıqdaydım. 

Yeriməklə elə bil bu zülmətdən xilas olmaq istəyirdim. Gedirdim, 

ancaq geridə qoymaq istədiyim şey ürəyimdə olduğu üçün uzaqlaşa 

bilmirdim. İndi çox fərqli görünürdü dünya gözlərimdə. Məsələn, o 

metronun çıxışında gül satan dayının hekayəsini düşünürdüm. Axı, 

niyə başqa bir şey yox da, məhz gül satırdı? Ya da, dəniz kənarında 

kamança çalan başqa bir qoca. Görəsən, hansı dərdlərindən xilas 

olmaq istəyir, hansı əzabını müsiqiyə qatıb dənizin boşluğuna yola 

salırdı? Ona görə də, bir gül aldım o metronun çıxışında dayanan 

dayıdan. Sonra dəniz kənarına gəlib kamança dinlədim. Bir balaca 

dalğa vardı dənizdə. Ləpələr özünü sahilə vurur, sanki onları da 

müsiqi çağırırdı. Elə yanıqlı çalırdı ki, gənc oğlan. Sanki gəlmiş-

getmiş bütün sevgililərin əzabını dilə gətirirdi kamançada. Axşama az 

qalırdı, ancaq mən buradan ayrılmaq istəmirdim. Bəs gülləri nə 

edəcəm, kimə verəcəm... Bu düşüncələrlə evə tərəf yola düşdüm. Bu 

zaman qaraçı dilənçilər yolumu kəsdi: 

    – Sevdiyinin canı üçün, sevdiyin üçün ay oğlan bir sədəqə ver- 

deyə ətrafımda hərlənirdilər. Bu sözlər  onların şablonları idi. Mən də 

bəlkə yüz dəfə eşitmişdim, ancaq bu dəfə fərqli idi. İndi mənim də 

sevdiyim vardı, bu sözlərin dəyərini anlaya bilirdim. Mənim 

yaşlarımda gözəl bir qız vardı aralarında. Gözəldi, ancaq bu səliqəsiz 
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gözəlliyə insan baxmaq istəmirdi. İnsan özünü niyə bu hala salır ki... 

Nə isə, bu mənim məsələm deyildi. Mən sevdiyim üçün bir sədəqə 

verməliydim. Bir manat verdim o səliqəsiz gözələ, bir də əlimdəki gül 

dəstəsini. Mən oradan uzaqlaşarkən, qara qız gülü sevgilisi ilə gəzən 

bir cavana satmaq istəyirdi. Gördüyüm bu mənzərə bütün həyatım 

boyunca unutmayacağım bir şey oldu. Addımlarımı sürətləndirib evə 

gəldim. Bir duş alıb paltarımı dəyişdikdən sonra işə gedəcəkdim. Bu 

gün yenə toy vardı. Kim bilir, kimsə öz sevdiyinə qovuşacaqdı. Ya da 

ki, hansısa gənc qız öz sevdiyi oğlanı bir bəhanə ilə başından edib, 

zəngin dayısı oğlu ilə evlənəcəkdi. Bir qız vardı mən onuncu sinifdə 

oxuyanda. Yaşı az olsa da, sevgilisi vardı. Sinifdə hamı ona Leyli 

deyə müraciət edirdi. Mən də o zamanlar sevgi nədir, bilmirdim. Elə 

bilirdim ki, bu qız əsl sevgini yaşayandır. Lakin bir gün qızlarla onun 

bir danışığının şahidi oldum... 

       - Üç yol arasında qalmışam. Bir sevdiyim var, eşqimi çox 

sevirəm. Bir də dayım oğlu var məni istəyən, bir də əmim oğlu. Hər 

ikisinin də imkanı əladı. İndi bilmirəm hansını seçim. Ana tərəfi də, 

ata tərəfi də küsdürmək istəmirəm – deyirdi. 

       Əslində elə o gün anlamışdım bu həyatı az-çox... 

            İşdən sabaha yaxın çıxdım. Hər zaman evə gəlib yatırdım, 

ancaq bu gün  yatmadım, yata bilmədim. Bir az dincəldikdən sonra, 

universitetin qabağına getdim. Ürəyimdən bir səs bu gün küləyin 

əsəcəyini deyirdi. Həyəcanla darvazanın qabağında  o tərəf, bu tərəfə 

addımlayarkən birdən qarşıdan onun gəldiyini gördüm. Özümü 

itirmədən ona tərəf yönəldim. Məni gördükdə gülümsəyib yaxınlaşdı. 

Bir qədər danışdıqdan sonra onu çaya dəvət etdim. Yəqin ki, o günkü 

minnət borcunu düşünərək qəbul etdi. Saat ikidə burada olacaqdı. İndi 

isə dərsə getməli olduğunu dedi və üzr istəyərək məndən uzaqlaşdı. 

Saat ikiyə qədər bir az yatmalıydım. Yoxsa, o vaxtadək ayaq üstə 

dayana bilməyəcəkdim. Evə gəldim. Yol boyu ayaqlarıma gücüm 

çatmırdı. Mən evə, ayaqlarım isə geriyə qayıtmaq istəyirdi. İndi hər 

ağac, göydəki hər bulud, mavilik tamam fərqli görünürdü. Bunun adı 

eşq idi. Restoranda kabab çəkərkən, hərdən atəş üzümə vurur, canımı 

acıdırdı. Lakin indi ürəyimdəki acı bundan min betərdi. Canım elə 
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yanırdı ki, ölmək yox, yox olmaq istəyirdim. Manqaldakı atəşdən 

xilas olmaq üçün uzaqlaşmaq lazım idi, bu ürəyimdəki atəşin dərmanı 

isə yaxınlaşmaq, ona yaxın olmaqdı. Bax, beləcə evə gəldim. Yatmaq 

istəyirdim, ancaq nafilə, bir damcı yuxu getmirdi gözlərimə. 

Gözlərimi açsam da o, yumsam da...  

Saat birə qədər yerimdə eşələndim. Yata bilməsəm də, 

gümrah hiss edirdim özümü. Ürəyim həyəcanla döyünür, bədənimdə 

dövr edən qan məni dinc saxlayırdı. Bir duş alıb, hazırlaşmağa 

başladım. Ən sevdiyim geyim forması qara pencək, şalvar və ağ 

köynəkdi.  Saçlarım isə indiki kimi uzundu. Daha doğrusu, saçlarımı 

arxadan uzanmağa qoymur, üstünü isə daima uzun saxlayırdım. O 

illərdən dəyişməyən tək şey, elə saçlarım idi. Nə zaman külək əssə, 

saçlarıma sığal çəkir, dalğalandırırdı. Bu hal çox xoşuma gəlirdi, elə 

indi də gəlir. Nə zaman külək əssə şəhəri gəzməyə çıxıram, hələ yağış 

da yağsa tam olur... Yağış yağanda küləyin gücü çatmır saçlarıma və 

o zaman başqa bir romantika yaranır.  

Sevdiyim ətri də vurduqdan sonra üniversitetin qabağına 

gəldim. Dərsdən çıxmasına on- on beş dəqiqə vardı. Həyəcanla 

gözləyir, yerimdə dayana bilmirdim. Bir az sonra, o, bu darvazadan 

çıxacaqdı. Elə istəyirdim ki, küləyin əsməsini. Sanki külək əssə, mən 

daha cəsarətli olacaqdım. Ancaq bu yaz günü külək əsmirdi, xoş bir 

hava vardı. Təbiət yavaş-yavaş oyanırdı. Ağaclara baxanda həyatı, 

dirilişi görmək mümkündü. Bax, beləcə düşüncələrə dalarkən vaxt 

uçub keçdi. İndi o, gəlirdi. Darvazanın yanında onu gözlədiyimi 

görüb üzündəki o xoş təbəssümlə mənə tərəf gəldi. Mənə doğru atdığı 

hər addımda ürəyimin döyüntüsü bir az daha artır, damarlarımda qan 

sürətlə özünü ora- bura vururdu. Gəlib yanımda dayananda üzümün 

qızarmasına əngəl ola bilmədim. Bir an ürəyimdəki bütün düşüncələr 

söz olmaqdan boyun qaçırdı, bir müddət danışa bilmədim. Mədəmdə 

də, şirin bir ağrı əmələ gəldi. Haçan belə həyəcanlansam, mədəm 

ağrıyar və bütün günü keçməzdi. Nəhayət özümü toparlayıb, onun 

salamını ala bildim. Axşama qədər bir işi yox idi. Mənimlə bir- neçə 

saat vaxt keçirə biləcəyini söylədi. Birlikdə sahilə - dəniz kənarına 

doğru addımlamağa başladıq. Mən adətən bərk yeriməyi sevən biri 
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idim. Ancaq ilk dəfə idi ki, yanımda bir qızla gedirdim. İndi yerişimə 

fikir verməli, addımlarımı ona uyğun olaraq atmalıydım. Hələ ki 

havadan, sudan danışırdıq. Cəsarət edə bilmirdim ona 

ürəyimdəkilərdən söz açmağa. Qorxurdum nəsə deməyə, rədd 

edəcəyindən, küsəcəyindən qorxurdum. Düz sahilə qədər beləcə 

yeridik. Yolda dondurma aldıq, dənizə yaxınlaşarkən qağayıların səsi 

güc verirdi sanki bizə. Dediyinə görə o da çox sevirmiş bu quşları. 

Bəlkə də, bu şəhərdə ən çox sevdiyi şey dəniz üzərində rəqs edən 

qağayıları seyr etməkdi. Ən çox da, qağayılar üçün darıxacaqdı... 

Beləcə söhbət yavaş- yavaş onun həyatından, gələcək planlarından 

düşdü. Bir az sonra eşidəcəklərim bütün həyatım boyu daşıyacağım 

müqəddəs bir yaraya çevrildi.  

Bir sevdiyi varmış. Orta məktəbi birlikdə oxuyublar. 

Sonra o əsgərliyə gedib. İndi sevdiyi oğlan rayonlarında işləyir, onun 

universiteti bitirməsini gözləyirdi. Oğlandan danışarkən gözlərindəki 

sevinci, həyəcanı görməmək üçün kor olmaq lazımdı. Daha mənim 

deyəcəyim bir söz qalmamışdı. Bundan sonra ona sevgi sözləri 

demək, ona, sevdiyi oğlana, ən əsası da sevginin özünə hörmətsizlik 

olardı... Bu, mənə yaraşmazdı. İndi düşünürəm ki, gərək şansımı 

sınayaydım. Nə olacaqdı ki, bir sevgi etirafından?  

Ancaq o gün elə düşünmədim. Bir neçə saat dənizin 

kənarında gəzdik, dərdləşdik. Söhbətin çox hissəsi ali təhsil almaqdan 

getdi. Mütləq oxumamı, təhsilimi davam etdirməmi istəyirdi. Altı ay 

qalırdı imtahanların başlamasına. Altı ay qalırdı mənim əsgər 

getməyimə. Ancaq, çalışsam bu qısa zamanda bacara bilərdim. 

Əlindən gələn qədər mənə yardımçı olacaqdı. Boş vaxtlarında 

məşğələ keçməyə belə hazırdı. Elə həyəcanla danışırdı ki, ona yox 

deyə bilmədim. Bir-iki saat öncə bura gələrkən nələr düşünürdüm, 

indi nə düşünürəm... Beləliklə, qərara gəldik ki, mən ali məktəb 

imtahanlarına hazırlaşacam. O günə qədər düz- əməlli məktəbə belə 

getməmişdim. Heç nədən başım çıxmırdı. O, böyük səbrlə mənə 

imtahanları, qrupları, hansı qrupda hansı fənnlər var, onu başa saldı. 

Ən yaxşısı, onun qrupuna, üçüncü qrupa hazırlaşmaqdı. Çox savadlı 

qızdı. Demək olar ki, hazırlaşdığı bütün fənnlər yadında idi. Beləliklə, 
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həftədə üç dəfə görüşəcək, məşğələlər keçəcəkdik. Mənə lazım olan 

kitabların, testlərin siyahısını yazıb verdi. İki gün ərzində bütün 

deyilənlər alınmalı və hazırlıq başlamalı idi. Ondan ayrılandan sonra 

qarşımda ömür boyu daşıyacağım bir əzabım və bir hədəfim vardı. 

Bəli, altı aydan sonra onu bir daha görməyəcəkdim. Ancaq bu aylar 

ərzində ondan çox şey öyrənməli və ömrümü onun öyrətdiklərinə həsr 

etməliydim.  

Ondan sonrakı günlərim daha bir- birinin eynisi olaraq 

keçmədi. Hazırlıqlar başladı. O, böyük səylə məni başa salır, 

oxumağın yollarını öyrədirdi. Mən başqa müəllimin dediklərini heç 

vaxt nə bu qədər diqqətlə dinləyir, nə də yadımda saxlayırdım. Mənim 

müəllimim sevdiyim qadındı və mən hər yeni bilgini eşqlə 

oxuyurdum. Fərhad dağı necə külünglə dağıtmışdısa, mən də eləcə 

üniversitetə qəbul olmalıydım. Bəzən danışarkən xəyallara dalır, 

ancaq onun gözlərinə baxırdım. Bu zaman mənə əsəbləşmir, sadəcə 

ara verirdi. Deyəsən, anlamışdı ona olan münasibətimi. Ancaq mən 

bir söz demədiyimdən, o da üzə vurmur, yalnız hazırlıqla məşğul 

olurduq. Hər keçən gün bir-birimizə daha da yaxınlaşırdıq, 

dostlaşırdıq. Gecələr bəzən işdə olur, gündüzlərsə, çox az yataraq 

dərslərə hazırlaşırdım. Özümün də bilmədiyim bir cəhətimi kəşf 

eləmişdik birlikdə. El arasında da deyildiyi kimi, çox yaxşı başım 

varmış. Bir dəfə oxuduqlarım yaddaşıma həkk olunur, silinmirdi. İlk 

vaxtlarda hədəfimiz sadəcə üniversitetə daxil olmaqdısa, aylar 

keçdikcə indi daha yaxşı bir yerə qəbul olmaq üçün çalışırdım. 

Müəllimim, dostum isə böyük fədakarlıq göstərək, öz işlərindən 

zaman ayırıb mənimlə məşğul olurdu. Sonuncu kursda oxuduğu üçün, 

onun da işləri həddindən artıq çox idi. Dövlət imtahanı, diplom işi 

kimi ağır işlər onu gözləyirdi. Yenə də həm öz işlərini həll edir, həm 

də mənim dərslərimə yardımçı olurdu. Bu arada, o, mənə həm də 

bədii kitab oxumağı da aşıladı. Dərslərdən yorulduğum zamanlarda 

dincəlmək üçün kitab oxumağımı tövsiyə edirdi. Öz kitablarından 

gətirir, bitirdikdən sonra geri alır, yenisini verirdi. O, bir müəllim 

kimi kitabdan suallar verir, oxuyub-oxumadığımı yoxlayırdı. Mən 
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oxuyurdum, nə həddim vardı oxumayım, onun dediyi bir şeyi 

etməyim.  

Vaxt azaldıqca, ürəyim sıxılırdı. İndi sadəcə iki ay 

qalmışdı ayrılığa. Nə imtahanları, nə dərsləri düşünmürdüm. Bu 

dərsləri də, kitabları da yalnız o istədiyi üçün oxuyurdum. Ancaq 

zaman keçdikcə, kitabları sevməyə başladım. Oxuduğum hər kitab 

düşüncə üfüqlərimdə yeni limanlar göstərir, həyata baxışımı 

dəyişdirirdi. Mənə sevgini öyrədən qadın, kitabları da sevdirməyi 

bacarmışdı. İndi oxumaq istəyirdim, ali məktəbə daxil olmaq və 

ondan sonra da təhsilimi davam etdirmək. Onu indi həm də bir 

müəllim kimi sevirdim. İlk dəfə bir müəllimim mənə bu qədər can 

yandırıb, bu qədər çox istəmişdi mənim təhsil almağımı. Bəzən 

ağlımdan onun kimi bir müəllim olmaq keçirdi.  İndi özüm 

müəlliməm, şagirdlərim var, ancaq yenə ən böyük hədəfim, onun kimi 

olmaqdı.  

Mən ali məktəbə qəbul oldum, özü də yüksək balla. Həm 

də, onun oxuduğu fakültəyə. O isə rayonlarına, sevdiyi adamın yanına 

qayıtdı. İndi ondan mənə qalan yalnız təhsilimi davam etdirmək, 

kitablarımı sevməkdi. Ancaq onun oxuduğu fakültədə, onun ayaq 

izləri silinməmiş oxuya bilmədim. Hərbi xidmətə yollandım. 

Təhsilimi gəldikdən sonra davam etdirəcəkdim. Beləliklə, düz iki 

ildən sonra fakültəyə gələ bildim. Elə bilirdim ki, zaman keçdikcə onu 

unuda biləcəm. Ancaq olmamışdı, on səkkiz ay əsgərlik, ondan 

sonrakı dörd ay heç nəyi dəyişdirmədi. Elə indi də heç nə dəyişməyib, 

elə indi də onun olan qəlbimi onun üçün qoruyub saxlayıram. Dörd 

illik bakalavr təshsili, sonra maqistr, sonra müdafiə etmək və ən 

nəhayətində müəllim kimi fəaliyyət göstərmək. Baxın, mənim də belə 

bir hekayəm var. Bəlkə də, onun üçün Bəxtiyarın dostu ola bilmişdim.  

Bəxtiyar da gözəl bir müəllimdi. Tələbələrinə can yandıran, onlara 

gözəllikləri öyrədən bir müəllim. Necə olursa-olsun, onun işinə 

qayıtmasına nail olmalıyam. Həm dostumun yenidən həyata 

dönməsini, həm də yeni nəsillər yetişdirməsini istəyirəm.  

Dekabr ayı özünü çatdırmışdı. Havalar olduqca soyuq 

keçsə də, qar yağmırdı. Ümumiyyətlə, qar bu şəhərə çox az yağır. Bir- 
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iki günlük işim vardı. Ancaq bu işimdə onu da özümlə aparacaqdım. 

Bu günə qədər məndən sevgi ilə bağlı soruşsa da, hekayəmi ona 

danışmamışdım. Məncə indi vaxtıdı. Yenə ona heç nə demədən həftə 

sonu bir yerə gedəcəyimizi söylədim. Qatarla gedəcəkdik. Beşinci 

gün axşamı buradan çıxacaq, altıncı gün işlərimizi gördükdən sonra, 

axşama geri qayıdacaqdıq. Heç nə demədən sözlərimlə razılaşdı. 

Beşinci gün axşam dəmiryol vağzalında məni gözləyirdi. Qatara 

əyləşdik. Hələ ki, heç nə soruşmurdu. Xoşbəxtlikdən vaqonda bizdən 

başqa kimsə yox idi. Doyunca paylaşa bilirdik öz sükutumuzu. Bir az 

sonra hava qaraldı və qatar qaranlıqda uğultu ilə getməyə başladı. Bir 

qurşunun havanı yarmasına bənzəyirdi bu hal. Sakitcə qaranlıqlara 

meydan oxuyur, bizi uzaqlara aparırdı. Elə bir uzağa ki, mən o uzağı 

hər zaman ürəyimdə daşımışam.  

Yavaş-yavaş söhbətləşməyə başladıq. Tələbəlik 

illərimizdən, Tərlandan, Ləmandan.... Məndən hələ danışmırdıq. Hələ 

ki, gözləyirdi məni. Ancaq vaxtına vardı. Bir az da gözləməli idi, 

mənim hekayəmi dinləmək üçün. Qatar yenə öz yolu ilə gedir, bizi 

yeni- yeni insanların olduğu yerlərdən keçirirdi. Telefonumu açıb 

sevdiyimiz mahnılardan birini qoydum. Bu o demək idi ki, söhbət 

bitmişdi. İndi düşüncənin, xəyalların zamanı idi. Başımızı qatarın 

şüşəsinə söykəyib, çölü, qaranlığı seyr edə-edə, bu mahnının sədaları 

altında gözlərimizə təslim olmuşduq. Səhər tezdən yuxudan oyananda 

hələ də yanaqlarımızda qurumuş göz yaşı vardı.  

Rayon yerlərində səhər tezdən açıq bir yer tapmaq 

imkansız bir şeydi. Ən yaxşısı bir-iki saat elə vağzalda gözləməkdi. 

Sonra hamı oyanacaq, həyat başlayacaqdı. Beləliklə, rayonda həyat 

başlayana qədər  gözlədik. Sonra  səhər yeməyi yeyəcəyimiz bir yer 

tapıb əyləşdik və mən hekayəmi danışmağa başladım. İldə bir neçə 

dəfə gəlirdim bu rayona- Onun yaşadığı yerə. Ancaq bir dəfə də olsun 

görə bilməmişdim. Onun böyüdüyü, gəzdiyi və indi də yaşadığı 

yerlərdə gəzmək bəs edirdi mənə. Burada özümü elə rahat, xoşbəxt 

hiss edirdim ki, sanki öz vətənimdi - doğulub, böyüdüyüm 

torpaqlardı. Sən demə, sevgilinin yaşadığı yerin adı imiş, eşq 

kitabında vətən sözünün mənası. Mən indi vətənimdə idim. Axşama 
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qədər gəzib dolaşdıq və bütün hekayəmi Bəxtiyara danışdım. Rayon 

yerlərində insanlar çox şeydən uzaq qalmışdılar. İndi onu daha yaxşı 

başa düşürdüm ki,  niyə bura qayıtmaq, müəllimə işləmək istəyirdi. 

Yəqin ki, burada olan məktəblərdən birində işləyir və gözəl şagirdlər 

yetişdirir. Bəlkə də, onun dərs keçdiyi şagirdlərdən hansısa mənim 

tələbəm olacaqdı. İlk müəllimim, dostum, sevdiyim qadın, xoşca qal...  

Qatara mindik. İndi, deyiləcək bütün sözlər deyilmişdi. 

Bizə sadəcə susmaq qalırdı. Vaqonda bizimlə bərabər iki nəfər də 

vardı. Bunu bəhanə edib, heç nə demədən yatağımıza girdik. Ancaq 

inanmıram ki, kimsə yata bilsin bu gecə. İndi qatar bildiyim, 

yaşadığım yerə doğru gedirdi, ancaq ondan uzaqlaşırdım. Əlacım 

olsa, yalvarardım qatara ki, getmə, aparma məni buralardan. Kaş 

xəyal etdiyimiz şeyləri edəcək gücümüz olaydı! O qədər xəyallar 

qururam ki,... Məsələn, bu rayona köçüb gəlir, kiçik bir iş tapıb, 

onunla eyni yerdə yaşayıram. Ancaq olmur, insan xəyallar qura 

biləcək qədər güclü olsa da, onları həyata keçirəcək qədər dəli ola 

bilmir...  

Görəsən, Bəxtiyar indi nə düşünür?.. Tərlanımı, yoxsa 

Ləmanımı? Ancaq mənə elə gəlir o, indi sadəcə sevgini düşünür. O, 

sevgiyə aşiqdi. Dünən Tərlan, bu gün Ləman... bəlkə də sabah bir 

başqası, ancaq mən sadəcə Ona aşiqdim. Ömrümün sonuna qədər də, 

bunu heç bir şey dəyişdirə bilməyəcəkdi. Deyəsən, göz qapaqlarım 

ağırlaşır.... Bəlkə də, bayaq böyük danışdım.... Bəlkə də... 

 

 

                                                           Bəxtiyar 

 

         Neçə illik dostumu, bu gün daha yaxından tanımışdım. İndi 

onun hisslərinin qarşısında səcdə etmək istəyirdim. Kaş mən də onun 

qədər güclü ola biləydim, kaş mən də Tərlanla bağlayaydım könül 

kitabını. Ancaq olmamışdı. Ləmana bağlanmışdım, sevmişdim onu. 

Yanında ola bilməmişdim... Kaş, bağlayaydım könül kitabımı- 

deyirəm, əslində bağlamışdım. Tərlanla bitmişdi hər şey. Sadəcə mən 

bunu qəbul etmir, yaşamaq, xoşbəxt olmaq istəyirdim. Bu nəyə 
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bənzəyir bilirsinizmi, dənizə atılan bir insanın, onu xilas edə 

bilməyəcək balaca bir taxta parçasına ümid etməsinə. Bitmişdi bu 

məsələ, ancaq qəbul edə bilmədim və bir insanın həyatını alt-üst 

etdim. Hələ özümün çəkdiyim əzabları demirəm...  

Rayondan qayıdandan sonra Beytullah həqiqətən də 

mənim işimlə ciddi məşğul olmağa başladı. Heç də asan olmadı. 

Etdiklərimdən sonra insanlar haqlı olaraq mənə güvənə bilmirdilər. 

Bu iş sıradan bir iş deyildi- müəllimlikdi. Millətin gələcəyini 

təhlükəyə atmaq olmazdı. Mən həqiqətən də ağlımı itirmişdim bir ara. 

Ancaq indi səhvimi anlamışdım, düzəlmişdim. Lakin insanlara bunu 

inandırmaq çox çətindi. Bir müddət Ləman buralarda olmadı. 

Evlərinə gedibmiş, təzə öyrəndim bunu. Qəribədir, ondan ötrü 

darıxmağa belə utanıram, buna haqqım yoxdur. İndi onun yanındakı 

adamın da bütün hekayəsini bilirəm, mənim etmədiklərimi edən 

adamın! Maraqlıdır, daha onu qısqanmıram, əksinə, hörmət edirəm. 

Ləmanı son zamanlarında tək qoymamış, indi də bütün gücü ilə onun 

xoşbəxt ölməsi üçün çalışırdı. Bir səhv etmişdim və səhvimin cəzası 

bir ömür unutmamaq, bu vicdan əzabı ilə yaşamaq olacaqdı.  

Beytullahın səyləri sonunda öz bəhrəsini verməyə 

başlamışdı. İkinci semestrdən işimin başına qayıda biləcəkdim. Nə 

yalan deyim, ilk dəfə sinif otağına girəndə indiki qədər 

həyəcanlanmırdım. Uzun ayrılıqdan sonra, yenidən tələbələrimə 

qovuşacaqdım. Əslində, onlara nəsə deyəndə, öyrədəndə özüm də 

onlarla bərabər dinləyirəm. Xoşbəxt olduğum bir neçə yerdən biridir 

sinif otaqları. Bu arzuma çatacaqdım dostumun, qardaşımın 

sayəsində. İtirdiyimi geri qaytara biləcəkdim, ancaq Ləman qatarı 

çoxdan keçmişdi. Həkimlərindən eşitdiyimə görə elə bir ömrü 

qalmamışdı. Mənim Ləmanım son günlərini yaşayırdı. İndi o, sadəcə 

ölümü, bir də Fərhadı düşünürdü. Ondan istədiyim son aylarını 

mənimlə keçirməsi yox, sadəcə məni bağışlaması idi. Bir dəfə 

evlərindən qayıdandan sonra yanına getdim. Bu dəfə məni içəri dəvət 

etdi. O, tək deyildi, Fərhad da oradaydı. Fərhad məni görüncə ayağa 

qalxdı, məni bayıra atmaq istəsə də, Ləman buna izn vermədi. Keçib 

əyləşdim. Bir zamanlar qadınım, hər şeyim olan insanı, indi bir 
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başqası məndən qoruyurdu. Ürəyimdə “ öl ay Bəxtiyar, öl”- dedim. 

Ancaq ,ölə bilmir insan... Vallah, bu utancı yaşamaqdan ölmək 

yaxşıdı.  

Rəngi solmuşdu, artıq ölümün nəğmələri oxunurdu 

gözlərindən. Ancaq yenə təslim olmamışdı. Nə yaşadıqlarına, nə 

ölümə... Bilgisayarı qarşısında idi. Özünün dediyinə görə romanını 

bitirmək istəyirdi, ölüm çatana qədər. Bu dəfə mənimlə hər şeyi 

unudub, bir köhnə dost kimi danışırdı. Gözlərim dolmuşdu. Onun hər 

sözü, söhbəti sağalmaz yaralar açırdı ruhumda. İşimə geri döncəyimi 

deyəndə, çox sevindiyini dedi. Bir qədər sonra özümü toparlayıb “ 

bağışla, məni, bağışla Ləman” - deyə pıçıldadım. Bir neçə dəqiqə 

susdu. Otağı səssizlik bürüdü. O, danışmırdı deyə, heç kim bir söz 

deməyə cəsarət etmirdi. Bir qədər sonra baxışlarını uzaqlardan geri 

çağırıb “ mən səni çoxdan bağışladım, sən özünü bağışlaya 

biləcəksənmi?” – dedi. Bəli, mən özümü bağışlaya biləcəkdimmi, 

deyəsən, bu sualın cavabı yoxdu.  Gülnar bizə çay gətirmişdi. 

Gülümsəyərək: çayını iç, söylədi. Fincanı əlimə aldım, dodaqlarıma 

yaxınlaşdırıb güclə onları islatdım. Çox çətinliklə uda bildim bir 

qurtum çayı. Sanki boğazımdan aşağıya qurğuşun töküldü. Daha 

özümdə güc tapa bilməyib, fincanı yerinə qoydum. Ləmanın bu halı, 

görünüşü məni məhv edirdi. Bir zamanlar necə də gözəl, təravətli idi 

sevdiyim qadın. Mənə inanmışdı, ancaq mən əclaf, onu yarı yolda 

qoydum. Arada onun Fərhada necə baxdığını gördüm. Bu baxışda 

nəsə çatmırdı. Hər halından onu sevdiyi bəlli idi, ancaq yenə də bu 

sevgidə çatmayan bir şey vardı. Axı, Ləmanın sevgi dolu gözlərini 

çox gözəl tanıyırdım. Kimsəni mənim qədər sevə bilməyəcəyini o an 

anladım və məhv oldum. Məni belə sevən bir qadını necə yarı yolda 

qoya bilmişdim?! Daha burada qalmağın mənası yoxdu. Onsuz bir az 

da qalsam, Ləmanın etirazlarına baxmayıb, Fərhad özü atacaqdı məni 

çölə. Onun üçün də üzüsulu ikən sağollaşıb evdən çıxdım. Qapının 

ağzından ayaqlarımı birtəhər sürüyə-sürüyə həyətə saldım. Üsyan 

edirdi bütün bədənim mənə. Bir an yenidən ağlımı itirəcəyimdən çox 

qorxdum. Ancaq əzabım o qədər çox idi ki, bu əzabları ancaq ağıllı 

insan daşıya bilərdi. Allah bu dəfə ağlımı almayacaqdı, çünki 
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peşmanlığı, acıları iliklərimə qədər yaşamağımı istəyirdi. Bax, beləcə 

təmizlənə, yenidən insan ola bilərdim.  

Onsuz da uzun zamandı doğru-düzgün yaşamırdım. Ən 

çox rahat bir yuxu üçün darıxmışdım. Çox az yatır, yatanda da daima 

Ləmanı görürdüm. Hər yuxu bir-birindən fərqli olsa da, hamısının 

sonu eyni olurdu, mən Ləmanı itirirdim...  

Güclə özümü universitetin həyətinə çatdırdım. 

Ehtiyacım olan şey Beytullahla dərdləşməkdi. Mən ora çatanda 

dərsdəydi. Həyətdə oturub onu gözləməyə başladım. Tələbələri seyr 

etmək əhvalımı bir az yüngülləşdirmişdi. Bircə vaxt tez keçsə, 

qovuşsam işimə! Bəlkə, yaşamaq üçün bir səbəbim olardı. Bura 

gələndə də, Tərlanı xatırladırdı hər şey mənə. Ah, Tərlan nə olardı 

məni sevsəydin, belə yarımçıq qoymasaydın. O zaman Ləmanın 

qarşısına çıxıb, həyatını məhv etməzdim. Nə qədər bu qapının ağzında 

onu gözləmişdim. Zəng vurulan kimi tez çölə qaçır, onu gözləyirdim 

ki, bəlkə nə isə deyə bildim, ancaq heç vaxt cəsarətimi toplaya 

bilmirdim. Nə zaman gözlərinə baxsam, özümü itirir, bütün sözləri 

unudurdum. Dodaqlarının üzərindəki xalı, o uşaq üzünü unuda 

bilmirdim. Gör neçə ildir ki, onu görə bilmirəm. Daha doğrusu, 

görməkdən qaçıram. Bir dəfə görsəm, yenidən öləcəyimdən 

qorxuram. Tərlana görə tələbə yoldaşlarımızdan neçəsinin toyuna 

getmədim. Buna görə məndən küsənlər də oldu. Ancaq heç biri 

anlamadı məni, niyə qaçdığımı... Yenidən tələbə olmağı o qədər çox 

istəyirdim ki... Bircə dərslik keçmişə qayıda bilsəydim, onu doyunca 

seyr edib, dəftərimə nələrsə yazaydım. İndi o dəftəri açmağa belə 

qorxuram. Hər gün ona nəsə yazırdım, cavan bir oğlan qəlbinin 

həyəcanı ilə. Yaz yağışım, deyirdim, ona, yaz yağışım. Bu, ancaq 

mənim ürəyimlə bölüşdüyüm bir sirdi. Çünki, bir yaz yağışı kimi 

yağmışdı ömrümə. Ondan sonra bir daha günəş çıxmadı, bir daha 

qurumadı göz yaşlarım. İndi onunla bağlı daha çox şey xatırlamaq 

istəyirəm. Zaman keçdikcə bəzi xatirələr unudulur, yaddan çıxır. Elə 

qorxuram ki, bir gün onu tamamilə unutmaqdan.  

Ləman vicdan əzabımdı, nəfəs alqdıca, mənimlə 

yaşayacaqdı. Ancaq Tərlan, yoxluğu ilə belə məni xoşbəxt etməyi 
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bacaran bir xəyaldı, yaz yağışı idi. İndi məni bir şeirlər, bir də 

Beytullah anlaya bilərdi. Beytullah, Tərlandan danışa biləcəyim 

yeganə insandı. Onun üzünə baxanda tələbəlik illərimi- onlu 

günlərimi xatırlayırdım. İndi Beytullah qapıdan çıxır və mənə 

yaxınlaşır. Gözlərimdən hər şeyi anlayır. Bir müddət heç nə 

danışmadan susuruq. Gedib bufetdə əyləşir, çay içirik. Dəftərini açıb 

sevdiyimiz şeirlərdən oxuyur. İndi Karakoçun “ en sevgiliyə” şeirini 

daha yaxşı anlayırıq. Şair “  ey sevgili, ən sevgili artıq bitir, şu dünya 

sürgünümü”- deyir. Bəli, hər ikimiz gözəl anlayırıq bu həyatda 

sürgündə, qürbətdə olduğumuzu və bu sürgünün, yalnız ölümlə sona 

çatacağını. Oradan çıxandan sonra axşama qədər şəhərdə gəzir, 

dərdləşirik.  

Havalar yaman soyuq keçir, günlər də qısalır. Dekabr 

bütün sərt üzünü bizə göstərmək istəyir deyəsən. Əslində, gecələrin 

belə uzun olması bizim kimi insanların ürəyindəndi. Gecənin nə isə 

başqa bir havası var. Günəş gözdən itəndən sonra meydan itlərə və 

igidlərə, aşiqlərə qalır. Bir çıxıb gecələr gəzsəniz, ya narkomanlara, 

ya da aşiqlərə rast gələrsiniz. İndi zaman yaman dəyişib. İgidlik, 

mərdlik çoxdan yoxa çıxıb. Bir zamanlar hər yerdə igid adamlar 

vardı. Ürəkləri dəli, saf... Bu adamlar harada bir zalım zülm etsə, 

orada olar, məzlumun, zəifin yardımına gələrdilər. İndi küçələrimizi 

yolkəsənlər, cibsoyanlar doldurub, ancaq igidlər nədənsə, yoxa çıxıb. 

Axşam olur, lakin hələ də şəhərdə gəzirik. Mən o qədər cəsur biri 

deyiləm. Beytullah isə mənim tam əksimdi. Onun üçün deyirəm də, 

ondan çox şey öyrəndim. O, cəsurdur. Gecə sabaha qədər ən qaranlıq 

küçələrdə gəzsəm, onunla bir damcı qorxu duymaz qəlbim. Onunla 

bir savaşa girmək də gözəl olardı. Soyuqdan titrəyə-titrəyə bir az 

gəzdik. Mənim üşüdüyümü görüb, Yunusun bir sözünü dəyişdirərək 

mənə zarafat edir. Yunus Əmrə “ aşiqlər ölməz” demişdi, Beytullah 

isə “aşiqlər üşüməz, Bəxtiyarım” - deyir. Deməli, “ həqiqi aşiq ola 

bilməmişəm ki, üşüyürəm” – deyirəm. “ Bu həyat bir dərgahdı” - 

deyir və sözlərinə davam edir. 

         - Bu həyat bir dərhag, bir məktəbdi, başımıza gələn hadisələr də 

müəllimlərimiz. Acılarla, əzablarla bişirik. Yoxsa çiy- çiy kimə aşiq 
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deyilər, kimə insan deyilər ki... Aşiq olmaq üşün, öncə insan olmaq 

lazımdı, Bəxtiyar. İnsan olmayan birindən aşiq – filan olmaz. Eşq 

təmiz olduğu üçün kirli qəlblərdə yuva sala bilmir. Təmiz qəlbin 

sahibi acı çəksə də, əzablarla qovrulsa da, nəticədə bişir, tamamlanır. 

Vay yarımçıq qalanların, bütövləşmədən köçənlərin halına.... 

          Hər sözü ilə məni bir az da həyata, özümə qaytarır. İndi hava 

daha da soyuqlaşır və qaranlıqdı. Hələ ki, evə də getmək istəmirik. Bu 

zaman gözümüzə türk kafelərdən biri ilişir. Həm isti bir şorba içər, 

həm də söhbətimizi davam etdirərik deyə, düşünürdüm. Ancaq onunla 

yemək yeməyə getmək istəmirdim. Nə zaman əyləşsək, hesabı 

məndən öncə ödəyir, məni utandırırdı. Bəzən eşidirdim ki, dostlar 

hesabı bir-birinin boynuna atmaq üçün dalaşırlar. Onun üçün 

tələbələrimə məsləhət verəndə “  bir yerdə yemək yeməyə gedin, 

hesabı özü vermək istəsə, dostunuzu tapmısınız, yox sizə verdirmək 

istəsə, ondan uzaq qaçın” - deyirdim. İçəridə xoş təbəssümlə 

qarşılayırlar bizi. Soyuq olduğundan başqa bir adam yoxdu. Bir 

küncdə əyləşib, söhbətə başlayırıq. Bu soyuq havada şorba, dost 

söhbəti dərman kimi gəlir. Bu zaman içəri on-on beş yaşlarında bir 

uşaq girir və ac olduğunu söyləyir. Soyuq havada əynində elə də qalın 

paltar yoxdu. İşçilər onu uzaqlaşdırmaq istəyirlər. Nəsə etmək 

istəyirəm, ürəyimdən yardım keçirərkən Beytullah ayağa qalxıb, 

kassaya yaxınlaşır. “ Bu balaca mənim qonağımdı, ona da bir şorba 

gətirin” – deyib, uşağı bizim əyləşdiyimiz masaya gətirir. O an 

balacanın gözlərindəki sevinci, işığı görmək dünyanın bütün 

zənginliklərinə dəyərdi. Əyləşir, bizimlə və şorbasını acgözlüklə 

içməyə başlayır. Əynindəki paltar nazik, köhnə olsa da, təmizdi. Özü 

də təmiz uşağa bənzəyir. Aydın məsələdir ki, qaraçılardan deyil. Bir 

az sonra yəqin ki, kim olduğunu öyrənərik. Hələlik mane olmayaq, 

yeməyini yesin. Bu zaman Beytullah bir hekayə danışmaq istəyir 

adəti üzrə. Deyir, balaca dostumuz da dinləsin, öyrənsin və nəticə 

çıxarıb Hz.Hüseyn kimi olsun. Belə deyəndə anlayıram ki, söhbət 

şəhidlər sultanından gedəcək. Və dostum sözə başlayır: 

      - O zamanlar Kufə əhli bir məktubla Hz.Hüseynə müraciət edib, 

yardıma çağırır, Yezid və onun ordusu ilə savaşmaq üçün. Və söz 
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verirlər ki, bu döyüşdə onu tək qoymayacaqlar. Hüseyn əfəndimiz də 

bu çağrışı qəbul edir və getməyə hazırlaşır, ancaq kufəliləri yaxşı 

tanıyanlar ona “ getmə” - deyir. Onlar sənə yalan söyləyir, səni döyüş 

meydanında tək qoyacaqlar. Bu zaman Hz. Hüseyn əsrlərə meydan 

oxuyacaq bu sözləri deyir.” Mən də bilirəm onların yalan danışdığını, 

məni savaş meydanında tək qoyacaqlarını, ancaq bu gün mən zalımın 

ordusunun üzərinə getməsəm, bir daha heç kim özündə bu gücü tapa 

bilməyəcək”. Və gedib bir dəstə adamı, silahdaşı ilə şəhid olur. 

            Beytullah danışdıqca mən kövrəlir, balaca dostumuz isə 

diqqətlə bizi dinləyir. Və sözlərinə davam edir Beytullah: 

    - Baxın, indi iki yol var, daha doğrusu hər zaman bu iki yol 

ayrıcında olub insanlıq. Biri Hz.Hüseynin yoludur ki, bu eşqin- 

aşiqlərin yoludur. Digər yol isə Yezidin, yəni kinin, nifrətin yoludur. 

İndi biz özümüzə sual verək görək, hansı yolun yolçusuyuq, əgər 

yolumuz eşq yolu isə, ona görə yaşamalıyıq. Həm sevirəm, aşiqəm 

deyib, həm də Yezidin yolu ilə getmək olmaz, qardaşım. Birinci 

özümüzü, qəlbimizi təmizləyəcəyik ki, insanlara, tələbələrimizə də bir 

faydamız olsun. O danışarkən, balaca qonağımız şorbasını içib bitirir. 

Ancaq anlayırıq ki, bir şorba ilə doymaq olmaz və yeni yeməklər 

sifariş veririk. Təkcə onun üçün desək, birdən utanar, yeməz, deyə 

ona yoldaşlıq edirik. Əslində, bizim düşüncəmiz sadəcə şorba 

içməkdi. Ancaq onu deyim ki, indiyə qədər heç bir yemək bu qədər 

ləzzət etməmişdi mənə. Budur, yeməklər gəlir, yanında da ayranı... 

Ayran atalarımızın içkisi olduğu üçün bizim də sevimlimizdir. İndi 

kimsə danışmır, ləzzətlə yeməyimizi yeyirik. Bu arada çöldə hava 

təmiz qaralıb, yağış da yağır deyəsən. Yağmur dənələri özünü kafenin 

pəncərəsinə vurur. Ürəyimizdən şeirlər keçir. Həmişə belə yağışlı, 

dumanlı havalarda bir ordu ilə savaşan Kürşad və qırx döyüşçüsü 

düşür yadımıza. Yağış elə gözəl yağır ki, insanın damarlarında qanı 

coşur, eyni ilə Kürşad kimi ordularla savaşmaq istəyir. Nəhayət, 

yeməyi bitirib çölə çıxırıq. İndi balaca dostumuzdan ayrılmaq 

zamanıdır. Ancaq hava çox soyuqdu, onun əyni isə nazikdi. Bu zaman 

heç nə demədən gödəkçəmi çıxarıb onun çiyninə salıram. Etiraz etsə 

də, etirazını qəbul etmirəm. Gülümsəyərək başına sığal çəkib, onu 
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evinə yola salırıq. Bax, indi üşümürəm. Yağış, külək, mənim əynimdə 

isə bəyaz bir köynək, ancaq üşümrəm. Deyəsən eşq, aşiqlik belə bir 

şeydi. Axı, bayaq Beytullah deyirdi- aşiqlər üşüməz.  

Bir az da gəzmək istəyirik. Yağış saçlarımızdan süzülür, 

üz-gözümüzü dalayır külək, lakin yenə də gəzmək istəyirik. Hava 

getdikcə qaralır, daha küçələrdə insanlara rast gəlmək olmur. 

Aradabir evinə tələsən kimisə görmək mümkündür. Biz isə qaranlıq 

küçələrdə irəlilləyir, Tanrının dediyi şeiri dinləyirik. Əynimizdəki 

paltar demək olar ki, tamamilə islanıb. Bir az da gəzsək, xəstələnə 

bilərik. Evim yaxın olduğuna görə bizə doğru yola çıxırıq. Buradan 

xeyli var, ancaq marşuruta minmək əvəzinə yeriməyi üstün bilirik. 

Bu gecə havada başqa bir şey var ki, özünə çəkir insanı. 

Bir xeyli gedirik. Qaranlıq küçələrdən birindən keçərkən, beş- altı 

nəfərin siqaret çəkib, söhbət etdiyini görürük. Hər halda xeyirli 

adamlara oxşamırlar. Onlar gecələri yol kəsib, xuliqanlıq edən 

qaqaşlara bənzəyirlər. Yağışdan qorunmaq üçün, böyük bir ağacın 

altında dayanıblar. Yolumuz düz onların yanından keçir. Tək 

olsaydım yəqin ki, yolumu dəyişdirərdim, bəlkə də, daha yox... İndi 

nə olursa, olsun yoluma davam edərdim. Ancaq indi tək deyiləm, 

yanımda Beytullah var. Ölüm də olsa, onunla birlikdə 

addımlamalıyam. Yavaş-yavaş onlara yaxınlaşırıq. Oxuduğum bütün 

şeirlər, romanlar yadıma düşür. Bayaq kafedə Kürşadı xatırlayarkən, 

bir ordu ilə savaşmaq istədiyimi söyləmişdim. Bəlkə də, gün 

qorxularımla üzləşmək günü idi. Bu günə qədər heç savaşmamışdım. 

Uşaqlığımdan bu günə qədər demək olar ki, bir qorxaq kimi 

yaşamışdım. Bu, bəzən özümdən belə gizlətdiyim  həqiqət idi. Bəlkə 

də, bu axşam bu qorxunun sonu olacaqdı. Beytullah nə olursa-olsun 

qaçmayacaqdı. Buna adım kimi əmin idim, ancaq özümə inana 

bilmirdim. Son ana qədər fikrimi dəyişdirib qaça bilərdim. İndi bütün 

həyatım gözümün önündən keçirdi. Ləmanı da belə qoyub 

qaçmamışdımmı, əgər bu gecə Beytullahı tək qoysam, bir daha üzünə 

baxa bilməyəcək, əvvəlki lənət həyatıma qayıdacaqdım. Ancaq mən 

yaşamaq, yaşamaq istəyirdim. Nə olacaqsa, olsun. Qoy, bu yağışlı 

gecədə qanım yağan yağmura qarışsın. Bəlkə, qəlbim təmizlənər, 
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bəlkə mən də insan kimi rahat yaşaya bilərəm. İndi ağacın altına 

yaxınlşamağımıza çox az qalır, haradasa, bir- iki addım. Oğlanların 

bizə baxıb gülə- gülə nəsə danışdığını eşidirəm. Beytullah heç nə 

demədən sakitcə irəliləyir. Ona baxıram, elə gedir ki, sanki sevgilisi 

ilə görüşə tələsir, o ağacın altında onu savaş yox, sevdiyi gözləyir. O 

anda anlayıram ölümə sevgi ilə qoşan igidləri, şəhidləri.  

Dediyim kimi də olur. Bu gecə havada nə isə var və 

mənim son şansımdı bu. Bax, budur, onlara yaxınlaşırıq. Oğlanlardan 

ən iri olanı mənə yaxınlaşıb danışmaq üçün telefonumu istəyir. 

Beytullah nə edəcəyimi bilmədiyimi görüb “ ver qoy danışsın” - 

deyir. Telefonu sakitcə çıxarıb verirəm. Ancaq bildiyimiz kimi 

oğlanın telefonu qaytarmaq fikri yoxdu. Heç nə bilmirəm, belə 

söhbətlərdən başım da çıxmır... Nə olacağını maraqla gözləmək 

istəyirəm. Oğlan ağzını açıb nəsə demək istəyir, ancaq Beytullah onu 

qabaqlayaraq”  indi də sən, şalvarını çıxar ver, bir lazım olana 

verəcəm” - deyir. Onun bu sözləri məni çox təəccübləndirir. Belə bir 

sözü heç gözləmirdim. Ancaq onsuz da savaş olacaqdı. Hər halda 

telefonumuzu eləcə aparmalarını izləyəcək deyilik... Bu zaman digər 

qaqaşlar da ətrafımızı sarır. Beytullah mənə baxıb, gülümsəyir. 

Üzündə, gözlərində ən xırda bir qorxu yoxdur. Sadəcə “ hazırsanmı” 

– deyir mənə. O, hazırsanmı, deyər də, mən hazır olmarammı? Çox 

gözləmək olmaz. Şalvarını istədiyi qaqaş əllərini ölçə-ölçə ona 

yaxınlaşıb, nəsə öz aləmində söz demək istəyir. Bir anın içində nə 

olduğunu anlamadan sillə qulağının dibindən açılır. Yerə düşərkən tez 

əlindən telefonu alıb cibinə qoyur Beytullah və savaş başlayır. Üç 

nəfər onun üstünə gedərkən, ikisi də mənim qismətimə düşür. 

Ömründə bir dəfə belə savaşmamış bir adam gəl, indi iki nəfərlə 

birdən savaş, ya da savaşma, qoy ölümünə çırpsınlar. Bu zaman heç 

nə düşünə bilmir insan. Yağış daha da möhkəm yağır, ancaq külək 

dayanıb deyəsən, bu savaşın sonunu maraqla gözləyir...  

Heç nə demədən mənə doğru gələnlərdən birinin üzərinə 

atılıram. Boğazından yapışıb var gücümlə sıxıram. Bu zaman yer də 

yaş olduğundan, yerə yuvarlanırıq, ancaq yenə əllərim boğazındadır. 

Nə qədər əlləşirsə, çıxa bilmir əlimdən. O biri isə var gücü ilə məni 



 133 

təpikləyir. Başqa yol yoxdu, əgər buraxsam o, da, o birinə qoşulub 

vurmağa başlayacaq. İndi heç olmasa, birini əlimin altında 

saxlayıram. Bir az sonra dəyən zərbələri hiss etmirəm. Deyəsən, biri 

üzümə dəyir. Ağzımdan, burnumdan qan axır. Bu zaman altımdakı 

adamın boğazını buraxıb, üzünü yumruqlamağa başlayıram. O biri 

məni nə qədər bərk vurursa, mən də eyni şiddətlə onu vururam. Hətta 

deyəsən, mən daha bərk vurmağa başlamışam. O, bayaq məni vuran 

yoldaşını əlimdən almağa çalışır. Mənsə, hələ də onun üzünə zərbələr 

vururam. Bu zaman Beytullahın səsi gəlir qulağıma “ burax, Bəxtiyar 

yoxsa, adam öləcək” - deyir. Yenə də özümə əngəl ola bilmirəm. Bu 

zaman birləşib məni onun üzərindən qaldırırlar. Demək olar ki, 

hamının üz-gözü qan içindədi. Ancaq mənim dəliliyim digər 

dalaşanları bizi ayırmağa məcbur etmişdi. Ayağa qalxandan sonra 

daha kimsə-kimisə vurmağa cəhd etmədi. Yerdəki yoldaşlarını 

qaldırıb, aradan çıxdılar. Biz də birtəhər evə doğru yollandıq. Yolda 

gülərək Beytullaha “ şalvarını ala bildinmi, oğlanın” - dedim. O da 

güldü. Bədənimdə ağrımayan, göyərməyən tək yer qalmamışdı. İndi 

içimdə nəsə düzəlmişdi, daha özümü əvvəlki kimi aciz, gücsüz hesab 

etmirdim. Bu gecə Beytullah ruhumu, vicdanımı xilas etmiş, 

qaranlıqların əlindən ala bilmişdi. Evə kimi heç bir söz demədən 

gəldik. Qapını açan anam bizi belə gördükdə bir az qorxdu, ancaq ona 

hər şeyin qaydasında olduğunu birtəhər başa sala bildik. Atam isə tək 

olmadığım üçün bir söz demədi. Paltarımızı dəyişib, qurulandıq. 

Bundan sonra gözəl bir gecə, çay və şeirlər bizi gözləyirdi. Bu 

gecənin asi ruhuna ən uyğun şeirlər Nihal Atsızın ola bilərdi ancaq.... 

Beytullah “ gözlərinmi, atəş, yoxsa ruhunmu alevden” şeirini deməyə 

başlayanda artıq çayımız dəmlənmişdi. Çayı dəmli sevirdik, 

tələbəlikdən bəri bu beləydi. Bu gecə çayımızı gedən bütün 

sevgililərin şərəfinə  içdik, şeirlər söylədik sonra, şeirlərlə sardıq 

ürəyimizdəki yaraları. Bu qədər dava-dalaşdan sonra ürəyimizin daha 

çox ağrıması da başqa bir məsələdir ha... Ancaq içdən- içdən bütün 

bədənim sızıldayırdı. Beytullah ayağa qalxıb pəncərədən yağan yağışı 

izləyir, mən də çayları təzələyirdim. Necə üsyankardır yağış, ancaq bu 

üsyanı, yaradana qarşı deyil, bu üsyanı toxunmaq istədiyi tellərə, 
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dodaqlaradır. Şeir kimi keçirdi gecə. Daha deyiləcək bütün sözlər 

bitmişdi. Şeir demək, dinləmək istəmirdik. Çay soyumuşdu, lakin 

təzələməyi düşünmür, sadəcə ürəyimizin sonsuz sularında gəzirdik. 

Nələr var, ilahi bu balaca insan ürəyində?! Bütün dünya, axirət nə 

desən, sığırdı... Mənə maraqlı gələn içinə bu qədər şeyin sığdığı 

ürəyin, bu balaca bədəndə necə dayana bilməsi idi. Bir quş kimi 

köksümüzü yarıb çoxdan göylərə qalxmalıydı ürəyimiz. Bir-iki damcı 

yaş gəlir gözlərimdən. Tərlanı çoxdan itirmişdim, Ləman isə ölür.. 

Ölməsə belə, məni bağışlamaz. İndi onun həyatında başqa biri var. 

Ürəyimsə sevgi nəğmələri yaşamaq istəyir. Mənim kimi insanlar 

ancaq sevgi ilə yaşaya bilər. Gözlərinə baxacağı bir sevgili olmadan 

qurumuş bir çay, kökü çürümüş bir çinar kimi olarıq. Daha möhkəm 

ağlayıram... Ah, Tərlan ...Ah eşq...Ah... 
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Fərhad 

 

           Şəhərə qayıdandan sonra, Ləman hər gün bir az geriyə doğru 

gedirdi. Həkimlərin dediyinə görə bu yayı görməyə bilərdi. Onun 

gözlərimin önündə əriməsi, kəndlərindəki məzarlıqda elədikləri... 

bütün bunlara dözə bilmirdim. Yenə də, mən güclü olmalıydım, 

yaşamalıydım o yaşadığı müddətdə. Dekabr son günlərini yaşayır. Bir 

az sonra, yeni bir il gələcək. Qış gətirəcək yeni ili. Sevdiyim qadının 

qarşılayacağı, sonuncu il olacaq, bu... Bəlkə, mənim də.  

Bəs, mən onsuz necə nəfəs alacam, necə yaşayacam?! 

Anlaya bilmirəm sevdiyini atanları, tək buraxanları... Bir neçə gün 

öncə Bəxtiyar gəlmişdi Ləmanı görməyə. Sevdiyimin xətri olmasaydı, 

onu elə oradaca öldürərdim. Peşman olubmuş, nəyə yarar... Bir 

zamanlar Ləmana elədikləri üçün ciddi- ciddi onu öldürməyi 

düşünmüşdüm. Hətta uzun müddət izlədim ki, bir xəlvət yerdə 

məsələni həll edim. Ancaq bir şey əngəl oldu mənə. O, Ləmandı. Onu 

öldürsəm, zindana düşərdim və sevdiyim tək qalardı. Bu zaman 

mənim də, Bəxtiyardan heç bir fərqim qalmazdı. Ləman öldükdən 

sonra da, ona toxunmayacam. Qoy yaşasın öz peşmanlığı ilə. Vicdanı 

varsa, bu ona bir ömür bəs edəcək. Ölüm onun üçün xilas yolu olardı. 

Ləman daha evdən çox nadir hallarda çıxırdı. Hər gün bir az da solur, 

hər gün bir az da uzaqlaşırdı həyatdan. Ancaq yazmaqdan vaz keçmir, 

romanını bitirmək üçün hər şeyi edirdi. Bəzən, şiddətli ağrıları 

günlərcə imkan vermirdi ona yazmağa, yenə özünə gələn kimi yazırdı. 

İndi ən böyük arzusu bu romanı bitirməkdi. Elə mənim də, Tanrıdan 

tək istəyim bu idi... Bu günə qədər demək olar ki, heç nə 

istəməmişdim. Verdiyi ilə qane olub, hər zaman şükr etmişdim. Bu 

gün isə, sevdiyim üçün bir şey istəyirdim. O romanı bitirsin, 

sağlığında çap oldunduğunu görsün...  

İnsanın içindəki ölümsüzlük duyğusu hər zaman onu 

yaratmağa, ölümdən sonra xatırlanmağa sövq edir. Ləman həm bunun 

üçün, həm də mənim üçün yazırdı. Yazdıqlarını hələ tam hazır 

olmadığı üçün mənə göstərmirdi. Ancaq bilirəm ki, “ Eşqin 

kölgəsində” bizi- sevgimizi yazır. Elə bir əsər yazmaq istəyir ki, məni 
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ölməyə qoymasın və sevgimiz insanlıq yaşadıqca yaşasın. Belə bir 

qadını tanımaq, sevmək hətta onun üçün ölmək də gözəldi.  

Son günlərdə demək olar ki, hər gün yağış yağır. Bu 

yağışlar bəzən sulu qara da çevrilir. Kaş bahar olaydı, doyunca 

gəzdirə biləydim sevdiyimi. Ancaq Tanrının yazısından kənara 

çıxmaq olmaz, mümkün deyil. Madam qışdı, soyuqdu, o zaman biz də 

baharı öz içimizdə yaşamalı, yaşatmalıyıq. Otağını güllərlə 

bəzəmişdim. Otaq tempraturunda bu güllər, yaxşı qulluq olunduğu 

zaman tez- tez çiçək açırdı. Bülbül də almaq istədim. Ancaq sonra 

anladım ki, nə onu, nə mənim özümü qəfəsdəki bir quş xoşbəxt edə 

bilməzdi.  

Mariyanın dükanda işləməsi işimi xeyli asanlaşdırmışdı. 

O, dərsdən çıxandan sonra sevdiyimin yanına qaçır, onunla daha çox 

vaxt keçirirdim. Mariya dedim də, bu qızın dərdi də məni bir yandan 

öldürürdü. Elə bir əzabın, imtahanın içindəyəm ki... Bir yandan 

sevdiyim qadın ölür, o biri tərəfdə, bir gənc qız mənim üçün əzab 

çəkir. Həqiqətən, bütün bu olanlar ağır gəlir, daşıya bilmirəm. Bundan 

aylar öncə necə sakit, monoton bir həyatım vardı. Xoşbəxt deyildim, 

ancaq əzab da çəkmirdim. Bu düşüncələr beynimdən bir işıq kimi 

keçir və çox utanıram. Ləman necə olursa-olsun, həyatıma rəng, məna 

qatmışdı. Tanrının bu hədiyyəsinə ancaq şükr etmək olardı. Ayrılıq 

dünya həyatının bir başqa adı deyildimi, onun üçün Tanrıdan əbədi 

aləmində- cənnətində bizi qovuşdurması üçün dua edirdim. Bəs 

Mariya necə olacaq? Bu sual çox ağırdı. Ləmanı sevirdim. Yaşadığı 

müddətdə yanında olacaq, öldükdən sonra isə... uzaqbaşı mən də 

öləcəm. Ancaq Mariya həyat dolu gənc bir qızdı. O, yaşamaq istəyir- 

mənimlə yaşamaq. Bax, bu çətin sual, problem qarşısında çıxılmaz 

vəziyyətdə idim. Ləmana ondan danışsam, o dəqiqə bizi evləndirərdi. 

Onsuz da məni həyata bağlamağa bir bəhanə gəzirdi. Buna görə də 

qətiyyən Ləmanın yanında Mariyadan danışmırdım. Günlərin bir 

günü dükana getmək istədiyini söylədi. Hava soyuqdu, ancaq onu qıra 

bilmədim. Günortaya yaxın hazırlaşıb getdik kitab dükanına. O 

narahat olmasın deyə, qapını bağlamaq istədim. Ancaq bunu istəmədi. 

Kitab almağa gələn gəncləri görmək istəyirdi. Daha nələri... nələri 
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görmək istəyirdi Allah bilir... Millətinin savadlı, güclü olmasını, 

gənclərin kitab oxumasını, düşüncəsini... Ömrü vəfa etsəydi, onlarca 

kitab yazardı, ancaq o, iki kitabla tərk edəcəkdi bu həyatı. Biri məni 

ona aşiq edən, o biri də məni yaşadacaq kitab. Dükanın içi isti idi. 

Burada istədiyi qədər əyləşə bilərdi. Çay dəmlədim onunçün, simitsiz 

də olmazdı, əlbəttə.. Çay dəmlənənə qədər ilk tanış olduğumuz 

zamanlardan danışdıq. Nə gözəl gündü o gün. Buludlar bir anda 

dağılmış, günəş göz vurmuşdu hər ikimizə. O qədər qısadır ki, həyat. 

Hər kəsə nəsib olmur sevib-sevilmək bu həyatda. “Bunun üçün, bütün 

bu gözəllikləri mənə yaşatdığın üçün çox sağ ol sevgilim”- dedi, 

Ləmanım. Ölümə qədər və ondan sonra sevgimiz daim yaşayacaqdı. 

Sevgi Tanrının bizə ərmağanı idi, bəlkə də, elə Tanrının özü idi...  

Çayımız dəmlənmişdi. Fincanları doldurdum, simiti 

ikiyə bölüb onun gözlərinə baxa-baxa çayı içməyə başladım. Bu arada 

ona yeni oxuduğum bir kitab haqqında danışmaq istədim. Adını deyən 

kimi müəllifi tanıdı, ancaq o əsəri oxumamışdı. Qısa məlumat 

verməyimi istədi məndən. Roman Türk yazıçısı Nurullah Gənçin “ 

İntizar”-ı idi.  Romanda kövrək bir sevgi hekayəsindən danışılır. Bir 

zamanlar sərxoş olduğu üçün, Ayşə Əmrənin evlənmə təklifini qəbul 

etmir. Aradan illər keçsə də, onlar bir-birini unutmur və bir gün 

yolları kəsişir. Əmrə Ayşənin istədiyi kimi biri olsa da, artıq evlənmiş 

olur. Bu zaman Əmrə Ayşədən bir xahiş edir. Dünyada qovuşa 

bilmədik, ancaq söz ver ki, cənnətdə bir seçim haqqın olsa, məni 

seçəcəksən. Ayşə bu təkliflə razılaşır. Mən danışdıqca Ləmanın 

gözləri dolmuşdu. Bu hekayə bizim hekayəmizə oxşayırdı, haradasa. 

Biz də qovuşa bilməyəcəkdik bu dünyada, daha doğrusu çox tez 

ayrılmalı olacaqdıq. 

 Çayını mənim gözlərimə baxaraq içirdi, çayımı onun 

baxışları ilə qarışdırıb içirdim... Hər zaman yaşlı insanların bir-birinə 

olan sevgisi mənə qəribə gəlirdi. İnsan qocanı və ya qarını necə sevə 

bilər axı?! İndi anlayıram, indi Ləmanın xəstəlikdən solan 

vaxtlarında, onu əvvəlkindən də çox sevdiyim zamanlarda anlayıram. 

İnsan sevdiyinin gözlərini, ürəyini, ruhunu sevir ki, onlar da, heç 

qocalmaz.  
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Cənnətdən danışmağımı istədi Ləmanım. Dedi ki, 

cənnətə gedə bilsəm, Tanrı məni ora layiq görsə, yalnız səni 

istəyəcəm. Ancaq bunun üçün sən də ömrünün geri qalanını gözəl 

yaşamalısan. Allah eləməsin, sən cənnətə düşə bilməsən, mən də 

getməyəcəm sənsiz, oturub rəbbim səni cəhənnəmindən çıxarana 

qədər ona yalvaracam. İndi mənim də gözlərim sözlərimə baxmırdı. 

Belə bir qadını tanıtdığım üçün yaradana nə qədər şükr etsəm, azdı. 

Qadın deyil sanki, bir mələkdi. Bəlkə də, mələk olduğu üçün, Tanrı 

onu öz yanına tez aparmaq istəyirdi. Ondan icazə aldım, qapının 

ağzına çıxıb siqaret yandırdım. Son zamanlar bu andıra qalmışı 

yaman artırmışam. Günə bir paket yetmir bəzən. Ancaq çəkməsəm də, 

ürəyim dağılır, dözə bilmirəm əzablarıma. Gözlərimin önündə əriyir, 

solur sevdiyim qadın və mənim əlimdən heç nə gəlmir. Bir az sonra 

Mariya da gələcək. Ləman burada bir qızın işlədiyini bilirdi, lakin  

Mariyanın mənə olan münasibətindən xəbərsizdi. Bayaq yemək 

yeməyi təklif edəndə istəmədi, “qızı gözləyək, dərsdən gələcək, 

birlikdə yeyərik”- dedi. İndi Mariyanın dərsdən gəlməsini gözləyirəm 

və nələrin olacağını düşünmək istəmirəm. Yox, Ləman üçün o istəsə 

belə, bu həyatda ondan başqasının əlindən tuta bilmərəm. Kaş 

Ləmanla ölə biləydim, rəbbim ikimizin canını birlikdə alsaydı! Ancaq 

olmur belə, istədiyimiz hər şey asan olmur. Bu atəşə, bu eşqə 

talibiksə, yanmadan, imtahan olmadan qovuşa bilmərik nura. 

Ləmanın imtahanı bu xəstəlik və dünyadan tez köçmək, mənimki isə, 

uzun illər bəlkə də, onun hicranı ilə yanmaqdı. Onu tək qoymamaq 

üçün içəri keçirəm. Hələ ki çayımız var, söhbət də, yar da var, daha nə 

istəyək ki, bu həyatdan...  

Arada bir nəfər içəri keçib, kitablara baxır. Alan da olur, 

almayan da... Ləman ümman kimi bir qadındı. İnsan onunla 

danışanda, gözlərinə baxanda bütün dərinliyi hiss edir, duyur. 

Yorulmursan onun yanında. Xəstəlik onu nə qədər əldən salsa da, 

fincanı dodaqlarına yaxınlaşdırması hələ də əvvəlki kimi gözəldi. Bu 

hərəkəti ilə aşiq etmişdi bəlkə də məni özünə. Çay içə- içə “gəl xəyal 

quraq” – dedi. Onunla xəyallar belə gözəldi. Öncə bir xəyal 

quracaqdıq, sonra onu romanında- “Eşqin kölgəsində” yazacaqdı. 
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Əlimdən tutub məni xəyallar ölkəsinə, şairin dediyi, söyüdlər 

kölgəsinə apardı...  

Qaranlıqdı, göy üzündə bir dənə də ulduz görünmürdü. 

Ucqar bir dağ kəndindən keçib, meşəyə çatdıq. Ətrafı yalnız maşının 

işıqları aydınladırdı. Maşın getdikcə qabağımıza tülkü, dovşan kimi 

heyvanlar da çıxırdı. Maşının ışığından gözü tutulan bu heyvanlar, 

qaça bilmir, biz oradan uzaqlaşana qədər yerlərindəcə donub 

qalırdılar. Hər şey o qədər gözəldi ki, gecə bütün çirkinliklərin 

üzərinə öz siyah örpəyini sarmışdı. Ən əsası Ləman sağlamdı, gəncdi. 

On doqquz yaşlarında gənc bir qız əyləşmişdi yanımda. Onun üzü 

qaranlıqda yaxşı görünməsə də, işıq saçan gözləri, dodaqları məni 

həyəcanlandıra bilirdi. Maşın isə meşənin dərinliklərinə doğru gedir, 

ağacların arasından rüzgar kimi keçirdi. İndi qulağımıza çaqqalların 

səsi gəlməyə başladı. Uşaq səsini xatırladırdı- anasından ayrı düşən, 

ağlayan uşaq səsini. Deyəsən, bir az qorxur Ləman, əlini dizimin 

üstünə qoyur. Ona baxıb gülümsəyirəm. Qorxmaq nəyə gərək, onun 

yanında mən varam. Bir az da gedirik. Sanki təbiət Ləmanın 

qorxusunu duyur, ətraf bir az işıqlanır. Göy üzündən buludlar yavaş-

yavaş dağılır. Öncə ay, sonra ulduzlar səmadan bizə baxıb 

gülümsəyir. Bu mənzərə onu bir az ürəkləndirir. İndi onun üzünü 

daha aydın görə bilirəm. Necə gözəldir, ilahi! Bir tala kimi yerə 

çatırıq. Bir tərəfdə uca dağlar görünür, ətafda isə çoxlu ağaclar, meşə. 

Maşından enirik. Bu zaman bir qayanın başında ulayan canavarı 

görürük. Elə də qorxmuruq, xəyalda da qorxacaq deyilik ki.... Ancaq 

Ləman bir azca qorxur, mənə qısılır. Maşına söykənmişəm. O da 

başını sinəmə qoyub, belimi qucaqlayıb. Maşından mahnı səsi gəlmir, 

istəmirik. Gecə özü nəğmələr söyləyir bizə. Saçlarını qoxlayıram 

doyunca. Bu qaranlıqda, işıqlı bahar səhərinin ətri vurur məni. 

Dodaqlarımı alnına yaxınlaşdırmaq istəyirəm, ancaq olmaz. Ləman 

belə bir şeyi istəmir. Onun dünyasında eşq o qədər təmizdi ki, alnına 

qonacaq bir balaca öpücüklə belə kirlətmək istəmirəm xəyal 

dünyasını. Onu öpsəm, toxunmaq istəsəm, bu meşənin qaranlığında 

nə o, etiraz edə bilər... nə də bir başqası görərdi. Ancaq heç bir şey 

etmədim. Kirlətmədim sevgimizin adını. Sadəcə, doyunca saçlarının 
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ətrini çəkdim içimə. Başını düz ürəyimin üstünə qoymuşdu. Qəlbim 

elə həyəcanla atırdı ki... Ancaq elə ki onun başı yaxınlaşdı sinəmə, 

birdən-birə sakitləşdim, fərəh doldu içimə. Demişdim axı, okean kimi 

qadındı Ləman. Onun içində yox olmuşdum, batırdım, lakin 

boğulmurdum. Gecə isə öz işində... Hərdən əsən külək bir ağacın 

budağı ilə oynayırdı, mənim onun saçları ilə oynadığım kimi... 

Şeirə dönmüşdük hər ikimiz. Daha sözlər yoxa çıxmışdı, 

bu qaranlıqda gözlər, baxışlar da sıradan çıxır. İndi bizi bir- birimizə 

bağlayan tamam fərqli bir şeydi. Bu dünyaya aid olmayan bir şey. 

Mən onu hiss edir, duyurdum. Qəlbinin atmasını sinəmdə hiss edir, 

nəfəsini ciyərlərimdə duyurdum. Getdikcə daha çox sıxılırdı mənə. 

Elə bil, ikimiz birləşib, bir olmuşduq. Sonra haradan çıxdığı bəlli 

olmayan qara buludlar gəldi ayın, ulduzların önünə. Külək daha bərk 

əsir, deyəsən göy də guruldayırdı. Bəli, hətta şimşək də çaxırdı. 

Düşünə bilirsinizmi, gecə qaranlıqda şimşəklə aydınlanan meşənin 

gözəlliyini?! Sonra yağış da yağdı. Hər ikimiz islanır, ancaq maşına 

minmirdik. Bu anın kefini sonacan yaşamaq istəyirdik. Bu an 

dodaqlarından öpmək istədim, ancaq sadəcə ona”  səni sevirəm” - 

dedim və daha möhkəm sarıldım ona. Bir az sonra yağış leysana 

çevrildi və biz maşına minməyə məcbur olduq. Maşının şüşəsinə 

düşən yağışı aynasilən qovur, beləliklə ikisinin – aynasilənlə yağışın 

arasında savaş gedirdi. Hər şey o qədər gözəldi ki, ayrılmaq, ayılmaq 

istəmirdim bu xəyaldan. Ancaq bütün gözəl xəyalların sonu olur bu 

həyatda. Ləman mənə baxıb gülümsəyirdi. O qədər gözəl nağıl 

etmişdi ki, sanki o anları yaşamışdım. Bu qədər gözəl danışan, necə 

gözəl yazacaqdı bunları. Və ikimizin xəyalını neçə gənc, qoca 

yaşayacaqdı. Bax, ikimizi, sevgimizi belə ölümsüz edəcəkdi 

Ləmanım. Ay ışığım, yaz yağmurum, ömrümün son yağmuru, bax, 

beləcə yaşadacaqdı bizi... 

      Bir az sonra Mariya gəlir. Dərslərini bitirən kimi dükana qaçır hər 

gün. Həftə sonları isə mənimlə birlikdə  gəlib açır dükanı və qaranlıq 

düşənə qədər ayrılmır. Onun bura gəlməsi dükana yeni nəfəs 

qatmışdı. Gənc bir qızın kitab satması, çox cavanlarda kitaba həvəs 

yaratmışdı. Ancaq çox vaxt o burada olanda qaçırdım. Bəzən belə 
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imkanım olmurdu. Bütün işi onun boynuna atmaq da insafsızlıq 

olardı. Bəli, o, gəlir. İçəri girən kimi gözü Ləmana sataşır. Onu 

görəndə bir an özünü itirir, həyəcanlanır. Belə ki, onun bu 

hərəkətlərini balaca uşaq da anlayardı. Məcbur olub onu Ləmana 

təqdim edirəm. Çox mehribanlıqla qarşılayır, görüşür onunla. 

Mariyanı anlayıram. Özünü Ləmanın yanında günahkar hiss edir, 

utanır ondan. Ləman üçünsə o, işləyən sevimli tələbə qızdı. Bir az 

daha gözləyirik, tələbələr tamamilə çəkilir. Dükana gələnlər azalır. Bu 

zaman Mariyanı yemək almaq üçün kafeyə göndəririk. Ləman şorba 

istəyir, çox yeməyi yeyə bilmir xəstəliyinə görə. Mən də şorba 

istəyirəm. Özü isə nə istəyir alsın. Və o, çıxır dükandan. Ləmanın 

üzünə baxa bilmirəm nə isə. Ancaq bu hal onu şübhələndirə bilər. 

Bütün gücümü toplayıb başımı qaldırır, gözlərinə baxıb 

gülümsəyirəm. O da gülümsəyir. Gülüşünü soldura bilməyib xəstəlik. 

Mariya gələnə qədər ona şeir oxumaq istəyirəm. Sevdiyi şeirlərdən. 

Ən çox Nəriman Həsənzadənin şeirlərini sevir, ən çox onu oxuyur. 

Hər zaman deyir: -  mənə elə gəlir Nəriman müəllim böyük şairlərdən 

(şəklini sinif otaqlarından asacaq qədər) sonuncusudur. Onun üçün 

mən də, Həsənzadənin şeirlərindən oxuyuram. Bayırda hava getdikcə  

pisləşir. Belə getsə, bu il qar tez yağacaq deyəsən. Çöldə sulu qar, 

fırtına, içəridə çay və şeirlər. Bir az sonra Mariya gəlir. Qapını 

arxadan bağlayıb yeməyə başlayırıq. Özü üçün də şorba alıb. Biz 

şorba içərkən başqa bir şey yeməyi düzgün hesab etməyib. Baxıram, 

onun bu hərəkəti Ləmanı sevindirir. Yəqin ki, ürəyindən ”  maşallah, 

nə düşüncəli qızdı”- deyə keçirir. İsti şorba soyuqdan donan 

Mariyanın bədəninə həyat verir, yavaş- yavaş canlanır. Ləman ona 

suallar verir, dərsləri ilə əlaqədər olaraq. İkisinin söhbəti gözlədiyimin 

əksinə olaraq çox maraqlı alınır. Bəlkə də, Ləman, Mariyanın 

gözlərində özünü, öz gəncliyi görür. Çox maraqlıdır, görəsən, Mariya 

nə görür Ləmanın gözlərində, baxışlarında? Ölümümü, bəlkə hə.... 

bəlkə də, yox... Mariyanın bir sözü vardı. Bir şey soruşanda, işin 

içindən çıxa bilməyəndə “ hə, yox” deyirdi. Əslində, elə həyatımız da 

bir hə, bir yox... bax, bu ardıcıllıqla ötüb keçir. Bir baxırsan varsan, 

bir də yox olursan, ölürsən. Yavaş- yavaş yeməyi yekunlaşdırırdıq. 



 142 

Biz bu gün çox çay içmişdik. Mariya özünə bir çay süzdü. Biz isə, 

qalxmalı olduq. Bu qədər oturmaq Ləmana pis təsir edə bilərdi. 

Dincəlməliydi. Qalxdıq, pencəyimi Ləmanın çiyninə atıb, maşına 

gətirdim onu. Evə gedərkən bir az maşınla gəzmək istədiyini söylədi. 

Sadəcə, yolmuzu bir az uzadaraq, dənizin kənarından keçək- dedi. 

Özləmişdi dənizi, qağayıları, ən əsası da sahildə əl- ələ gəzən 

sevgililəri görmək üçün. Dediyini etmək ən böyük xoşbəxtliyim 

deyildimi?! Bayaqkı, xəyalmızdakı kimi yağış və aynasilən arasında 

bir savaş başlamışdı. Maşın şəhərin küçələri ilə keçib, dəniz kənarına 

yaxın yola çatdı. Maşınlar çox idi. Yavaşlamaq, və ya dayanmaq 

imkanımız olmadı. Sahildən, qağayılardan keçdik, xəyallarımızdan 

keçə bilmədik. İnsanlar hara isə tələsirdi. Belə soyuq hava olmasına 

baxmayaraq, yenə də sevgililəri görmək mümkündü. Gənclər bura nə 

üçün gəlirdi, onu özləri bilər. Bəlkə dənizi seyr etmək, bəlkə də tək 

qalıb doyunca öpüşə bilmək üçün? Bu zaman elə burada Mariyanın 

məni öpməsini xatırlayıb çox pis oldum, utandım. Görəsən, bu 

xəyanət sayılırdımı Ləmana...  

Ancaq bildiyim tək şey vardı ki, o da ürəyimin hər iki 

dünyada tək sahibi olacaq, o da LƏMAN. Mən bu qadını sevirdim. 

Bu sevgi dünyəvi bir həvəs deyildi. Elə olsaydı bir döşü kəsilmiş, 

günü- gündən solan birini sevməzdim. Yenə deyirəm, mən onun 

ruhunu, gözlərinin dərinliyindəki cənnəti sevirdim. Ürəyimdən “  bizi 

cənnətində qovuşdur, Tanrım”- deyə keçirdim. İndi maşın binanın 

qarşısında dayanmışdı. Ləmanı evə çıxardım və geri döndüm. Hara 

gedəcəkdim, bilmirdim. Sadəcə maşını işə salıb, qazı sıxdım. Maşın 

gedir, içində də sevdiyim mahnılar... Piyada gedərkən mahnı 

dinləməyi daha çox sevsəm də, maşında da pis alınmırdı. O da qalsın, 

yağmurlu havalarda. 

Uzaqlaşmaq istəyirəm özümdən, əzablarımdan. İndi 

düşünürəm ki, mən heç vaxt xoşbəxt ola bilməmişdim. Nə uşaqlıqda- 

ailəmdə, nə də gənclik illərimdə. Bircə damcı xoşbəxt olsaydım 

özümü kitabların arasına həbs edərdimmi? Yəqin ki yox. Düzdü, kitab 

oxumaq gözəldi, insanı çox- çox uzaqlara aparır. Ancaq yaşamaq da 

lazımdı... Nə vaxta kimi başqalarının sevgi hekayələri ilə ovuna bilər 
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ki, insan? Ləmanı tapmışdım, lakin onu itirmək qorxusu izn vermirdi 

xoşbəxt olmağa. Mən əslində dəli kimi bir sevgi arzulamışam-

sevmək, sevilmək. Ailəmdə tapa bilmədiyim sevgini bir qadınla 

quracağım yuvada yaşamaq istəmişdim. Bunu da qıymadı həyat. Yenə 

böyük danışmayım, bəlkə gözəl olacaq nələrsə... Bu gözəllik Mariya 

ola bilərmi, Ləmanı bu qədər çox sevərkən onunla yaşaya 

bilərəmmi?! Bax, bu sualların cavabını tapa bilmirəm. Deyək ki, 

Mariya ilə evləndim. Bəs, Ləmanla bir- birimizə verdiyimiz cənnət 

sözü necə olacaq?! Bəs, orada Mariya mənimlə bərabər olmaq istəsə?  

      Şəhərin sulu küçələrində şütüyürəm, amma cavab tapa bilmirəm 

ürəyimdəki suallara. Yox, belə olmaz, piyada gəzmək, islanmaq 

istəyirəm. Axşama az qalır, bir az sonra dükana getmək lazımdı. 

Bağlamaq üçün Mariyaya yardım etməliyəm. Düşünürəm, maşını 

saxlayım parkda, doyunca islandıqdan sonra da dükana gedərəm. Belə 

də edirəm. Maşını hər zaman saxladığım yerə tərəf sürürəm. Yağış isə 

dayanmır, özünü insanların üzünə vurmağa cəhd edir. Bəlkə, yağış 

damcıları da vurulur, nə demək olar ki... İndi yer üzündə nə qədər 

mələk var. Yağmur damlası sayı qədər mələk... Maşın gedə- gedə 

ürəyimdəkiləri dodaqlarımın ucuna gətirir, dua edirəm. Mələklər 

“amin” deyirmi görəsən, yoxsa dualarım dodaqlarımda yerə tökülür... 

Mələklər “amin” desə də, deməsə də məni eşidən biri var. Onun üçün 

doyunca dua edir, Ləmanın romanı bitirməsini, bizi cənnətdə 

birləşdirməsini istəyirəm ondan. Bax, budur, maşın hər zamankı 

yerinə gəlib çatdı. İndi  bir saata yaxın vaxtım var. Paltomu geyinib 

parka tərəf gedirəm, qullaqlarımda da qulaqcıqlar. Bütün hüznlü 

mahnılar var, qonaqdı telefonuma. Yeriməyə başlayıram. Dekabrın 

son günlərində yayı xatırlayır, gözlərimi yağmurla isladaraq 

yeriyirəm. Elə soyuq var ki, külək də lap zəhləsini tökür insanın. 

Saçalarımı istədiyi kimi oynadır. Heç vaxt papaqdan istifadə 

etmədiyimdən saçalarım artıq alışıb yağışa, qara...  

Ətrafda çox az adam var. Bu qısa dekabr günlərində hər 

kəs işini görüb, evinə qaçmaq istəyir. Ancaq dükanlar açıqdı, bəziləri 

hətta sabaha qədər açıq olur. Neçə dəfə fırlanıram parkı, bilmirəm. 
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Hələ də gəzirəm. Demək olar bütün paltarım islanıb. Ancaq 

üşümürəm.  

Ləman, Mariya... Bütün ağlım, ürəyim bir-birinə qarışıb. 

Bu, nə işdi, düşmüşəm, çıxa bilmirəm. Mənə əzab verən əslində 

Mariyanı bu qədər çox düşünməyimdi. Axı, bu qız niyə ağlımı, 

düşüncələrimi bu qədər məşğul edir?! Düşünürəm, sonra da 

düşüncələrimdən ötrü utanır, əzab çəkirəm. İnsan eyni anda iki qadını 

sevə bilərmi? Yox, bu mümkün deyil. Bir ürəkdə iki sevgi ola bilməz 

axı. Elə isə nədir onu düşünməyimə səbə? Axı, bu qız niyə beynimin 

içindən getmir? Öz düşüncəmlə anlayıram həqiqəti. Bəli, Mariya 

beynimin içindəydi. Hələlik ürəyimə enməmişdi. Ləman olduğu 

müddətdə isə heç vaxt enməyəcəkdi. Bu zaman başqa bir sual hücum 

edir mənə. Yaxşı, insan ağlı ilə sevə bilərmi?..  

İçimdən bir səs “ sevə bilməz, ancaq evlənə bilər”- 

deyir. Lənət sənə kor şeytan! Bu nə haldı mən düşdüm? Daha 

möhkəm gedirəm, daha uzaqlara getmək istəyirəm özümdən. 

Mümkün olmayacağını anladıqca, daha çox əzab çəkirəm. Hava 

qaralmaq üzrədi. Dükana getmək istəyirəm, daha doğrusu 

getməliyəm. Ancaq qorxuram. Bəs nədən, niyə, hansı səbəbə 

qorxuram.... sakitcə dükana tərəf addımlayıram. Qapını açıb içəri 

girirəm. Mariyadan başqa kimsə yoxdu. Kitab oxuya- oxuya məni 

gözləyir. İçəri girən kimi çay təklif edir. Elə soyuqdu ki, elə 

üşümüşəm ki, bu təklifi rədd edə bilmirəm. Tez bir fincan çay süzür 

mənə. İsti çay bədənimin donunu açır. Bir fincan da, deyərkən hava 

əməllicə qaralır. Artıq getmək lazımdır. Bu zaman Mariya 

gözlənilmədən “ məni, evində bir fincan qəhvəyə qonaq edə 

bilərsənmi?”- deyir. Donub yerimdəcə qalıram. Bu nə idi indi, bu qız 

niyə belə bir təklif etdi?! Və ən əsası, mən niyə bu qədər 

həyəcanlandım?! Bu zaman içimdə bir şeylər hərəkətə keçdi sanki. 

Yəqin ki, bu hər kişidə olan ehtiras duyğusu idi. İndi mən 

ehtiraslanmışdımmı? Gözəl, gənc bir qız, gecə vaxtı mənə deyir məni 

evinə dəvət et. Bu gecənin necə bitəcəyini bilmək olmazdı. Bəs mən 

niyə yox deyə bilmirdim bu təklifə?! Bəs Ləman necə olacaqdı? 

Külək daha da möhkəmlənmiş, yağış özünü içəri dəvət etdirmək 
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istəyirdi. Dodaqlarım titrəyə-titrəyə - yaxşı dedim, yaxşı gedək səni 

bir qəhvəyə qonaq edim- dedim. Dükanı bağlayıb maşına əyləşdik. 

İndi qorxurdum, ilk dəfə idi ki, sevdiyim qadını itirməkdən 

qorxurdum- unudaraq itirməkdən... Demək ki, insan olmaq belə bir 

şeymiş. Bu gecə ölməyəcəyimi, yaşayacağımı anladım. Canım elə 

yanır, elə əzablar çəkirdim ki... Əvvəllər düşünürdüm, Ləmansız 

öləcəm, ancaq indi yanımda bir qızla evə gedirəm. Özü də Ləmanın 

mənim yolumu gözlədiyi bir vaxtda. Nifrət edirdim özümə, ancaq 

yenə yolumu dəyişib, Mariyanı öz evlərinə aparmadım. Maşın mən 

yaşadığım binanın qarşısında dayandı. Daha bundan sonra geriyə 

dönmək olmazdı. Maşından düşüb, yuxarıya - evə qalxdıq. Qapının 

kilidini açarkən həyəcandan əllərim əsirdi. Aman Allah, mənə nə 

olur?! İçəri keçdik, ev, çölə baxanda isti idi. Mən Mariyadan 

paltarlarımı dəyişmək üçün izn istədim. Əynimi dəyişənə qədər o da 

qazı yandırıb, çaydanı üstünə qoysaydı pis olmazdı. Otağıma keçib, 

yaş paltarlarımı çıxardım və ev üçün olan rahat geyimlərdən 

geyindim. İstədim Ləmana zəng edib, bir az gecikəcəyimi deyim, 

ancaq bacarmadım. Qorxdum ki, tək olmadığımı anlayar. Bəs, bir az 

sonra Mariyanı evinə aparıb, Ləmanın yanına gedəcəmsə, niyə normal 

bir paltar geymirəm əynimə? Artıq düşünməkdən dəli olacaqdım. İndi 

salona keçmək lazımdı. Orada məni qonaq gözləyir. Di gəl ki, 

qorxurdum. İçəridə başıma gələcəklərdən çox qorxurdum. Ancaq içəri 

girdim. Çaydanı qazın üstünə qoyub məni gözləyirdi. Mən də keçib 

əyləşdim. Hər halda suyun qaynaması lazımdı, qəhvə hazırlamaq 

üçün. Evə, əşiyalara diqqətlə baxır, hər şeyi yaddaşında gizlətmək 

istəyirdi sanki. Evimi təmiz saxlayırdım hər zaman. Hər həftə bir 

vaxtım vardı ki, evin təmizliyi ilə məşğul olurdum. Çirkli bir yerdə 

yaşamaqdan zəhləm gedir. İnsanamsa, insan kimi də yaşamalıydım.  

Su qaynamışdı. Qəhvə hazırlamaq üçün ayağa qalxıb, 

mətbəxə tərəf getdim. Bir az sonra iki fincan qəhvə ilə geri 

dönmüşdüm. Mariya da boş dayanmayıb, telefonundan romantik bir 

melodiya açmışdı. Ürəyimdə “ bax, indi sonum çatdı” - deyə 

düşündüm.  Əyləşib qəhvələrimizi içərkən gözlərini məndən 

çəkmirdi. O baxışlardan oxuduqlarımı deməyə utanıram, ancaq o 
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baxışlar məni atəşə dəvət edirdi. Yavaş- yavaş həyəcanlandığımı, 

ürəyimin döyüntüsünün artdığını gördüm. Ayaqlarımdan sinəmə 

doğru bir atəş məni sarırdı. Daha özümə əngəl ola bilmir, ağlıma 

başqa şeylər gətirirdim. Ləmanla otaqda tək qalanda necə gözəl, təsirli 

şeylər düşünürdüm, ancaq indi... Dodağına apardığı fincana baxarkən 

istər- istəməz gözüm dodaqlarına sataşdı. Necə də gözəl, incə 

dodaqları vardı. Hələ, hələ alt dodağı bir lalənin ləçəyini xatırladırdı. 

Bu an ürəyimin daha möhkəm döyündüyünü hiss etdim. Az qalırdı 

sinəmdən çölə yox, Mariyanın dodaqlarına qaçsın. Deyəsən, ilk dəfə 

idi belə bir hal yaşayırdım. Telefondakı melodya da məni ona dəvət 

edirdi. Ancaq hələ ki yerimdən qalxmır, sakit-sakit qəhvəmi içirdim. 

İnsan oğlunun ən təbii ehtiyacı idi sevişmək. Qadın və kişi ayrı-

ayrıykən bir olub tamamlanmasaydı... Ancaq bu cürmü?  

Otuz altı yaşıma az qalırdı, ancaq bu günə qədər hər 

zaman qaçmışdım qadınlardan - sevgidən və sevişməkdən. Bu gün nə 

edəcəkdim? Qadın vardı, sevişmək də ola bilərdi, ancaq sevgi 

yoxdu... Digər yanda isə qadın və sevgi vardı, sevişmək yoxdu... Bax, 

bu düşüncələr içində xəyala dalır, yorğun- yorğun düşünürdüm. Çöldə 

hava getdikcə daha pis vəziyyətə düşürdü. Deyəsən, qar yağacaqdı bu 

gecə.. Pəncərəmə vuran qar, gözlərimə vuran dodaqları... Deyəsən, 

yavaş- yavaş özümdən uzaqlaşırdım. Mariya qəhvə fincanını 

dodaqlarına fərqli aparırdı, Ləmandan fərqli... Ləmanda eşq vardı, 

Mariyada isə ehtiras. İndi gənc bir qadının atəşində yanmaq üzrəydim. 

İlk dəfə bəlkə də bir qadınla sevişəcəkdim. Bədənimdə qəribə bir 

həyəcan, titrətiş vardı. Daha düşüncələrim beynimdən tamamilə 

silinmişdi. Ən son Ləman bir duman içində itdi beynimdə. İndi mən 

tamamıilə müdafiəsiz halda Mariyanın ixtiyarındaydım. O isə hələ 

heç nə etmirdi. Sadəcə qəhvəsini içir və mənə baxırdı. Bir də 

mahnılar.... bütün acıları unutmaq olardı bu gecə. Bəs sonra, bəs 

sabah açılınca?!  

Canım çox yanmışdı, çox əzablarım olmuşdu. Bütün 

zamanlarda tək idim. Ləmandan öncə də, ində də... Mariya bütün 

həyat eşqi ilə qarşımda dayanıb. Bütün acıların sonu ola bilərmi 

görəsən? İndi onun atəşinə atılsam, belə sabahlar açılacaq və mən 
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daha möhkəm yanacaqdım. İndi xəyal ilə həqiqət, əzab və sevinc eyni 

anda hücüm edirdi beynimə, düşüncələrimə. Yalnız olduğum 

gecələrdə nə qədər gözlərimə məğlub olmuş, nə qədər xoşbəxtliyin 

xəyalını qurmuşdum. Gündüzləri güclü, laqeyd olan mən, axşam 

olduğu zaman yaralı bir canavar kimi inləyirdim. Yatmağa 

qorxurdum, çünki yuxunun sonunda oyanmaq vardı. Hər sabah yeni 

acılar, bəlkə də, yeni yox təkrar olunan acılardı. Bax, buna görə 

digərləri oyanmamaqdan qorxduqları zaman, mən oyanmaqdan 

qorxurdum.  

Qəhvəsini bitirmişdi. İndi normalda onu evinə 

aparmalıydım, bunu ona təklif etməliyəm. Ancaq susuram, gözlərim 

dodaqlarında, dodaqlarımı dişləyirəm. Nələr olur mənə görəsən? Heç 

vaxt sevişməmiş mən qəribə-qəribə hərəkətlər edir, dilimlə 

dodaqlarımı isladıram. O, ayağa qalxır və mənə doğru addımlayır. 

Damarlarımdakı qanın necə möhkəm dövr elədiyini hiss edirəm. İndi 

bir addımlığımda dayanıb mənə baxır. Saçlarım üzümə dağılır, 

saçlarımız qarışır. Mən nə edirəm... yenə düşüncələr hücum edir. 

Ancaq daha gecdi. Ayağa qalxmağa qoymur məni. Dizlərimin 

üstündə oturur. İndi bütün bədənimdə qəribə atəş dolaşır. 

Qucaqlayıram onu. Bayaqdan gizli-gizli baxdığım dodaqların dadını 

indi hiss edə bilirəm. Bu dodaqların dadını bilirdim əslində. Sahildə 

öpmüşdü məni, ancaq bu dəfə mən öpürdüm onu. İlk dəfə insan 

qorxa- qorxa yaxınlaşıdırır dodaqlarını. Sonra isə alışırsan. Bütün 

gücünlə, nəfəsin kəsilənə qədər öpmək istəyirsən. Dodaqlarını, 

çənəsini öpürəm. Əllərim qadağan olan yerlərə doğru hərəkət edir. Bu 

zaman çöldə əsən güclü külək, səsi ilə qorxutmaq istəyir bizi, 

bacarmır. Sonra yağış damcıları bütün gücü ilə özünü vurur 

pəncərəmə. Yatağa gedəcək qədər belə zamanımız olmur.  

Mariyanın paltarları döşəmənin üzərinə dağılıb. Bir 

rəssam olaydı, kaş bu mənzərəni çəkmək üçün. Ətrafa dağılmış qadın 

paltarları... sevişən iki insan, daha nələr... nələr. Bədənimi parçalamaq 

istəyirdi sanki barmaqları ilə. Bir qadının necə ehtiraslı ola biləcəyini 

öyrənirdim. Atəşlə, atəşin qovuşması idi, bu. Dodaqlarım Mariyanın 

bədənində gəzdikcə, sanki acılarımı unudur, bütün əzablarımdan 
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intiqam alırdım. Bax, beləcə ilk dəfə bir qadın bədəninin, onun 

gözləri, baxışları qədər gözəl ola biləcəyini öyrənirdim.  Başımı 

sinəsinə sıxarkən saçlarımda gəzən barmaqlar bütün rəssamların əlləri 

ilə ustalıqda yarışa bilərdi. Dağ laləsinin, yasəmənin qoxusu vardı 

sinəsində. Və mən o qoxunu indi bütün iliklərimə qədər yaşayırdım.  

Külək dayanmışdı, daha yağış da yağmırdı. İndi 

uzanmışdım döşəmənin üstünə və başını sinəmə qoyub, məni 

qucaqlamışdı. Bundan sonra həyatımda iki qadın olacaqdı. Bu 

gecədən sonra Mariyanı da özümdən uzaqlaşdıra bilməzdim. Ləmanı 

düşünərkən içim titrəyirdi. Bu gecə gedə bilməmişdim onun yanına. 

Görəsən, indi nə edir, nə düşünür...  

Bəs, sabah mən nə deyəcəm ona?! Daha gecdi, yatağa 

gedirik. İlk dəfə balaca yatağımı biri ilə bölüşməli oluram. Bir qədər 

sonra şeytanlıqlar edir və yenidən başlayır film... Elə gözəl öpür ki, 

mən yaşamaq istəyirəm. İlk dəfə cibimdə gəzdirdiyim gümüş gülləni 

uzaqlara atmaq keçir ürəyimdən. Sonra yorğunluq güc gəlir və onu 

qucaqlayıb yuxuya gedirəm. Bir qadının nəfəsi, istiliyi ilə yatmaq 

gözəlmiş. İlk dəfə yastıqdan daha yumşaq bir şeyin üzərində yumulur 

gözlərim, ilk dəfə əllərim bir qadının sinəsində isinir... İlk dəfə bir 

qadının saçları dodaqlarımdan öpür... 

 

 

                                      Ləman 

 

         Bu gecə gəlmədi. Narahatam, darıxıram, ancaq onu da anlamaq 

lazımdı. Günorta bir yerdə deyildikmi, indi də bəlkə ailəsənin  yanına 

gedib, bəlkə də başqa bir işi var?! Elə istərdim ki, bu yağışlı, küləkli 

payız gecəsində başımı onun sinəsinə qoyaraq yuxuya getmək. Qış 

gəlir və bu mənə ölümü xatırladır. Ayaq səslərini duyduğum ölümü. 

İndi bahar olsaydı, heç olmasa təbiət ölüm adlı donunda olmasaydı. 

Ancaq gör ki, bütün acılar, bütün ayrılıqlar birdən gəlirdi. Əlimdənsə, 

yazmaqdan savayı heç nə gəlmirdi. Göz yaşları içində yazıram, 

yaşamadıqalarımı, heç vaxt yaşaya bilmədiklərimi...  
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Saat bir olar. Gülnar çoxdan yatıb, mən isə hələ də 

bilgisayarın başında yazıram. Gah öz həyatımı, gah yazdıqalarımı 

ağlayır... yenə yazıram. Dünyanın bütün acılarını, bütün sevgilərini 

bir romanın içində gizlətmək keçir ürəyimdən. Çox sevənləri yazıram 

bir yanda, digər yanda onları ürəyi oyuncaq hesab edənlərlə 

qarşılaşdırıram, eynilə həyatda olduğu kimi. Məsələn, oğlan gedən 

sevdiyinə tək bir sual vermək istəyir “ mənim bu qədər canım 

yanarkən, necə gülə bilirsən?” Hər gün görür oğlan sevdiyi qızı, hər 

gün onun gülüşü ilə ölür. O, acı çəkir, əzablarında boğulur, qız isə 

yenə öz kefində gülür... Oğlan siqareti siqaretin ardınca yandırır, lakin 

bütün bu olanları qız görmür, yenə gülür. Görəsən, bir zamanlar 

baxışları ilə, sözləri ilə ürəyini aldığın birinin acı çəkməsini insan 

necə seyr edə bilər.  

Bax, bunu yaza bilmədim, çünki bu duyğular yaddır 

mənə. Ancaq o oğlanın acısını anladığım üçün yaza bildim və o qızın 

gedişini, Bəxtiyarın gedişi kimi anlatdım. Külək sanki bu dünyadan 

nə isə qoparmaq istəyir, yağış nələri isə yumaq, təmizləmək 

arzusundadı. Bu düşüncələrlə yuxuya gedirəm. Bəli, öləcək olsam da, 

öləcəyimi bilsəm də yatır, yemək yeyirəm. Hətta bəzən gülə də 

bilirəm. İnsanın bu halı çox qəribə gəlir mənə. Sabah yuxudan Gülnar 

oyadır məni. Yazı yazdığım yerdə, divanın üstündəcə yuxulamışam. 

Fərhadı düşünürəm yenə. Görəsən, gələcəkmi, bu gün və ya dünən 

işdən çıxandan sonra nə üçün gəlmədi?  

Qalxıb əl-üzümü yuyuram ki, bir az özümə gəlim. Gəlsə, 

məni belə dağınıq halda görməsin. Ancaq saat bir-bir uzaqlaşır mən 

qalxdığım vaxtdan. Günortdan sonra qapı döyülür və o, gəlir. İçəri 

keçir, ancaq nəsə bir hal var onda. Mən soruşmuram niyə gəlmədiyini, 

o, da demir. Gətirdiyi gülləri pəncərənin qabağına qoyur, əyləşir 

qarşımda. Gözlərinə baxmaq istəyirəm və baxıram...  

Gözlərində yenə mən varam, sevgim var, ancaq başqa 

bir şey də var ki, onu hiss edə bilmirəm. Gülnar çay süzür, birlikdə 

çay içirik. Hər zamankı kimi səhhətimi, romanımı soruşur. Yalandan 

da olsa “ yaxşıdır”- deyirəm.  Sonra havalardan düşür söhbət. 

Nədənsə, dünənki gecədən danışanda gözlərini qaçırır məndən. 
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Ürəyimə sanki bir iynə sancılır, nə isə hiss edirəm, bir şeylərin 

qaydasında getmədiyini... Hər zaman qorxmuşam hisslərimdən. Yox, 

yox, mən Fərhadı itirmək istəmirəm. Həyat uzun illər yaşamaq 

şansımı əlimdən alıb, indi Fərhadı da alsa, nə edərəm, ölüm onsuz da 

gələcək. Yalnız ürəyi olan insanlar yaxşı bilir, bu həyatda ölümdən 

betər şeylərin olduğunu. Qorxa- qorxa ona yaxınlaşıb, əllərindən 

tuturam. İlk dəfə ona “ səni itirməkdən çox qorxuram”- deyirəm. Bəli, 

onu itirməkdən qorxuram. Əgər o, getsə ölümüm belə yarımçıq olar. 

Mən tam yaşaya bilmədim, heç olmasa ölümüm tam olsun istəyirəm. 

Bu sözləri deyəndə gözləri yaşarır. Qarşımda diz çöküb, əllərimi öpə-

öpə başını dizimin üstünə qoyur. “ Sən eşqsən, Ləman, sevgisən sən. 

Nəfəsin olduqca səninlə döyünəcək ürəyim. Bir gün nəfəsini üzümdə 

hiss etməsəm, mən də yarımçıq qalacam”- deyir. Onun yoxluğu 

mənim ölümümü yarım qoyar, ancaq indi anlayıram ki, mənim 

yoxluğum- ölümüm onun ömrünü yarımçıq qoyacaq. Yaşayacaq 

bəlkə, ancaq yarımçıq.  

Bayaq düşündüklərim üçün çox utanıram. Mənim üçün 

bu qədər çox şey edən birini, bir gecə gəlmədi deyə, vəfasızlıqda 

günahlandırmışdım. İstəmirdim məndən sonra yarımçıq qalsın, 

istəmirdim... Sən yaşamalısan sevgilim, ikimizin yerinə də... Məsələn, 

ən böyük arzum bir qızımın olmasıydı - adını Mələk qoyacaqdım, 

sonra bir oğlum olacaqdı, bəlkə də, onun adını da Ümid qoyacaqdım. 

İndi bunların heç biri olmayacaq, ancaq ola bilər, sənin övladların ola 

bilər, əzizim. Məndən sonra iki insanın xəyalı, arzuları ilə yaşamalı 

olacaqsan. Anlayırsanmı məni, bu ömrü iki nəfərlik yaşamalısan. 

Oğlun Ümidə məndən danışarsan, Mələk böyüyər ilk oxduğu roman, 

mənim bu xəstə- xəstə yazdığım olar. Bax, sevgilim bütün bunlar 

olarsa, boşuna yaşamış olmaram, nə də ki, boşuna ölmüş... Sən 

yaşayacaqsan, sən xoşbəxt olmağa layiq birisən, Fərhadım. Bu sözləri 

deyərəkən başı hələ də dizlərimin üzərində idi. Barmaqlarım sığal 

çəkirdi uzun, yumşaq saçlarına. Bu saçları yağışlı havalarda 

islanarkən, küləklə rəqs edərkən görmək daha gözəl olurdu. İlk dəfə 

onu görəndə də saçları ilə oğurlamışdı ürəyimi. Çoxlu sığal çəkmək 
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istəyirdim başına ki, barmaqlarımın izi qalsın, mən öldükdən sonra 

da...  

Bir-iki saat oturduqdan sonra qalxıb getdi. Mən yenə öz 

yalnızlığımla baş- başa qalmışdım. İndi düşüncələrdən, xəyallardan 

başqa bir şeyim yoxdu  yaşayacaq... Yaxşı ki, Gülnar var. Sağ olsun, 

bu günlərdə mənə bir xidmətçidən artıq bacı olmuşdu. O da olmasa 

qaranlığımda, təkliyimdə yox olardım. Romanı bitirməyimə çox az 

qalırdı. Həm həyat romanımı, həm də yazdığımı...  

Fərhad getdikdən bir qədər sonra Bəxtiyar gəldi. Onun 

son zamanlarda çox dəyişdiyini görürdüm. Gəlişləri məni geri 

qazanmaq üçün deyildi daha, sadəcə köhnə bir dostu, sevgilini ziyarət 

edirdi. Bilmirəm, bu qədər dəyişsə də, belə xəstə bir qadını sevməyə 

gücü çatardımı?! Bütün etdiklərinə baxmayaraq, bu adam mənə 

ömrümün ən gözəl illərini- gəncliyimi, gözəlliyimi, sağlamlığımı 

xatırladırdı. Nəticədə bir zamanlar sevdiyim, sevdişdiyim biriydi. 

Daha çox danışmırdı. Sakitcə keçib qarşımda əyləşmişdi. Salam, sağ 

oldan sonra mən sual verməsəm, ağzını açmırdı. Yenidən dərslərinin 

başına qayıdacağı üçün çox sevinirdi. Bu dəfəki söhbət daha səmimi 

keçirdi. Mənim dünyada kiməsə kin güdəcək halım qalmamışdı, hər 

şey adi görünürdü. gözlərimə. Bütün acılar, əzablar...  

İnsan ölüm yaxınlaşdığı zaman sadəcə yaşamaq 

haqqında düşünür. Sağlam vaxtı çəkdiyi əzablar o qədər cılız görsənir 

ki, gülmək istəyirsən. Bəxtiyar məni atmışdı. Hə, nə olsun ilk ayrılan 

biz idikmi, əgər xəstəlik olmasa, Fərhadla hər şeyi yenidən başlaya, 

xoşbəxt ola bilərdim. Gözəllik, sevgi ürəyimizdədi, ürəyimizdi. Biz 

kimi sevsək, ora kimi qoysaq, sevgili o olur. İndi Bəxtiyar başına 

gələnləri danışır, mən də nəzakət xatirinə dinləyirəm. Necə ağlını 

itirdiyini, pis hala düşdüyünü, hamısını bir-bir danışır. Bundan sonra 

da vicdanı onu rahat qoymayacaq yaşamağa. İndi ona baxıram, 

əslində pis insan deyil, sadəcə acizdi, qorxaqdı milyonlarla insan 

kimi. Onun yerində olsaydı, çoxları elə onun elədiyini edərdi. Sadəcə, 

Fərhad kimi insanlar sevgisizlikdən ölüm qədər qorxa bilir. Dildə bir 

əsas, bir də köməkçi- mənası olmayan sözlər var. Bax, insan sevdiyi 

zaman əsas olur, məna qazanır, ancaq sevgisiz insan, köməkçi söz 
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kimidir. Yaşasa da, nəfəs alsa da, mənasız olur. Bəxtiyar isə omonim 

sözlərə bənzəyir. Omonim olan əsas və köməkçi sözlərə. Məndən 

əvvəl sevdiyi olmuşdu, məndən sonra da olacaqdı. Ölümüm onun 

sadəcə vicdanını sızladacaqdı. Ancaq Fərhadın ilk sevdiyi idim, son 

da olacaqdım. Yoxluğum onun ürəyində hiss olunacaqdı. Fərhadın 

həyatında qadını olsa belə, ürəyində hər zaman mən olacaqdım. 

Bəxtiyar böyük həvəslə çəkdiyi acılardan danışarkən gözümün 

önündə sadəcə bir obraz görürdüm- yazdığım, xəyal vurğunu olan 

obrazlardan birini. Bəxtiyara gözəl olan hər şeyi vermişdim, Fərhada 

isə yalnız əzablar qalırdı... Bax, bütün bunlar mənim son zamanlarda 

düşündüklərimdi. İndi mənim həyatım keçmiş düşüncələrdən ibarətdi. 

Bəxtiyar çayını içə- içə danışırdı. Hətta Beytullahla gecə başına 

gələnləri belə danışdı. İlk dəfə kişi olub savaşmış, yoldaşını yarı yolda 

qoymamışdı. Ancaq nəyə yarar, bütün bu sözlərin mənə nə dəxli var? 

İndi bir an öncə bu söhbətin bitməsini gözləyirdim, çünki yazacağım, 

məni gözləyən bir romanım, hekayəm vardı... Çayını bitirdikdən 

sonra, qalxıb getdi. Bu zaman öz- özümə düşündüm ki, görəsən, 

ürəyimdən keçənləri dodaqlarıma qədər gətirə bilmişdimmi?! Eh, nə 

isə, deyib bilgisayarı açdım. Ürəyim ilk dəfə aşiq olmuş kimi 

döyünürdü. Yazmaq istəyirdim... 
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Eşqin kölgəsindən bir hissə.... 

 

           Eşq günəş kimidir, demişdi qoca bağban. Bəzən buludlar onun 

önünü kəssə də, bəzən gecə gəlsə də, əslində heç vaxt yox olmur. 

Daim biz onun varlığını hiss edir, duyuruq. Eşq günəş, dünya, 

insanlar isə buludlar, gecələrdi. Onun üçün çox vaxt insan oğlu ilə 

eşqin yolları kəsişmir. Çox maraqlı bir hekayəsi vardı, bağbanın. 

Bundan uzun illər öncə, cavan oğlan olduğu zamanlarda bir qıza 

sevdalanır, çox sevir onu. Adı Gül olan bu qız deyəsən onu sevir. 

Qocanın özü danışarkən “ deyəsən” sözündən istifadə edir. Çünki, 

indi belə tam əmin deyil, o qızın onu sevdiyindən. Elə ona görə də - 

“heç vaxt sevildiyinə əmin ola bilməzsən”- deyir. İnsanlar sevsə də, 

sevməsə də gedir. Bir dəfə ailə qurub ayrılmışdı Gül. Onun üçün 

ürəyində kişilərə qarşı hədsiz nifrət vardı. Onun nəzərində bütün 

kişilər yalançı idi. Tanıdığı hər kişidən intiqam almaq istəyirdi. Bu 

intiqam isə, elə gözəlliklə, gül ilə olurdu. Elə gözəl bir qız deyildi, 

ancaq ürəyimə yatmışdı, sevmişdim onu. O isə məni digərləri kimi 

görür, inanmırdı mənə. Məsələn, ona sevgilim desəm, “ sənsən 

sevgilim” - deyirdi. Sevgi, sevgilim sözləri belə gözlərindən 

düşmüşdü. Çox çətindi onu sevmək, çox... Bir ilə yaxın “sevgili” 

oyunu oynadıq. Bu bir il ərzində sadəcə bir dəfə onun qadın 

olduğunu, ürəyinin olduğunu hiss etdim. Başqa bir şəhərdə yaşayırdı 

və mən tez- tez onu ziyarət üçün gedirdim.  O səfərlərin birində 

görüşümüz axşama qədər çəkmişdi. Şəhərin hündür yerlərinin birində 

söhbət edirdik. Günəş yavaş- yavaş solurdu. Yaz axşamı idi. Sakit 

hava, ayaqlarımızın altında şəhər... İlk dəfə hər iki əlindən tutdum və 

son dəfə olmuşdu bu... Onun gözlərinin içində həqiqi onu - sevgiyə 

möhtac bir qadını görmüşdüm. Ağaca söykənmiş, qollarımda bir 

balaca sərçə kimi titrəyirdi. İlk dəfə dodaqları mənə bu qədər yaxındı, 

ilk dəfə bədənlərimiz bir- birinə dəyirdi. Bu zaman gözlərinin 

yaşardığını gördüm. Özü boynuna almadı. “ Havadandı”- dedi. Ancaq 

o, ağlamışdı. Barmaqlarımı göz yaşları ilə qovuşdurdum, göz yaşlarını 

sildim. Ürəyimdən onu öpmək keçirdi. İndi düşünürəm də, öpsəydim 

heç nə edə bilməzdi. Bəlkə də, öpməliydim. Sözlərin, baxışların deyə 
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bilmədiyini balaca bir öpüş deyərdi ona. Ancaq mən “ səni öpə 

bilərmmi” - deyə soruşdum. Bəli, belə bir səhv etdim. Əlbəttə cavabı 

“ yox” oldu. O zaman gənc, təcrübəsiz bir oğlandım. Bilmirdim, 

tanımırdım qadınları. Qadın cəsarəti olan kişini mükafatlandırır, təklif 

edəni yox. Öpmək istəyirsənmi, öp... darıxdınmı, get gör... Yoxsa 

daha öpə bilərəmmi, səni görməyə gələ bilərəmmi kimi mənasız 

suallar vermə. Mən də bu səhvi etmişdim. Öpə bilmədim onu, ancaq 

orada elə yaxınlaşmışdıq ki, saçlarının qoxusunu hiss edə bilirdim. 

Bədənlərimiz elə yaxındı ki, bir- birinə, bir addım atacaq cəsarətim 

olsaydı bu yaxınlıq iki atəşin qovuşması olardı. Ancaq öpsəm onu 

itirəcəyimdən qorxmuşdum. O, ilk dəfə kişilərə nifrət edən bir robot 

yox, qadın olmuşdu qarşımda. Mən isə istifadə edə bilməmişdim bu 

şansdan. Oradan ayrılıb, marşuruta gedənə qədər sürdü bu yaxınlıq. 

İlk dəfə qucaqlaya bildim onu, sarıldım sevdiyim qadına. İndi də onun 

çiyinlərinə, kürəyinə toxunan sağ əlimin xüsusi yer var mənim 

yanımda. Ondan öncə də görüşlər olmuşdu, ondan sonra da oldu. Bir 

dəfə dəniz sahilində əl- ələ tutub çoxlu gəzdik, başqa bir səfər onu 

qatarla yola saldım. Qısa da olsa, az da olsa yaşanmışlar oldu, yaşadıq 

sevgini. Ancaq heç vaxt bilmədim, əmin olmadım məni sevib-

sevmədiyinə... İndi bu, o qədər də vecimə deyil. Ondan sonra bağban 

oldum. Çoxlu güllərim oldu. Mən güllərə qulluq etməklə keçirdim 

ömrümü. Mən gülü sevdim, gülləri seçdim...Eşq gül qoxusu kimidi. 

Sənin bağında olmasa belə hiss edərsən, külək onun ətrini sənə 

gətirər... 

      Gülün hekayəsini yazıb bitirəndə haradasa axşam olurdu. Külək 

yenə dəli- dəli əsir, yağmur göy üzündən yerə can atırdı. Çöldə çox 

soyuq olmalıydı, bəlkə də bu gecə qar yağacaqdı, bəlkə də mənim son 

gecəm olacaqdı. Uşaqlıqdan külək əsəndə üşümüşəm, indi də yaman 

üşüyürəm. Bu axşam gəlsə, Fərhadı qoymayacam getməyə. Mənimlə 

qalsın bir gecəni də. Bu soyuq dekabr gecəsində onun nəfəsi ilə 

isinmək istəyirəm. Bəs, görəsən, indi nə edir, hardadır? Yəqin Mariya 

ilə dükanı bağlamağa hazırlaşırlar. Bu qızı qısqanardım əvvəllər olsa, 

indi isə elə istərdim ki, Fərhadı sevsin, onu heç buraxmasın. O, 
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gəncdi, həyat dolu bir qızdı. Məndən sonra Fərhadı yaşada, həyatda 

tuta bilərdi.  

Külək niyə dəli olub bu gecə? Nə fərqi var, bu gecənin 

digər gecələrdən? Bax, bu külək kimi olsaydım, Mariyanı 

qısqanmayan mən indi küləyi qısqanıram. Külək olsaydım, 

sevdiyimin saçlarını oynadardım, ya da yağış olsaydım- Fərhadın o 

ipək kimi saçlarına qonar, ona gözəllik qatardım. Saatın saniyələri 

göstərən əqrəbi elə yavaş- yavaş hərəkət edir ki, ürəyim sıxılır. 

Sağlam olsaydım, qalxıb onun üçün bəzənərdim, bu gecə onunla bir 

olub, soyuğa meydan oxuyardım. İndi bu halımla onunla sevişməm 

ona işgəncə olar. Onunla qovuşma istəyim bir ehtirasın yox, ruhun- 

ruhumun ehtiyacıdır. Gülnar axşam üçün yemək hazırlayır. Ətrafıma 

baxıram, bir dənə xoşbəxt insan görə bilmirəm. Mən xəstə, Bəxtiyarın 

ruhu, vicdanı xəstə, Gülnarın həyatı dağılıb. Fərhad və Mariya qalır 

geriyə. Bu qədər problemlərin içində Fərhadı həmişə xoşbəxt 

görürdüm. Çünki, onun həyatında mən vardım, eşq vardı. Mariya isə 

gəncliyin qayğısız günləri ilə xoşbəxtdi. Yenə ağlıma gəlir, kaş bu qız 

Fərhadı sevəydi, bir ömür onun üzünü güldürə bilərdi öz enerjisi ilə. 

Ancaq yenə yarım qalacaqdı mənim sevdiyim, sevgilim. Elə bu 

düşüncələr içində pəncərədən baxarkən birdən qapı döyülür. Bəli, 

gələn Fərhaddı, yanılmıram. İçəri keçir. Onu görəndə ürəyimdə bahar 

fəsli olur, lalələr dalğalanır könül bağçamda. Yaxınlaşır və alnımdan 

öpür. Boynunu qucaqlayıb bir xeyli buraxmıram, doyunca bağrıma 

basmaq istəyirəm, ancaq kim sevdiyindən doyub ki...Qulağına onu 

çox sevdiyimi pıçıldayıram. Gülümsəyir, gözlərindən ürəyimə günəş 

işıqları düşür bu soyuq dekabr axşamında. Bir az sonra süfrə başında 

əyləşirik. Ona bu gecə burada, mənimlə qalmasını söyləyirəm. 

Gözlərinə elə bir baxıram ki, yox deyə bilmir. Qəbul edir. Elə 

sevinirəm ki... Bu gecə başımı onun sinəsinə qoyub yatmaq istəyirəm. 

Bəlkə, bu ilk və son dəfə olacaq, ancaq olsun. Bəzən bir an, bir gün 

bütöv ömrə dəymirmi, bu o çox sevdiyim mahnıda oxunurdu “ bəzən, 

bir an üçün, bir ömür verilir”- deyə.  

      İndi, bu gecə o an yaşanmalıydı. Bu gecə Bəxtiyarla keçirdiyi 

gecələrin heç birinə bənzəməyəcəkdi. Bu gecədə ölümlə həyat qol- 
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qola, sevgi ilə ayrılıq çiyin- çiyinə olacaqdı. Nəhayət, yemək bitir, 

çaylar içilir. Gülnar qabları yuduqdan sonra izn istəyib, yatmağa 

gedir. Yəqin ki, bizi narahat etmək istəmir. Divanda əyləşir, yanına 

gedib mən də otururam. Başımı sinəsinə qoyub, onu qucaqlayıram. 

Birlikdə pəncərədən çölə- artıq qara çevrilmək üzrə olan yağışa 

tamaşa edirik. Küləyin səsi daha da möhkəmlənir, mən daha artıq 

qısılıram ona. Ürəyinin səsini dinləyir, saçıma vuran nəfəsi ilə 

xəyallar qururam. Yox, tez ayılıram bu dəfə xəyallardan. Bu gecə 

xəyal, xatirə istəmirəm. Hər nə olacaqsa, yaşanacaqsa qoy həqiqət 

olsun. Daha xəyallardan yorulmuşam, xatirələr isə acıdır, əzab verir. 

Saçıma sığal çəkir, öpüb qoxlayır. İndi bütün acılarım dinib. Heç bir 

ağrım yoxdu. Onun yanımda olması ən kəskin ağrıkəsicilərdən daha 

təsirlidir. Onun bir öpüşü....dodaqlarından öpsəm, nə deyər deyə 

düşünürəm. Xəstə olsam da, hələ ki, dodaqlarım tamamilə solmayıb. 

Aylar, bəlkə günlər sonra torpağa qarışacaq bu dodaqlarla onu 

öpməyə qıya bilmirəm. Kövrəlirəm, ancaq onun görməsini 

istəmədiyim üçün başımı onun sinəsində gizlədirəm. Göz yaşlarım 

bəyaz köynəyini isladır, ancaq o, bunu görmür. 

Uzun zamandır ki, özümü bu qədər rahat hiss 

etməmişdim. Bəzən məni qorxu bürüyür- ölüm qorxusu. Təkbaşına 

soyuq, qaranlıq məzarda çürüyəcəyini düşünmək kimin qəlbinə qorxu 

salmaz ki... Ancaq mən məzarda yox, sevdiyimin ürəyində olacam. 

Bu düşüncə ilə özümü ovudub onun boynunu qucaqlayıram... 

Dodaqlarım özünə hakim ola bilmir, əllərim saçlarını mehribanlıqla 

qucaqlayır. Bütün ayrılıqların sağlığına yaşayırıq, bütün ayrılıqların 

acığına...Bir ömür yazmaq, dünyanın ən böyük əsərlərini qələmə 

almaq belə, bu anın yerini verə bilməzdi.  

Çöldə qar yağır indi, mələklər qar dənəsi ilə gəlir 

görüşümüzə. O mələklərə qoşulub cənnətə getmək istərdim. Elə 

qorxuram ki, Allahın məni bağışlamayacağından. Cəhənnəmdə heç 

ümid yoxdu deyilənə görə, cənnət isə xoşbəxtlikdir. Sevdiyim adamı 

cənnətdə gözləmək istəyirdim. Mənim cənnətim, mənim sevgimdi. 

Nələr, nələr keçir insanın ağlından, ilahi... Bəzən canın yanır, sonra 

ümid dolur ürəyinin pəncərəsindən. O zaman anlayırsan bu dünya 
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cənnətlə cəhənnəmin ortasında bir yerdir, çünki, burada ümidi və 

ümidsizliyi eyni anda və ya növbə ilə yaşaya bilirsən. Cənnətim 

Fərhad, cəhənnəmim onsuzluqdu, indi yaşadığım həyat isə ikisinin 

arasında bir şeydi - bu dünya kimi. İndi qucaqladığım bu adamı başqa 

biri ilə düşünəndə hərdən qısqanır, üzülürəm. Ancaq əlimiz, qolumuz 

belə bizim deyilkən, bir başqasınamı sahib olacaqdıq? Qısqansaq, 

ürəyimizi nifrətə, kinə qısqanaq. Bizimlə olmasa da, qoy xoşbəxt 

olsun sevdiklərimiz. Ürəyimin səsini dinləyə-dinləyə düşüncələrimlə 

savaşırdım. Bu adamı mənə mələklər göndərmişdi, ölümüm yarımçıq 

qalmasın deyə.  Əslində elə ömrüm də yarım deyil, tamamlanmışdı 

onunla. Külək bir az möhkəmlənir, pəncərəmin qulağına bahardan 

nəğmələr pıçıldayır. Gözlərim yavaşca yumulur, Fərhad da yuxulayıb 

deyəsən. Başımı qaldıranda tamam fərqli bir yerdə görürəm özümü. 

Bir an qorxur, öldüyümü düşünürəm. Fərhad yanımdadır. Ölüm olsa 

belə yanımdadır. Və biz ölməmiş, gözəl bir yerdə gəzirik. Uca 

dağların başındayıq. Ətraf yamyaşıl, güllər rəngarəng. Qaça- qaça 

lalələrin olduğu yerə gedirik. Əlimiz gəlmir bu incə gülləri 

qoparmağa. Bu an ciyərimin yandığını hiss edirəm, susamışam. Bir az 

aralıda qayaların içindən gur bir bulaq qaynayır. Fərhad ovcunda su 

içirir mənə. Barmaqlarının dadını soyuq suya qatıb xoşbəxt oluram. 

Göy üzündə bir dənə də bulud yoxdu. Hər yan elə gözəldi ki, insan 

quş olub uçmaq istəyir. Çoxlu danışırıq, gülürük... Saçlarım əvvəlki 

qədər gözəl, döşlərim bir qızın döşü kimi şuxdu. Xəstə də deyiləm. 

Elə sevinirəm ki, səsimə quşlar ürküb göy üzünə qalxır. Bu qədər 

yerdə nə bir ev, nə insan var. Sadəcə gözəlliklər və biz varıq.  

Doyunca yaşamaq lazımdır hər şeyi. Qaçıram ki, tutsun 

məni. Güllərin arasından, güllü donum ilə bir külək kimi keçirəm. 

Nəhayətində tutur məni, hər ikimiz yerə yıxılırıq. Uzanıb göy üzünü 

seyr etmək nə qədər də gözəldi! Bu zaman başımı onun sinəsinə 

qoyuram. Gözlərinin içi gülür. Saçları otlara qarışıb. Sakitcə süzülüb 

boynundan öpürəm. Saçlarına sığal çəkə- çəkə onu sevdiyimi 

söylədikcə gülür. Və birdən qolumdan tutub məni yerə yıxır. Əllərim 

kürəyində, saçlarında dolaşdıqca dodaqlarımdan həsrətlə öpür. 

Gözlərimdən yaş axır, ağlayıram, ancaq bunu görmür. Məni öpür, 
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ancaq dodaqlarının dadını hiss edə bilmirəm, çünki bunun bir yuxu, 

xəyal olduğunu anlayıram. 

Hələ tamamilə oyanmasam da, yuxu ilə həqiqətin 

arasında qalmışam. Bir az sonra külək özünü pəncərəmə çırpır və mən 

yuxudan tam mənası ilə düşürəm. Yenə naşükür deyiləm. Fərhadım 

yanımdadı. Divanın üstündə yuxuya gedib, başım da sinəsinin 

üzərində. Daha dayana bilmirəm və ona tərəf uzanıram. Yuxulu 

dodaqlarından öpdüyüm zaman ayılır. İndi bu yuxu deyil... Bütün 

gözəlliyi ilə hiss edə bilirəm sevdiyim insanı. Qar yağsın, ya günəş 

çıxsın onun qollarında, onun nəfəsi ilə olduqdan sonra nə fərqi... 

        Eşq ölüm kimi bir şeydi, heç gözləmədiyimiz zamanda gəlir və 

bizi, bizdən alıb aparır bilmədiyimiz, ancaq eşitdiyimiz yerlərə. Eşqin 

tək fərqi ölümdən bir az öncə gəlməsidi... 
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Mariya 

 

       Bir soyuq dekabr gecəsindən sonra heç bir şey əvvəlki kimi 

olmadı. O gecə mən onun qadını oldum. Daha bundan sonra məndən 

qaça bilməzdi, ancaq ürəyi heç vaxt mənim olmayacaqdı. Buna dözə 

biləckdimmi, bax, bunu bilmirəm. Yenə də xoşbəxt ola bilərik, deyə 

düşünürəm. Sevgi insanın ürəyinə bir neçə dəfə qonaq ola bilərdi. 

Ləmanın ölümündən sonra onu yaşada bilsəm, sevgisini də qazana 

bilərdim. Ləmanı tanıyandan sonra ona haqq verirdim. Bir mələkdi 

Ləman. Qar dənələrini gətirən mələklərdən biri insan olmağı seçmişdi 

deyəsən. O mələyin olduğu ürəkdə, onun kölgəsində belə olmaq 

dünyada xoşbəxt olmağa bəs edərdi. Fərhadın olmaq, onunla 

sevişmək, elə gözəldi ki... 

        Ağlıma qəribə bir fikir gəlmişdi, Ləmanı ziyarət edəcək, ondan 

yardım istəyəcəkdim. Fərhad bizi birləşdirən dəyərin adı olmuşdu. 

Hər ikimiz onu canımızdan çox sevir, yaşamasını istəyirdik. Ancaq, 

Ləman onu yaşadacaq qədər güclü idi. O, təkcə Ləmanın sözü ilə 

yaşaya bilərdi...  

Günortaya qədər dükanda olurdu Fərhad. Bir gün dərsə 

getməmək qərarına gəldim. Sabahı birtəhər edib, tezdən Ləmanın 

evinə tərəf yollandım. İçimdə qəribə bir qorxu, həyəcan vardı. Deyək, 

getdim. Bəs nə deyəcək, necə danışacaqdım... Ya mənə acığı tutsa, ya 

pis olsa, mən nə edərdim? Ancaq başqa yolum qalmamışdı. 

Getməliydim və getdim. Qapının zəngini sıxarkən barmaqlarım 

titrəyirdi. Nəhayət qapı açıldı. Ləmanı görmək istədiyimi deyib, içəri 

keçdim. Pəncərənin kənarında əyləşib yazı yazırdı. Məni görən kimi 

tanıdı və çox gözəl qarşıladı. Soyuqdan gəldiyim üçün, yanındakı qıza 

çay süzməsini söylədi. Çay gələnə qədər məndən üzr istəyib, yazısını 

yazmağa davam etdi. Romanının sonuncu fəsillərindən birini bitirmək 

üzrəydi. Sakitcə oturub gözlədim. Bir az sonra çay gəldi. İsti çaydan 

içib, bir az özümə gəldim. Gözlərim isə Ləmanda idi. Nə qədər 

solmuş, zəifləmişdi. Onu belə görəndə canım elə yandı ki, Fərhadı 

düşündüm. 
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İlahi, bir insanın gözlərinin önündə sevdiyinin belə 

yavaş-yavaş solması nə deməkdi?! Necə dayana bilirdi buna... 

Nəhayət yazını tamamlayıb, bilgisayarını bağladı. Bir qədər havadan, 

sudan danışdıq. Romanı, səhhəti ilə bağlı suallar verdim. 

Mehribanlıqla bütün suallarımı cavabladı. Otaq başdan-başa güllərlə 

bəzənmişdi. Qışda bahar gəlmişdi Ləmanın evinə. Bu xəstə halı ilə 

belə, elə möhtəşəm, elə məğrur görünürdü ki... Gözlərimin içinə 

baxırdı və mən buna dayana bilmirdim. Sözə necə başlayacam, 

başlaya biləcəyəmmi?! Heç nə bilmirdim, donub qalmışdım. Nəhayət 

bütün gücümü toplayıb hər şeyi ona danışdım. Qorxduğumu söylədim 

ona, Fərhadın bir dəlilik etməsindən çox qorxuduğumu. Sonra ağlaya-

ağlaya Fərhadı yaşada bilmək üçün ondan yardım istədim. Aradabir 

üzr də istəyirdim, onun sevdiyi haqqında bu cür düşündüyüm üçün. 

Ancaq o böyük qadın heç nə demədi mənə. Sadəcə baxıb 

gülümsəyirdi. Sanki bu dediklərim onun da ürəyindəndi. Bu dəqiqə 

onun yerində olmağı istəməzdim, buna dayanacaq qədər güclü 

deyildim. Ölüm ayağında da olsam, biri məndən sevdiyimi istəsə, o 

adamı qovardım... Nə bilim, bəlkə, mən də Ləman kimi davranardım. 

Sevgi nə idi, sevdiyinin sənin ölümündən sonra yaşamasını, xoşbəxt 

olmasını istəmirsənsə, buna necə sevgi deyə bilərdin? Ləman mənə 

yardım edəcəyini deyəndə, onun ürəyindəki günəş qədər möhtəşəm 

eşqi gördüm.  Əgər bu qadın yaşasaydı, xəstə olmasaydı, bir ömür acı 

çəkəcəyimi bilsəm belə, onun sevdiyi adama sahib olmaq istəməzdim. 

Bu qısa söhbətdə mənə eşqin sahib olmaq olmadığını öyrətdi. Eşq 

kiminsə sənin olması ola bilməzdi, bu zaman sevgili yox, qul olardı 

həmin adam. Eşq ürəyimizin bahar donu geyinməsi idi, ya da göz 

yaşlarımızla bəzənəcəyini bilə- bilə bir ömrün əlini ona uzatmaq, 

uzada bilməkdi. Eh, insanlar haradan anlasın bu duyğuları, bu 

gözəllikləri... İnsanlar çoxdan unutmuşdu ruhlarını, ürəklərini... 

Sadəcə yemək üçün yaşayan insanların arasında boğulmağa, acı 

çəkməyə məhkumdu bizim kimi insanlar... Fərhadı da mənə tapşırdı. 

Onun üzünün gülməsi üçün hər şeyi edəcək, heç vaxt onu tək 

qoymayacaqdım. Hə, bir də cənnətdə onu məndən geri alacağını 

söylədi... Bu canımı acıtdı bir az. Ancaq cənnəti düşününcə bir az 
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sakitləşdim. Orada qısqanclıq, nifrət olmayacaqdı. Orada bir insan 

müxtəlif yerlərdə ola biləcəkdi. Rəbbim dilərsə, Fərhad həm Ləmanın, 

həm də mənim yanımda ola bilərdi... Onunla danışandan sonra, 

ürəyim az da olsa sakitləşmişdi. İndi geriyə bir şey qalırdı, birlikdə 

düşünüb Fərhadı yaşatmaq üçün bir yol tapmaq. Biz romantik 

xəyallar qurarkən, həyat öz realist silləsini boynumuzun kökünə elə 

vurur ki, nə olduğunu anlamağa belə zamanımız olmur. İndi tez 

vaxtda nə isə bir şey düşünmək lazımdı. Ləman çox xəstə idi. Hər an 

ölə bilərdi, onun ölümündən sonra Fərhadın axırı necə olardı, bax, 

onu Allah bilir... Bu düşüncələrlə Ləmanın yanından ayrılıb 

universitetə doğru addımlamağa başladım. Üçüncü, dördüncü dərslərə 

çatmaq olardı. Ayaqlarım gedir, beynim isə külək kimi havada 

uçurdu. Bir neçə gündən sonra  başlayacaq imtahanlar, həyat 

imtahanı... Bəzən, bu qədər problemlərin içində ağlımı itirəcəyimdən 

qorxurdum.  

Qar yağmışdı şəhərimizə. Uşaqlar, böyüklər hər kəs 

sevinirdi, bu qarın yağmasına demək istərdim, ancaq bu belə deyildi. 

Qar yağan kimi yollar buz bağlayır, sular donur, istilik sistemləri 

sıradan çıxırdı, çox yerdə. Bax, buna görə şəhərin insanları qarı heç 

sevmirdi. Birtəhər sürüşə- sürüşə gəlib universitetin həyətinə çıxa 

bildim. Tənəffüsdü deyəsən, çünki həyətdə tələbələr qartopu oynayır, 

ürəklərincə əylənirdilər. Nə qartopu oynamağa, nə də əylənməyə 

halım yox idi. Sakitcə pilləkənləri yuxarı qalxdım. Dərs cədvəli 

yadımdan çıxmışdı. Dua edirdim ki, seminar olmasın, mühazirə olsun. 

Bir də hansısa müəllim “niyə seminara hazır deyilsən”- deyə danlasa, 

əhvalım təmiz korlanacaqdı. Xoşbəxtlikdən mühazirə idi. İki qrupun 

uşaqları böyük otaqlardan birinə yığışmışdı. Ön sıralar dolu 

olduğundan arxada əyləşməli oldum və bu heç də pis olmadı. Çox 

vaxt müəllimlər kitablarda yazılan şeyləri yazdırır, uşaqlar isə dəftərə 

yazılacaq baldan ötrü bunu yazırdılar. Mənim isə belə problemlərim 

olmurdu. Sadəcə kitablardan tapa bilməyəcəyim nə isə olanda 

yazırdım. Onun üçün də bu illər ərzində dərslərin əksəriyyətindən 

mühazirə dəftərim olmadı. Müəllim danışır, mən isə arxada sakitcə 

kitabımı oxuyurdum.  Doxsan dəqiqə boyunca əmməlli-başlı oxumaq 
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olardı. Gündə ikicə dərs belə mənasız olanda bir kitabı bitirirdim. 

Ancaq elə müəllimlərim də olurdu ki, onları dinləmək üçün ön 

sıralara qaçırdım, çünki onlar kitabların yazmadıqlarını, ya da 

kitablarda yazılanları öz bilikləri ilə deyirdilər. Belə müəllimlərimdən 

birini xatırlamasam olmaz. Xarici ölkələrdən birində yaşayırdı, bu 

gözəl ürəkli qadın. Sadəcə Avropa ədəbiyyatından dərs deməyə 

gəlmişdi bir semestrliyinə.  O qədər gözəl danışırdı ki, diqqətlə onu 

dinləyir və yorulmurdum. Bəzən, dərsdən sonra söhbətlərimiz davam 

edirdi. Hər zaman deyirdi: “Mariya nə yaxşı ki, kitablar var, ədəbiyyat 

var, yoxsa biz nə edərdik?”. Həqiqətən də, nə yaxşı ki, kitablar var. 

Nə zaman dünya dənizində yolumu azsam, dumana- çənə düşsəm, 

sığınacağım liman olurdu kitablar. Müəllimənin bir də ədəbiyyat 

dəftəri vardı. Burada sevdiyi şeirləri, sözləri saxlayırdı. Çox istəyirdi 

dəftərini mənə versin, baxım, ancaq olmadı, qismət olmadı.  

İndi yenə arxa sıralardan birində əyləşib kitab oxuyuram. 

Drayzerin “Dahi” əsəridir. Kitab çox qalın və ağır olduğundan 

daşımaq çətin olsa da, elə maraqlı gəlir ki, ayrıla billmirəm. Yucin 

Vitlanın taleyi çox maraqlandırır məni. Kitabı haradasa yarı 

eləmişəm. Bir xeyli vaxt var idi ki, sevimli rəssamım şəkil çəkə 

billmirdi. O dəfə emalatxanada işçilərdən birinin şəkilini çəkəndə elə 

sevinmişdim ki, az qala bütün dərdim-sərim yadımdan çıxmışdı.  

Əsəri oxuduqca Ancelanı Ləmanın görkəmində görürdüm. Düzdü, 

Ləman daha cəsarətli, ağıllı idi. Ancaq yenə bu iki qadını bir-birinə 

bənzədirdim. İkisində də bir qadında olması vacib olan bütün 

gözəlliklər vardı. İndi düşünürəm ki, mən heç vaxt Ləman kimi ola 

bilmərəm, bilməyəcəm. Məsələn, Ləman olsaydı, o gecə sevişməzdi 

Fərhadla. Ancaq Ancela da evlənmədən sevişməmişdimi Yucinlə?! 

Bu düşüncələr içində Ancelanın, Karlotanın Yucinə yazdığı məktubu 

oxuduğu yerə gəlib çatdım. Elə bu zaman da zəng vuruldu. Tənəffüsə 

çıxmalı olduq.  

Növbəti dərs seminar idi. Dərsə hazır olmasam da, 

oxuduğum kitabların, söz ehtiyatımın hesabına söhbəti fırladıb qiymət 

ala bildim. Bu dərsin son seminarı idi. Üçüncü qiymətim də 

yazılmışdı. Üç qiymət almağıma baxmayaraq, bir dəfə də olsun dərs 
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danışmamışdım. Müəllim elə əzazil, qorxunc insan idi ki, adam dərs 

danışmağa qorxurdu. Ancaq o, müəllimə idisə, mən də Mariya idim. 

Dərs danışmadan qiymətlərimi aldım, özü də digər uşaqlardan da 

yaxşı qiymət. Bir dəfə dərsin axırlarına yaxın aləm qarışdı. Necə 

oldusa, müəllimə dedim mənim keçən dəfə danışdığım dərsin 

qiymətini yazmamısınız. Onun da ağlı kəsdi və qiymətim yazıldı. 

Ondan sonra belə şeylərin də mümkün olacağını öyrəndim. Nə isə, 

birtəhər bu dərsi də başa vurub, dükana, Fərhadıma doğru qaçdım. Nə 

bir çay içmişdim, nə də bir qismət çörək kəsmişdim. Onunla birlikdə 

nə isə yemək, çayımı onun gözlərinə baxaraq içmək istəyirdim.  

Qar yenidən yağmağa başlamışdı. Külək olmadığından 

qar ləzzət edir, insanı uzaqlara- yuxarılara çıxarırdı sanki. Yol gedə-

gedə uşaqlıq illərim yadıma düşür, kövrəlib nənəmin sinəsinə 

sığınmaq istəyirəm. Sonra yadıma düşür ki, həyat uşaqlığımı aldığı 

kimi, nənəmi də məndən alıb. Həmişə qar yağanda pəncərədən çölə 

baxırdım. Bəzən mənə elə gəlirdi ki, qar dənələri yerə enmir, yer göy 

üzünə doğru qalxır. Saatlarla göy üzünə baxır, hərdən göylərə səyahət 

edirdim. İndi küləksiz yağan bu qar məni səmaya yox, keçmişə, 

uşaqlığıma aparırdı. Onun üçün addımlarımı yavaş atır, tələsmədən 

yeriyirdim. Beynimdən silinmişdi sanki, bütün əzab yüklü 

düşüncələrim. İndi sadəcə kirpiklərimdən öpən qarı, soyuğu 

düşünürdüm- daha doğrusu düşünmür, hiss edir, yaşayırdım.  Bir az 

sonra bu gözəllik bitmiş, başqa bir gözəlliyə qovuşmuşdum. Dükanda 

əyləşmişdi. İçəridə heç kim yox idi. İçəri girən kimi boynundan 

qucaqlayıb onu öpdüm. Öpdüyüm üçün yox, insanlar görər deyə bir 

az əsəbləşdi, ancaq bu çox da uzun sürmədi. Tez özümə bir fincan çay 

süzdüm. Soyuqdan elə donmuşdum ki, bir az da çöldə gəzsəm, qar qız 

olardım. O gecədən sonra Fərhadın yanında özümü daha rahat aparır, 

bu dükanda da dükan sahibəsi olurdum. Necə olsa, o gecə Fərhadın 

qadını olmuşdum. Bundan sonra utanmaq, məsafəli davranmaq 

düzgün olmazdı. Mən çay içərkən mənə baxıb gülümsədiyini hiss 

edirdim. Bilirəm, sevməsə də mənim enerjim, həyat eşqim onun 

xoşuna gəlirdi. Elə ilk gündən, məni sahildə gördüyü gündən bəri 

xoşu gəlirdi. Ancaq Ləmanın olması bu xoşlanmağı sevgi olmağa 
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qoymurdu. Və heç vaxt da olmayacqdı. Daha bunu düşünmək canımı 

acıtmırdı. Ləman gözlərimdə elə yüksəlmişdi ki,Fərhadın onu sevməsi 

daha məni üzmürdü və qısqanmırdım onu. Bir böyük bacı, dost kimi 

sevirdim hətta onu.  Fərhadın ürəyində, bizimlə yaşayacaqdı indi o. 

Bu həyatı üçümüz yaşamağa məhkumduq. Bir qızım olsa adını Ləman 

qoymaq istərdim. Kim bilir Fərhad, adı Ləman olan öz qızını necə çox 

sevərdi! Çayı içdikdən sonra çölə çıxarmaq üçün qanına girməyə 

başladım. Belə gözəl bir qarlı gündə gəzmək, kafelərdən birində 

pəncərəyə yaxın yerdə əyləşib yemək yemək necə də gözəl olardı. 

İsrarlarıma dayana bilmədimi, yoxsa özüdəmi çıxmaq istəyirdi, 

bilmədim. Ancaq bir az sonra biz çödlə gəzirdik. İndi qar ikimizi 

birlikdə bəzəyirdi. Fərhadın saçlarına qarın düşməsini anlada bilmək 

üçün ya gərək böyük bir rəssam olaydın, ya da yazıçı... O qədər 

gözəldi ki, insan gözlərini çəkə bilmirdi. Və heç vaxt papaq 

qoymurdu başına. Artıq bu şəhərin istisinə də, soyuğuna da alışmışdı. 

Bir qədər gəzdikdən sonra hər zaman getdiyimiz kafelərdən birində 

əyləşdik. Pəncərədən qarın yağmağını izləyə-izləyə şorbalarımızı 

içirik. Necə gözəldi sevdiyin insanla birlikdə nahar etmək, gəzmək... 

Onun ağzına aldığı hər tikə sanki sənin qarnına gedir. Bu sözü adətən 

analar öz uşaqları üçün söyləyir, lakin indi mən Fərhadım üçün 

deyirəm. Kim bilir, bəlkə də mən onu bir ananın öz övladını sevdiyi 

qədər sevirəm. İndi çölə qar, içəri eşq yağır. Bir anlığa qorxuram onu 

itirməkdən. Çünki bu həyatda ağlamaq gülməkdən, ayrılıq 

qovuşmaqdan daha çox olur. Qorxuram, görəsən, qovuşa biləcəmmi, 

üzümüz güləcəkmi...  

Bu həyatda ən pis şey ümidsizlikdi, təslim olmaqdı. 

Milyonlarca insan məğlub olur savaşmadan. Elə ilk həmlədə ağ 

bayraq qaldırıb təslim olur. Bax, onları anlaya bilmirəm. Bir ömrü heç 

nə etmədən necə yaşamaq olar... 

  Dünyanın ən gözəl şeyi sevmək deyildi, sevdiyin insan üçün 

mübarizə aparmaqdı. Ondan önəmli olan isə, insanın özünü sevməsi 

idi. Bəli, özünü sevməsi, həyat dolu olması. O qədər həyat saçacaqsan 

ki, sevdiyin bir pərvanə kimi sənin işığına gələcək. Əgər mən işıq 

yox, qaranlıq olsam, onsuz da problemlərlə savaşan Fərhad məndən 
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qaçacaqdı. Anlayırdım ki, sevdiyim adam da bədbəxt olmaqdan, 

üzülməkdən yorulub. Bu qısa həyatda o da yaşamaq, gülmək istəyir. 

Ləmanı çox sevirdi, ancaq bu sevgi onu məhv edir, soldururdu. Mən 

isə onun xilaskarı olmalıydım. Mənim gözlərimə baxanda ancaq 

yaşamaq haqqında düşünməliydi. Bütün bunları Ləmanla danışanda 

məsləhətləşmişdik. Bir mələkdi Ləman və Fərhadı mənə əmanət 

edirdi. Bir mələyin sevdiyi adamı qorumaq üçün, ən azı onun qədər 

mələk olmalıydım.  

Yeməkdən sonra da dükana getmək istəmirdim. 

Şəhərimizə gözəl qar yağırdı. Bu qarda gəzmək, əylənmək lazımdı. 

Məsələn, soyuqdan doyunca üşüməli, qartopu oynamalıyıq. Öz 

şirinliyimlə onu razı sala bilirəm. Kafedən çıxandan sonra şəhəri 

gəzməliyik. Bu soyuqda bir dəlilər, bir sevgililər çöldə gəzir. Bir az 

gəzdikdən sonra ağlıma gözəl bir fikir gəlir. Romantik bir film 

izləmək heç də pis olmazdı. 

 Beləliklə, film izləməyə gedirik. Şansımız bizi bu dəfə 

incitmir və çox gözləmədən filmə girə bilirik. Gözəl bir sevgi filmi. 

Filmdə uşaqlıqda bir- birini sevən, lakin yolları ayrılan iki insanın 

illər sonra yenidən qarşılaşmasından gedir söhbət. İllər sonrakı o ilk 

görüş səhnəsində insan kövrəlir. Nə yaxşı ki, yanımda sevdiyim adam 

var. Onlar qarşılaşır, bu qədər ildən sonra qucaqlaşa bilmir, ancaq 

mən başımı sevdiyim adamın çiyninə qoya bilirəm. Bir bahar vaxtıdı 

filmdə. Sevgililər dəniz kənarında gəzməyə çıxır, bir qədər sonra çay 

evində dayanırlar. Çay içə-içə uşaqlıq illərindən, birlikdə gəzdikləri 

dağlardan, yamaclardan danışırlar. Ən çox düşündükləri şey, görəsən, 

o adlarını yazdıqları ağac yerindədirmi? Sevgilərinin ilk şahidi olan 

ağacdan danışarkən gözləri ilə dənizə- uzaqlara baxır oğlan. Kaş 

bizim də belə bir sevgi hekayəmiz olaydı, deyə düşünürəm. Fərhadın 

heç vaxt məni sevməməsi düşüncəsi qorxudur məni, ancaq təslim 

olmaq olmaz. İllər sonra bəlkə Ləman yarası sağala, Fərhad onun 

ətrafında fırlanan bu balaca qızı da görə.  

Heç nə demədən filmi izləyir. Yəqin ki, indi Ləmanı 

düşünür. Düşünsün, daha onu qısqanmıram. Filmdə qız sanki oğlanın 

gözlərinə baxmağa utanır. Qarşısında yad bir insan əyləşib. Ancaq 
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birdən- birə nə isə baş verir. Bir qağayı özünü dənizə vurur və bir 

qədər sonra ağzında bir balıqla yenidən səmaya havalanır. Bu zaman 

sevənlərin baxışları toqquşur. İllər sonra yenidən sevgi ilə baxırlar 

bir-birilərinə. O zaman anlayır qız, aradan illərin keçmədiyinə, 

oğlanın hər zaman ürəyində, baxışlarında olduğuna. Ürəyim 

həyəcanla döyünür. Qızın yerinə mən olsaydım, indi qalxar və oğlanın 

yanında əyləşərdim. Sahildə Fərhadı ilk dəfə öpəndə nə qədər cəhd 

etmişdim. Ancaq qız qorxur yaxınlaşmağa... Qız qorxur- qorxur, bəs 

mənə nə olub, deyə düşünürəm və başımı yuxarı qaldırıram. Öncə 

gözlərinə baxıram. Gözləri filmə baxsa da, baxışları çox uzaqlardadı 

deyəsən. Sağ əlimlə sakitcə üzünü özümə tərəf çevirirəm. Əlimi 

üzündə görəndə daha əsəbləşmir, sadəcə gülümsəyir. İlahi, 

gülümsərkən, gözlərinin içi gülərkən necə yaraşıqlı olur!  

Zal qaranlıqdı, sadəcə filmin işığı ilə aydınlanır içəri. Bu 

alatoran onu daha da cazibəli edir. Sakitcə dodaqlarımı ona 

yaxınlaşdırıram. Ona tərəf süzülən dodaqlarıma hörmətsizlik olmasın 

deyə o da mənə yaxınlaşır. Bu zaman filmdə qız qorxaq olsa da, oğlan 

cəsarətli davranır. Ayağa qalxır və sevdiyinin əlindən tutaraq onu  

dənizin yaxınına aparır. Dalğalar sakitcə sahildə olan kobud daşlara 

vurur özünü. Oğlan sevdiyini özünə yaxınlaşdırarkən qızın ürəyi 

dəniz kimi çırpınır, lakin o, da etiraz etmir və budur, bayaqdan bəri 

gözlədiyim səhnə... Xoşbəxt son. İlk öncə başını, dodaqlarını 

qaçırmağa çalışır, ancaq bir az sonra daha müqavimət göstərmir. 

Zalda başqa sevgililər də var yəqin... Bəlkə də yoxdu. Onlar 

öpüşərkən gözəl, həzin bir müsiqi zalı doldurur. Doyunca öpürəm, 

doyunca itirəm Fərhadın dodaqlarında. Bir az sonra film bitir.  

Qısa qış günlərində günəş çox tez batır. İndi də 

qaranlıqdı. Daha dükana getməyin mənası yoxdu. Fərhadın evinə 

getmək istəyirəm... O isə Ləmanın yanına getməlidir. Bu zaman 

ağlıma dəli bir fikir gəlir və “ məni də apar onun yanına” – deyirəm. 

Öncə buna etiraz edir, əsəbləşir. Haqlıdır, bu onun üçün tam bir əzab, 

işgəncə olar. Bir qədər deyişirik, sonunda yenə mənim inadkarlığım 

qalib gəlir. Maşına əyləşib, Ləmanın yaşadığı yerə doğru yola çıxırıq.  
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İndi qar yağmır, bir azca külək var. Bir azca qorxu 

bürüyür məni, görəsən, Ləmanın acığı tutmaz ki?! Nə olsun ki, razı 

oldu mənim yardım təklifimə. Axı, bu bir azca abırsızlıq olmurdumu, 

daha həyatda ikən onun sevdiyini əlindən alırdım, ya da alırdımmı.. 

Bu düşüncələrin içində itib-batmışdım. Fərhad da ağzını açıb bir söz 

demirdi. Mən bu qədər şey düşünərkən, gör indi o nə haldadır... Ona 

görə də heç bir söz demir, incitmirəm. Bir az sonra Ləmanın yaşadığı 

evin qapısında dayanmışıq. Sanki zili sıxmağa çəkinirik. Ancaq 

qorxunun əcələ faydası yoxdu, düşüncəsi ilə zılı sıxır Fərhad. Bax, 

indi içəridəyik. Sən demə qorxmağımıza, çəkinməyimizə gərək yox 

imiş. Çox gözəl qarşılayır Ləman bizi. Bu insan həqiqətən bir 

mələkdi, daha bu haqda düşünmürəm, çünki əminəm. İçəri girən kimi 

Fərhad özünü necə atır Ləmanın üstünə. Bu zaman gözlərim yaşarır. 

Anlayıram, görürəm bu sevginin böyüklüyünü. Fərhad mənimlə 

olanda xoşbəxt ola bilər, Ləmanın yanında da, xəstəliyindən üzülüb 

bədbəxt ola bilər, ancaq onunla olan bədbəxtlik, mənimlə olan 

xoşbəxtlikdən daha çox həyat qoxuyur, daha həyat doludur.  

İçəri girən kimi Ləmanın yanına qaçır. İzn vermir 

əziyyət çəkib ayağa qalxa. Qarşısında diz çökür, əllərindən öpür. 

Sanki bütün dünya donur, yox olur. Geriyə Ləman, bir də Fərhad 

qalır. Titrək barmaqları ilə sevdiyi adamın saçlarını oxşayır. 

Dünyanın ən gözəl sevgi sözləri qonaq gəlir bu soyuq yanvar 

gecəsində otağa. Mənim burada olmağımın bir mənası varmı, deyə 

düşünürəm. İlk dəfə özümü bu qədər aciz, lazımsız hiss edirəm. İlahi, 

belə böyük bir sevginin sonunu niyə “ ölümlə” yazmısan deyə üsyan 

etmək istəyirəm...  

Yox, buna haqqım yoxdu. Sevgini də, sevgilini də 

yaradan odursa, bir bildiyi var. Bu gecə yenə soyuqdu, yenə çöldə 

ağaclar donur, yenə pişiklər soyuqdan yorulur. Mən bu şeir kimi 

sevgini izləyirəm, izlədikcə də bayaqkı düşüncəmdən çox utanıram. 

Lazımsız deyiləm, Allah mənə elə bir vəzifə verib ki, ömrümün 

axrına qədər şərəflə yerinə yetirməliyəm. Vəzifəm, bu böyük qadının 

sevdiyi adamı qorumaq, yaşatmaqdı. İndi Ləmanın tək arzusu vardı, o 

da Fərhadın yaşaması. Bir az sonra hamı süfrə başında əyləşmişdi. 
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Ləmanın gözlərinə baxmağa utanırdım... Bəlkə də qorxuram, 

bilmirəm. Ancaq bu gecə onda fərqli bir gözəllik var. Gözlərinin içi 

gülür, üzünə sanki mələklərin gülüşü çöküb. Yeməyini də qaydasında 

yedi. Dediyinə görə romanı bitirib bu gün. Düşünürəm, yəqin bunun 

üçün sevinclidi. İlk kitabını oxuduğum üçün, bu romanı da oxumağı 

çox istəyirəm. Ləmanın yazdığı hər cümlədə sevgi və onun kölgəsinə 

sığınan həyat var. Bu sevgi nifrətlə savaşdadı hər an. Romanın çap 

olunmasından danışır, danışmaq istəyir. Ancaq hiss edirəm ki, bu 

mövzudan danışarkən gözləri dolur, necə danışacağını bilmir. Yenə 

də sözə başlayır:  

   - Əzizlərim, xahiş edirəm, sözümü kəsmədən, sonacan dinləyin 

məni.  Əsas da sən, Fərhad. Dinlə, heç bir söz demədən məni dinlə. 

Romanımı bitirdim bu gün axşam. Elə sonuncu sözləri siz 

gəlməmişdən bir az öncə yazdım. Çox şükür, dualarım qəbul oldu, 

bitirə bildim əsərimi. Ancaq anlayıram ki, ömür romanımı 

bitirməyimə də çox az qalıb. Onun üçün son dəfə yaxşı-yaxşı dinləyin 

məni. Birdən son sözlərim olar. Bu əsəri çap etdirməyi, insanlara 

çatdırmağı Fərhada tapşırmışdım. Yenə də fikrimi dəyişməmişəm. 

Fərhad, ikimizin romanını insanlara sən çatdıracaqsan, sən, 

sevgilim.... Qoy bu roman ikimizin, sevgimizin adı, dadı olsun. 

İnsanlar yaşadıqca sevgimizi oxusun, bizi yaşatsın. Çox gözəl yazıldı 

roman. Tanrı ömrümün geri qalanında yaşayacağım bütün 

gözəllikləri, acıları bu romanda yazmaq üçün güc verdi mənə. Onun 

üçün də “Eşqin kölgəsi” seviləcək, oxunacaq... Sənə düşən, sadəcə 

insanlarla onu qovuşdurmaq olacaq. Fərhad, bu son vaxtlarımda 

yarımçıq qalmağa qoymadın məni, izn vermədin ömrümdən sonra 

ölümüm də yarımçıq qala. Bunun üçün yaradana nə qədər şükr etsəm, 

azdı. Səni sevmək, səninlə sevgili olmaq elə gözəldi ki... Bir şeir kimi 

keçdi bu son günlərim, bir nəğmə kimi dodaqlarıma qondun. Ancaq 

sevgilim, qorxuram mənim ölümüm sənin də sonun olar. Bu zaman 

məzarım yarım olar, cənnətim xəyal olar. Sən yaşamalısan, sevgilim, 

yaşamalı və sevgimizi yaşatmalısan. Bilirəm, sənə çox çətin olacaq, 

ancaq sən tək olmayacaqsan. Məndən sonra səni Mariyaya əmanət 

edirəm. Fərhad, onun əlindən tut və heç buraxama. Bu balaca qız sənə 
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yaşamaq üçün güc verəcək. İnan ki, sən onunla xoşbəxt olsan, bu 

dünya həyatında elə bilərəm uzun bir ömür yaşamışam. Bir də məni 

kəndə aparmazsan, öz evinə yaxın bir yerdə dəfn edərsən. Bilirəm, 

sevdiklərini insan ürəyinə basırır, ürəyində yaşadır... Ancaq yenə 

hərdən ziyarətə gələrsən. Evləndiyiniz zaman... Oğlun-qızın olduğu 

zaman. Mələk gəlib dua edər məzarımın üstündə, Ümid romanımın 

insanlar tərəfindən necə oxunduğunu, sevildiyini pıçıldayar mənə... 

Xoşbəxt olun əzizlərim, xoşbəxt olun.... 

           Ləmanın sözləri bitmişdi, ancaq biz də bitmişdik. İndi 

Fərhaddan daha çox mən ağlayırdım. Ləman gedirdi, gedəcəkdi... Bəs 

Fərhad dözə bilməsə onsuzluğa, ya o gümüş güllə ilə öldürsə özünü?!  

Bundan sonra gecə ancaq göz yaşı ilə keçdi. Nə qədər 

israr etsək də, orada qalmağımıza izn vermədi. Gülərək “ hələ getmək 

vaxtıma var”- dedi. Fərhad oradan ayrılarkən boynunu qucaqlamağını 

isə bir ömür unuda bilməyəcəkdim. Elə bir qucaqladı, elə bir ağladı 

ki. Göz yaşları Fərhadın ağ göynəyində ləkələr salmışdı. Bu vidada 

həyat, eyni zamanda ölüm vardı. Fərhad hiss eləyirdimi, bilmirəm, 

ancaq Ləmanın ölüm ayağında olduğunu mən anlamışdım. O, ölürdü 

və bu səhnənin şahidi olmasını istəmirdi sevdiyi adamın. İnsan nə 

istər ki, sevdiyinin əlindən tutaraq ölməyi... Ancaq mələklər sakit, 

tənha ölümü seçir, son anları ilə sevdiklərinə əzab verməmək üçün. 

Bu vida bir az da uzun çəksə idi, yıxılıb oradaca öləcəkdim. Mən 

bunlara dayanacaq qədər güclü biri deyildim. Ləman isə Fərhadı 

buraxmaq, ondan ayrılmaq istəmirdi. Boynunu qucaqlayıb uşaq kimi 

ağlayırdı. Ancaq şairin də dediyi kimi... Ayrılıq mütləqdir... Bir az 

uzatmaq, bir az ləngitmək olar, ancaq əngəlləmək mümkün deyil. Nə 

ayrılığı... Nə də ölümü... Birtəhər özünü ələ almağı bacardı Ləman. 

Son dəfə Fərhadın üz-gözündən öpüb bizi yola saldı. Qapı örtülərkən 

Ləmanın son baxışlarını Fərhad gördümü, bilmirəm... Ancaq mən 

gördüm. İnan ki, imkanım olsa, Ləmanın əvəzinə ölərdim. Bir ölüm 

olacaqsa, qoy mən ölüm də, onlar xoşbəxt olsun.... Ancaq olmadı. 

Oradan ayrılıb Fərhadın evinə gəldik. Bu gecə onu tək qoymaq 

istəmirdim. Sevdiyinin canını ölüm mələyi alarkən hiss edirmiş insan. 
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Bu gecə Ləmana bir şey olsa Fərhadı qorumalıydım, Ləmanın 

əmanətinə sahib çıxmasam... 

  Yol boyu siqareti siqaretə caladı. Gözlərindən yaş yox, ölüm 

axırdı Fərhadın. Ağıllı insandı, bəlkə o da anladı Ləmanı bir daha 

görə bilməyəcəyini. Ancaq söhbət sevdiklərimizdən getdiyi zaman 

anladığımız şeyləri belə özümüzə deməyə qorxuruq. Onun üçün də 

anlasaq da, əmin olsaq da... Bəlkə də yanılırıq... düşüncəsi ilə ümid 

veririk özümüzə... Bəlkə də yanılırıq, hər şey gözəl olacaq deyə. Evə 

gəldikdən sonra da kimsə gülməyi, sevişməyi düşünmədi. Fərhad 

pəncərənin qabağında əyləşib sabaha qədər yağan qarı, küləyin 

oynatdığı ağacları seyr etdi. Mən isə Fərhadı izlədim, gözlədim... Bu 

qədər yaxınında idim, ancaq o Ləmana daha yaxın dayanmışdı. 

Qorxurdum, görəsən, həyatda olmayan Ləman, nəfəs alan Mariyadan 

daha çoxmu yaxın olacaq Fərhada?! Bir ömür boyunca torpağın altını 

qısqanacaq qədər əclaf biri deyildim, ancaq torpağın üstündə olanın 

da yaşamağa, sevilməyə haqqı vardı... Mənim suçum, günahım nə 

idi?! Yaşamaqmı, yoxsa sevməkmi? Mən də ən azı Ləmanın sevdiyi 

qədər sevirdim Fərhadı... Külək qar dənələrini qabağına qatıb 

uzaqalşdırır pəncərdən və yağmur yağmağa başlayır, yağmur... 

 

 

                                        Ləman -  ömrün son yağmuru 

 

          Romanı bitirmişdim. Pis- yaxşı olmasından asılı olmayaraq 

bitmişdi. Bu gecə sonuncu cümlələri yazırdım... Həyat adlı romanı 

bitirmək, ölümlə tanışlıq... Bir az sonra nələr olacaqdı, bilmirəm. Heç 

kimsə ölümü anladacaq qədər cəsarətli, bilgili deyil. Mən də 

gedirdim... Fərhadı yanımda görmək istəyirdim, ancaq qıya bilmirdim 

ona. Mənim son nəfəsimdə yanımda olması ömrü boyunca daşıyacağı 

bir yara olacaqdı. Onun üçün sağollaşdım, yola saldım onu. Sonuncu 

dəfə gözlərinə baxdım, öpüb- qoxladım sevdiyim adamı. Ayrılıq nə 

qədər çətindi, ayrılıq nə qədər acı verirdi insana. Mən gedəcəkdim bu 

gecə, ancaq o qalacaqdı, qalacaq və bir ömür yas saxlayacaqdı mənim 

ölümümə.  
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Onun yanında ağlayırdım. O getdikdən sonra da qapını 

örtüb bir müddət uşaq kimi ağladım. Ancaq bu qısa ömrümü göz yaşı 

ilə keçirmək istəmirdim. Çöldə qar yağır, külək əsirdi. Birdən bir 

möcüzə baş verdi. Qar dayandı, külək uzaqlaşdı pəncərəmdən və 

gözəl bir yağmur başladı. Bu yağış yaz yağışına bənzəyirdi. Gözəl 

yaşamışdımmı, bilmirəm... Ancaq gözəl ölmək indi öz əlimdə idi. 

Pəncərənin qabağında əyləşdim. Telefonumdan da sevdiyim 

mahnılardan birini seçdim. Əslində, heç mahnıya da gərək yoxdu. 

Yağış özü ən gözəl nəğməni söyləyirdi. Bir az sonra sadəcə yağmur 

damlalarını deyil, onları gətirən mələkləri də görəcəkdim. Gülnar bir 

fincan çay süzmüşdü. Gətirib sakitcə yanıma qoydu. O da nə isə hiss 

etmişdi, narahat etmirdi məni. İndi bir ömrün mühakiməsini 

etməliydimmi? Məncə, buna gərək yoxdu. Bu onsuz da ölümdən 

sonra baş verəcəkdi. İndi həyatda idim və doyunca yaşamalıydım, 

doyunca...  

Fincanı dodaqlarıma yaxınlaşdıranda Fərhad gəldi 

pəncərəmin şüşəsinə, mənə baxıb gülümsəyirdi. Hə, sevdiyimlə 

tanışlığımız da bir fincanla başlamışdı. Bir fincanla başlayan 

hekayəmin bir fincanla da bitməsini istəyirdim. Bu zaman binanın 

qabağında yağışın altında islanan, o tərəf-bu tərəfə qaçan bir adam da 

gördüm. Bu, Bəxtiyardı. Anlayıram, vicdanının yağmurunda 

islanacaqdı bir ömür, ancaq o tərəfə baxmıram. Daha onun bir önəmi 

yoxdu. İnsan bu son anlarını yaşadığı zaman, ona pislik edənləri 

düşünərək vaxtını itirmək istəmir. Sadəcə sevgini- onu sevənləri 

düşünür. İndi Fərhad vardı pəncərəmin şüşəsində, mənə baxıb 

gülümsəyirdi. Sonra ata-anam, uşaqlıq illərim, babamgilin kəndi, hər 

biri pəncərədə görünməyə başladı. Anamın əkdiyi güllər yenə çiçək 

açmışdı. Ağaclarımız da bar gətirmişdi. Yenə gəzirəm bağımızda, 

yenə məni qoruyan iki mələk var... Yox, yox mələklərin sayı indi 

üçdü. Fərhad da bağa gəlir. Dördümüz bağda olan bir masanın 

kənarında əyləşib çay içirik. Ata- anamla tanış edirəm Fərhadı. 

Atamla söhbəti çox gözəl alınır. Neçə ilin dostu kimi danışırlar. Anam 

da mənə belə bir seçim etdiyim üçün təşəkkürünü bildirir. Hər şey o 

qədər gözəldi ki... Havaya, buldulara baxsan, deyərsən yazdı. 
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Ağaclardakı meyvələrə baxsan, payız olduğunu düşünərsən. Bir də 

xəfifcə külək əsir. Anamın bişirdiyi xörəkləri Fərhada tərifləyirəm.... 

Sonra bir az da geri gedirəm.  

Uşağam indi. Ağacın başına çıxmaq istərkən yıxılıram, 

dizim qanayır. Ağlamağa başlayıram. Axı, anam haradadır, niyə gəlib 

yaramı sarımır?! Qan axdıqca, canım yandıqca göz yaşlarım daha da 

artır. Balaca bir uşağam, elə uşaq kimi də hıçqıra- hıçqıra ağlayıram. 

Anam hələ də gəlib çıxmaq bilmir... Ağlamaqdan yorulur, yatmaq 

istəyirəm. Yox, yata bilmərəm axı... Fincanda çayım bitmək üzrədi, 

telefondakı mahnı da dayanıb, ancaq hələ də yağmur yağır. Bir az 

sonra anamın səsini eşidirəm. Yaxınlaşır, ağladığımı görüb o da 

ağlayır. Məni tez qucağına alıb evə aparır, yaramı təmizləyir. Başımı 

onun sinəsinə sıxıram. Daha ağlamıram, daha tək deyiləm, anam 

gəlib. Saçlarımı oxşayır, öpür... Gözəl sözlər deyir öz körpə balasına. 

Bir az sonra dizim sağalır. Bax, atam da işdən gəlir. Hərəsi bir 

əlimdən tutub, harasa aparırlar məni. Gözlərim sonuncu dəfə pəncəryə 

dikilir. Sonra geri dönürəm, geriyə baxmaq üçün. Pəncərənin içindən 

otağa baxıram indi. İçərində bir xəstə qadının başı çiyinlərinə düşür.... 

Onun kim olduğunu görə bilmirəm. Ata-anamla birlikdə harasa 

gedirik... Onu bilirəm ki, xoşbəxtəm... 

 

                                                        

Fərhad 

 

           Yanvar ayında yağan yaz yağmuru pəncərəmə ayrılıq şeiri 

yazdı. Gecə bütün gözəlliyi ilə yer üzünə qonaq gələrkən mənim 

Ləmanımı aldı. Ləman daha yoxdu, ölmüşdü. O ilk andakı acını necə 

yazım bilmirəm. İnsan öləcəyini, ağlını itirəcəyini düşünür, ancaq 

sonra keçir, alışırsan. Ən çox da alışdığına, bir gün unudacağına 

yanırsan. Ağıllı insan heç vaxt sevdiyini itirmiş birinə alışacaqsan, 

unudacaqsan deməz. Mən də bilirəm unudacağımı, ay adam, mən də 

bilirəm bu acının da keçəcəyini, ancaq istəmirəm bitsin, mən onu 

unutmaq istəmirəm. Unutmaq sevgisiz bir həyatdı, unutmaq yox 

olmaqdı. Bunu daş qəlbli insanlar anlaya bilməz. 
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        Səhər tezdən işə getməyə hazırlaşarkən, Gülnar zəng edib bu acı 

xəbəri dedi. Evdən necə çıxdım, necə çıxdıq, yadıma gəlmir. Mariya 

da mənimlə gəldi, yazıq qız qorxudan tir- tir əsirdi. Mən sevdiyimi 

itirmişdim, o da itirməkdən qorxurdu sevdiyini. İndi bu acını 

yaşadıqdan sonra onu elə gözəl anlayıram ki. İtirmə sevdiyini balaca 

qız, onu yaşatmaq üçün savaş, mübarizə apar.  

İçəri girəndə hələ də pəncərənin yanında idi. Gülnar 

qorxduğundan toxuna bilməmişdi. Sanki divanda əyləşib. Sadəcə başı 

çiyninə düşüb, saçlarının arasında gizlənib üzü. Onu elə gördükdən 

sonra mən necə yaşayım?! “Ləman, qalx ayağa, qalx sevdiyin adam 

gəlib” - deyirəm. Ancaq o, bir daha qalxmayacaq, qalxa bilməyəcək.  

Yaxınlaşıram, bədəni buz kimidi. Qanı çəkilib, ölü 

kimidi mənim həyatım, Ləmanım. Ölü deməyə dilim varmır, deyirəm 

ölü kimidir. Əlim gəlmir onu yerə uzatmağa. Divanın üstünə 

uzadıram. Üzünü necə örtəcəm, sevdiyim qadını torpağa necə 

tapşıracam?! 

Bir az kənarda bilgisayarı dayanıb. Bilirəm, romanı onun 

içindədi. İndi ondan geriyə qalan bu xatirənin başına nə isə 

gəlməsindən qorxuram. İndi sevdiyimi deyil, onun xatirəsini 

itirməkdən qorxuram. Bir az sonra burada qarışıqlıq olacaq. Buna 

görə də bilgisayarı Mariya mənim evimə aparır. İki işim qalır. Biri 

Ləmanımı son yolculuğa hazırlamaq, o biri də romanı çap etdirmək. 

Bu ayrılıq, bu ölüm çox acı verir, əzab çəkirəm. Ancaq tək deyiləm, 

yanımda Mariya var. Ləmanı itirdikdən sonra bu qız tək sığınacaq 

yerim, tək dostum olaraq qalır. Elə bir boşluğa düşdüm ki, bilirəm 

ömür boyu sürəcək. Mahnıda deyirdi “sən bir şarkısan, ömür boyu 

sürəcək...” indi, ay Ləman- sənsizlik bir şeirdi, ömür boyu gözlərimi 

yaşardacaq, sənsizlik bir qışdı, bütün baharlarım təslim olacaq ona, 

sənsizlik bir gecədi bütün günəşlərim batacaq zülmətində...  

Mariya getmişdi, Gülnar da... İndi evdə Ləmanla ikimiz 

qalmışdıq. İndi deyə bilmədiyim bütün sözləri demək istəyirdim, 

ancaq deyə bilmədiyim, qorxduğum heç nə qalmamışdı. Ləman elə 

bir mələkdi ki, ürəyimdəki bütün sözləri deyə bilmişdim. İndi bu 

mələk divanın üzərində uzanıb. Əlim gəlmədi üzünü örtməyə, ancaq 
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öz əllərimlə onu torpağa tapşırmağa məcburam. Yox, yox... torpaq 

səni ala bilməz məndən, sən hər zaman ürəyimdə olacaqsan. Ürəyim 

dayanmadan, torpaq olmadan biz ayrılmayacağıq. Səni ürəyimdə dəfn 

etməyəcəm, səni ürəyimə bir gül toxumu kimi əmanət edəcəm. Və 

ürəyimdə bir gül bitəcək- Ləman gülü, sevgi gülü... Sonra mən o 

gülün ətri ilə yaşayacam, o gülün ətri ilə yazdığın romanı insanlara 

çatdıracam. Baxıram, ölüm belə dəyişdirə bilmir səni, əslində səni 

dəyişdirib, dəyişdirə bilmədiyi mənim sənə olan baxışlarımdı. Ah, 

niyə izn vermədin bu gecəni sənin yanında keçirim, niyə izn vermədin 

səni yola salım?! Boynumu qucaqlayıb ağlamağını bir ömür necə 

gəzdirəcəm ürəyimdə? O sonuncu baxışlarını gözlərimə necə 

unutduracağam? 

Bu hekayə belə olmamalıydı, demirəm... Elə belə də 

olmalıydı, sevgilim. Daha artıq dayana bilmirəm, üzünü örtürəm. Bir 

az sonra onun dostları, tanışlarımız gəlir. Mariya da yanımda dayanıb. 

Hər an, hər dəqiqə gözləri məndədi. Yıxılsam, qolumdan tutacaq 

qədər yaxınımdadı. Bundan sonra olanlar bir yuxu kimi olur və keçir. 

Elə o gün dəfn edirik Ləmanı. Daha kiməsə, nə isə deyə bilmirəm. 

Onu aparmayın, torpağa verməyin, deyə bilmirəm. Məni az da olsa 

sevindirən bu gün ailəmin də yanımda olması idi. Onlar  çoxdan 

bilirdilər bu hekayəni. İndi də sağ olsunlar, yanımda dayanmışdılar, 

mənə dəstək olurdular. Bəlkə, onların bu dəstəyi ilk və son dəfə 

ehtiyacım olan zaman olurdu. 

Yaşadığım yerə ən yaxın olan məzarlıqda dəfn etdik. 

Hər şey bir yuxu, xəyal kimi keçdi. Bir az sonra hər kəs getdi. İndi 

üçümüz qalmışdıq məzarlıqda. Torpağın altında Ləman, məzarın 

yanında Mariya ilə mən... Bundan sonra bura ən müqəddəs 

ziyarətgahımız olacaqdı. Cibimdəki gümüş gülləni də çıxarıb, məzarın 

bir küncünə basdırdım. Bəli, yaşayacaqdım - Ləmanın istədiyi kimi. 

Onun üçün, sevgimiz üçün yaşayacaqdım. “ Eşqin kölgəsi” çap 

olunacaq, insanlara çatdırılacaqdı. Ləmanın sevgisi, sözləri 

yaşayacaqdı. Mariya qoluma girib məni yıxılmağa qoymurdu. Çox 

qəribə bir mənzərə idi bu. Allah insana ölümlə həyatı eyni anda verir. 

Ləmanı məndən almışdı. Yıxılmaq üzrəydim, ayaq üstə dayanmağa 
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gücüm çatmırdı, ancaq yanımda dayanmış Mariya yıxılmağa 

qoymurdu məni. İndi yaşamaq üçün bir səbəbim də o olmuşdu. Bu 

balaca qıza əmanət etmişdi məni Ləman. İnanın, bu həyatı sözlərlə 

anlatmaq mümkün deyil. İndi Ləmandan sonra mən yaşayacamsa, 

yaşaya biləcəmsə, daha heç nə demirəm. İnsan sevdiyi üçün 

ölməzdimi?! Deyəsən, bu ancaq filmlərdə, romanlarda belə olurdu. 

Həyat isə fərqli idi. Yaşamalı, unutmalı... Ən yaxşı halda unutmadan 

yaşamalıydıq. Bu həyatdı, əzizim, bu həyatdı... Romantik bir hind 

filmi, ya sevgi romanı deyil. Mariya ilə evlənəcək, xoşbəxt olmağa 

çalışacaqdım. Əlbəttə, bunu bacara bilməyəcəkdim, çünki bu dünyada 

heç kim xoşbəxt ola bilmir.   

Ləmanın məzarı başından ayrılmaq istəmirdim. Daha 

ayaqlarımın gücü çatmadı, məzarın yanına çökdüm. Bu soyuqda 

üşümürdümü sevdiyim məzarda görəsən?! Bir an məzarı açmaq, onu 

bağrıma basmaq istədim. Ancaq olmazdı, bu da olmazdı. Daha nə 

edəcəyimi, nə düşünəcəyimi bilmirdim. Dəli kimi, ölü kimi 

olmuşdum. Bir gül kimi solmuşdum, bu yanvar günündə. Sevdiyi 

torpağın altında olan biri nələr hiss edirsə, onları iliklərimə qədər 

yaşayırdım. İndi anlayıram, canın yanmağı nə deməkdi, indiyə 

qədərki bütün əzablarım sadəcə bir uşaq oyuncağı imiş. Dəfn 

mərasimində Bəxtiyar da iştirak edirdi. İlk dəfə ona əsəbləşmədim. 

Üzgündü,  o da çox acı çəkirdi. Hər şeyin təqlidi ola bilər, lakin acının 

olmazdı. Bəli, o da acı çəkir, onun da canı yanırdı. Və əminəm ki, heç 

də məndən az yanmırdı. Mən sevdiyim qadının yanında olmuşdum, 

onun ölümə qədər olan həyatını gözəl etmək üçün hər şey etmişdim. 

Ancaq Bəxtiyar onu yarı yolda qoymuşdu. Mənim sadəcə ürəyim, 

canım yanırdı. Amma Bəxtiyarın eyni zamanda vicdanı da sızlayırdı. 

Bu gün ən bərbad vəziyyətdə olan o idi. Beləcə məzarlıqdan ayrılıb 

evə gəldik. Daha hər şey bitmişdi. Yenidən başlamalı, yenidən 

yaşamağa cəhd etməli idim. Evə gəlincə ilk işim Ləmanın 

bilgisayarını açıb, romanını oxumağa başlamaq oldu. İlk sətrindən 

sanki mənə məktub yazmışdı. İlk sətrindən mənə yazılmış kimi 

oxudum. Əslində elə mənə yazılmamışdımı? Bu oxuduğum ən gözəl 

romandı. İnsanlara çatmalıydı bu əsər. Mütləq başqaları da oxumalı, 
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belə bir yazarın yaşadığını, belə bir əsərin yazıldığını bilməliydilər. 

Birinci romanı o qədər də uğur qazanmamışdı. Ancaq inanıram ki, bu 

son roman dünyaya bir günəş kimi doğacaq, hər ürəkdə Ləmanı, 

bizim sevgimizi yaşadacaqdı. Başımı qaldırmadan oxuyurdum. Bu 

zaman Mariya bir fincan çay süzüb gətirdi. Fincana baxanda istər- 

istəməz uşaq kimi ağladım. Daha çay da istəmirdim. Bir fincan 

əzabla, göz yaşı ilə qoyub getmişdi məni Ləman. İndi onun yazdığını 

yox, özünü istəyirdim, özü deməli idi mənə, məni necə sevdiyini.  

Bu gün hava bir az yaxşı idi. Nə qar yağırdı, nə də 

külək... Mən Ləmanı, Mariya da məni düşünürdü... Ancaq bu qıza 

qarşı da haqsızlıq etmək olmazdı. Sığınacağım, tək limanımdı. Ayağa 

qalxıb, onu sinəmə sıxdım. Ağlayacağıqsa, qoy birlikdə ağlayaq. İlk 

dəfə saçlarının qoxusu mənə Ləmanı xatırlatdı. Sən demə sevən bütün 

qadınların saçlarının ətri eyni olarmış. Eyni cür gülər, eyni üzüntü ilə 

ağlayarmış bütün qadınlar. Bunu Ləmanın ölümündən sonra başımı 

Mariyanın sinəsinə qoyub ağlayanda anladım. Bir neçə gün heç bir 

şey etmədən sadəcə romanı oxudum. Hər sözü, hər cümləsi mənə 

təsəlli verir, “ ölmə, yaşa, sevgilim” deyirdi. Ağlaya- ağlaya bitirdim 

bu əsəri. Bu roman bizimdi, bizim yarım qalan sevgimizin hekayəsi 

idi. İndi Ləman qara torpağın altında, onun xəstə- xəstə yazdıqları isə 

bir gül kimi dünyaya ətir saçmaq üçün məni gözləyir. Ata evini satıb 

kitabın xərclərini çıxarmamı istəmişdi. Ondan sonra, o evə gedə 

bilməzdim. Ləmanın yeddisi çıxandan sonra kitabla məşğul oldum. 

Öncə yaxşı bir redaktor tapdım, ona romanı ən qısa zamanda redaktə 

edib, çapa hazırlamasını tapşırdım. Qalırdı evi satmaq. Bunun üçün nə 

qədər ağır olsa da, ora getməli, sonuncu dəfə görməliydim. Mariyanı 

özümlə aparmaq istərdim, ancaq ailəsinə qarşı hörmətsizlik olardı bu. 

Ləmanın ölümü mənə çox şey öyrətdi. Məsələn, yaşanması mümkün 

olan şeyləri sabahlara saxlamaq olmazdı. Nə bilirik, o gözlədiyimiz 

sabahların gəlib-gəlməyəcəyini... Onun üçün də Mariyaya ailəsi ilə 

danışmasını söylədim. Qoy desin ki, onunla evlənmək istəyirəm. 

Bunu deyəndə inana bilmirdi, şok olmuşdu. Onun üçün də dönə- dönə 

soruşdu bunun həqiqət olub-olmadığını. Ancaq həqiqətdi, mən Mariya 

ilə evlənmək istəyirəm. Bu qərarım üçün məni günahlandıranlar, hətta 



 177 

Ləmana olan sevgimin yalan olduğunu söyləyənlər belə olacaq. 

Olsun, insanların nə dediyini düşünməyəli uzun illər olurdu. Hər 

zaman doğru olduğuna inandığım şeyləri etmişdim, bundan sonra da 

edəcəkdim. Doğru olan isə Ləmanın xatirəsini yaşatmaq, Mariyanın 

isə özünü.... Bax, budur, mənim həqiqətim. Mariya məni xoşbəxt 

etmək üçün hər şey edəcəkdi. Həm də onunla birlikdə Ləmanı 

xatırlayacaq, məzarını ziyarət edəcəkdik. Mən iki uşaq istədiyimi 

dedim ona. Ləmanın istədiyi kimi. Bir oğlan, bir də qız. Mələk və 

Ümidlə birlikdə gül qoymağa gedəcəkdik Ləmanın məzarına. Ancaq 

Mariya bununla razılaşmadı. O, iki qızımız, bir də oğlumuz olsun “ 

ilk qızımın adını Ləman qoymaq istəyirəm”- dedi. Bu zaman gözlərim 

yaşardı. Ləmanın ölümündən sonra onun bütün gözəl cəhətlərini 

Allah sanki Mariyaya bəxş etmişdi. Göz yaşlarımı silib məni 

qucaqladı. Bu zaman bir siqaret yandırmaq istədim, ancaq buna izn 

vemədi. Siqaret paketini və yandıranı əlimdən alıb zibil qabına atdı.” 

Bundan sonra tək mənim yox, sənin də dodaqlarına yaraşmasın 

siqaret. Gəl bu gündən at, daha çəkmə siqareti. Bütün acıları geridə 

qoyaq, bacardığımız qədər xoşbəxt olaq” - dedi.  

Əslində haqlı idi. Ölümün, ayrılığın olduğu bu dünyada 

gözəl, sağlam yaşamaq lazım idi. Bundan sonra bir daha siqaret 

yandırmadım. Nə qədər böyük əzablarım, acılarım olsa da, bir neçə 

gündən sonra yola çıxdım. Ləmanın ata evini satmaq lazım idi. Yol 

boyu bütün xatirələr hücüm etsə də, mən ürəyimə, sevgimə sığındım. 

Onu sol yanımda hiss edirdim. İndi o, mənimlə bərabərdi. Deməli, 

demək istədiyi bu idi. Hər zaman” bundan sonra, sən iki nəfərin 

ömrünü yaşayacaqsan” - deyirdi.  

Bəli, mən indi iki adam olmuşdum. Fərhad, bir də 

Ləman... Gözlərimdə onun baxışları, dodaqlarımda onun sözləri, 

ürəyimdə onun sevgisi... Buna görə də, nə zaman canım dayana 

bilməyəcəyim qədər yansa, onun baxışlarına, sözlərinə, sevgisinə 

sığınırdım. Dumanlı soyuq bir hava vardı şəhərə çatanda.  Satışla 

məşğul olmaq üçün bir neçə gün bu şəhərdə qalmalı idim.  Əvvəllər 

qaldığım qonşunu narahat etməmək üçün, bəri başdan oteldə yer 

tutdum. Burada dörd gün qalamlı oldum. Xoşbəxtlikdən bu dörd gün 
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ərzində evi sata bildim. Evi satarkən çalışdım ki, ailəli insana satım, 

burada ailə yaşasın. Bu ağacların dibində yenə uşaqlar oynasın, bağda 

boş qalan yerlərə evin xanımı güllər əksin.  Ən nəhayətində, Ləman 

kimi gözəl insanlar olsun burada böyüyən uşaqlar. Çox şükür, 

istədiyim kimi də oldu. Evi dörd uşaqlı bir ailə satın aldı. Uşaqlar hələ 

balaca idilər. Böyüyü ikinci sinifdə oxuyurdu. Ortancıl uşaqlar da 

deyəsən ekiz idilər. Bu bağı, evi onlara əmanət etdim. Gedərkən 

buranın mənə nə qədər əziz olduğunu anlatdım və oradan ayrıldım. 

Bir daha bu şəhərə gəlməmək haqqında düşünürdüm. Ancaq həyatdı, 

bəlkə gələcəkdə acım dindiyi zaman uşaqlarıma Ləmanın yaşadığı 

yerləri göstərmək istəyəcəkdim...  

Tez qayıtdım. Vaxtı itirmək olmazdı. Ləmanın vəsiyyəti 

üzrə evdən çıxan bütün pulu kitabın çapına sərf etməli idim. Və bu 

kitabları bir təqdimatla gənclərə paylayacaqdım. Haradasa, iyrimi min 

nüsxə ilə çap edə bilərdim evin pulu ilə. Redaktora haqqından bir az 

artıq pul təklif etdiyim üçün, işi on beş günə bitirmişdi. Şəhərə 

qayıdandan sonra həm kitabla məşğul olmalı, həm də Mariya ilə 

evlilik məsələsini qaydasına salmalı idim. Çox gözləmək fikrim yox 

idi. Ləmanın qırxı çıxan kimi bu işi görəcəkdim. Onun üçün də öncə 

Mariyanı öz ata-anamla tanış elədim. Ləmandan sonra evlənəcəyimi 

düşünməyən anam bu xəbərə çox sevindi. Mariyanı da çox 

bəyəndilər. Öz- özümə düşündüm ki, görəsən, Mariyanı o ilk vaxtlar 

göründüyü halı ilə görsələr nə deyərdilər?  

Mariyanın ailəsi ilə tanış oldum. Elə o görüşdə qızları ilə 

evlənmək istədiyimi söylədim. Elçilik kimi adəti heç sevmirdim. İki 

müstəqil insan qərar verib evlənməlidir. Bu qərarı verə biləcək qədər 

müstəqil, dolğun deyillərsə, evlənməsələr yaxşıdı. Mariyanın ailəsi də 

müasir düşüncəli insanlar olduğundan bu qərarımıza hörmətlə 

yanaşdılar. Ancaq qəribə hisslər keçirirdim onlarla danışarkən. İlk 

dəfə evlilik haqqında düşünür, evlənəcəyim insanın ailəsi ilə danışır, 

söhbət edirdim. Ancaq mənə xoş olan o idi ki, öz işimi özüm görəcək 

qədər böyüdükdən sonra girişirdim bu məsələyə. Hər iki ailə ilə olan 

xoş tanışlıqdan sonra özümü tamamilə kitab işinə vermək istəyirdim.  
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Fervral ayı öz soyuğu ilə gəlmişdi. Ləmanın qırxının 

çıxmağına on gün qalırdı. İstədiyim, bu zamana kimi kitabı hazır edib, 

qırxı günü təqdimatı keçirməkdi. Öncə ölkədə olan ən yaxşı 

nəşriyyatla danışdım. Onlara xeyli qazanc verəcək bir işlə gəlirdim, 

ancaq onlar da bunun qarşılığında mənə təqdimat və kitabın reklam 

olunması ilə bağlı yardım edəcəkdilər. Hər şey razılaşdırıldı. 

Beləliklə, iyrimi min nüsxə ilə kitab bir həftə ərzində hazır olacaqdı. 

Belə qərara gəldik ki, beş min kitabı ölkə kitabxanalarına hədiyyə 

edək, yerdə qalanları isə, təqdimat günü və ondan sonra insalara 

çatdırılacaqdı. Bu işlərin hamısını nəşriyyat öz üzərinə götürürdü. Bu 

qədər qazanclı bir işə görə, gördükləri iş o qədər də çox deyildi 

əslində. Həyəcanla kitabın çapdan çıxacağı günü gözləməyə başladım. 

Bu kitab Ləmanımın xəyalı idi. Bizim hekayəmiz - sevgimiz bu 

romanla yaşayacaq, ölümsüz olacaqdı.  

Məzarına qarlar yağırdı indi sevgilimin. O məzarda, mən 

həyatda... Ancaq mən ondan daha ölü, o, məndən dah canlı idi. 

İnanıram ki, yazdığı roman günəş kimi doğacaq insanların ürəyinə. 

İnsanlıq yaşadıqca o, xatırlanacaq, seviləcəkdi. Mən də dünyanı tutub 

yaşamayacaqdım ki, mən də öləcəkdim. Məni də , daha doğrusu 

mənim sevgimi də insanlar Ləmanın yazdığı romanla xatırlayacaqdı.  

Ürəyim yaman sıxılır, hələ bir-iki gün var romanın 

çapdan çıxmağına. Darıxıram, dükanda da dura bilmirəm. Sanki hər 

an qapı açılacaq, Ləman içəri girib mənimlə birlikdə o sevdiyimiz 

fincandan çay içəcəkdi. Onu ziyarət etmək istədim. Qoy qar bütün 

dəcəlliyi ilə yağsın. Ləmanın sevdiyi saçlarımı qar dənələri bəzəsin. 

Bəlkə, mən də yaşamaqdan əl çəkər, onun yanına gedərəm.  

Maşına minib məzarlığa gəldim. Hər yan ağarmışdı, 

onun məzarının üstünü də qar örtmüşdü. Sanki üşüməsin deyə bir ana 

mehribanlığı göstərirdi təbiət. Mən də daha üşümürdüm, bəlkə də çox 

üşüyür, ancaq sevdiyim məzarda- qara torpaqda yatarkən, üşüyürəm 

deməyə utanırdım. Diz çöküb fatihəmi oxuduqdan sonra, ondan hal-

əhval tutmaq istədim. Ancaq verdiyim bütün suallar cavabsız qaldı, 

məzarın qulağı da yoxdu, pıçıldayasan ki, çox darıxmışam, çox 

sevirəm səni... Məzarın barmaqları da yoxdu ağladığın zaman göz 
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yaşlarını silə. Məzarın bir tək soyuq daşı, torpağı var: Yanan ürəyini 

söykəyib, ağlya- ağlaya sərinlədəsən deyə. Uşaq kimi ağalayırdım. 

Ağlamırdım, əslində, dişisi öldükdən sonra yalquzaq olmağı seçmiş 

bir canavar kimi ulayırdım. Külək əsir, səsimi qar dənələrinə qatıb 

uzaqlara aparırdı. Mən isə ən yüksək zirvəmdə, onun məzarında 

ulayırdım. Doyunca ağladım. Sonra isə onu qara torpağın altında 

qoyub, heç nə olmamış kimi oradan ayrıldım. Bax, belə idi həyat... 

Ölən mən olsaydım, Ləman da eynisini edəcəkdi, etməyə məcburdu 

çünki... 

       Nəhayət ki, o gün gəlib çatdı. Bu gün Ləmanın torpağa 

qoyulduğu gündən qırx gün keçir. Bu gün həm də onun kitabının 

təqdimatı olacaq. Ona verdiyim sözü yerinə yetirmək üçün ilk addımı 

atacam. Böyük bir zalda keçiriləcək təqdimat. Bir çox yazar, şair və 

tənqidçi dəvət edilib. Bir neçə televiziya kanallarından gələn 

muxbirlər gözə dəyir. Təqdimatın yaxşı reklam olunması sayəsində 

kitabı əldə etmək üçün gələnlər də az deyil. Bu, ölkə tarixində ən 

böyük kitab təqdimatı olacaq. İlk dəfə bu qədər kitab pulsuz olaraq 

oxuculara paylanacaq. Şəhərdə olan bütün ali məktəblərin önündə 

bildirişlər paylanıb, filologiya və jurnalistika fakültələrinin tələbələri 

isə xüsusi olaraq dəvət edilib. İnsanlar kitaba pul verməsə də, pulsuz 

kitab əldə etmək istəyəcək.  

Hər şey çox gözəl keçdi. Axşama qədər minlərlə kitab 

paylandı. Geridə qalan kitabları paylamağı nəşriyyat öz üzərinə 

götürdü. Mən özüm də kitablardan dükana qoyub, gələnlərə hədiyyə 

edəcəkdim. Hər şey öz qaydasında gedəcək, Ləmanın kitabı 

paylanacaqdı. Dedim axı, bu gün onun öldüyü gündən qırx gün keçir. 

Mən qırx gündü ki, ondan ayrı yaşayıram. Axşam Mariya yanıma 

gəlmək istədi, ancaq buna izn vermədim. Bu gecəni təkbaşına, 

sevdiyim qadını düşünərək, ağlayaraq keçirmək istəyirdim. Hələ də 

düşündükcə dəli oluram, niyə ölmədim mən də... Niyə yaşayıram?! 

İnsan nə üçün yaşayır, sevir? İnsanın istədikləri olmaz. Olsa nə olar?! 

Həyat deyil, ürək ağrısı, ya da ağlamalı bir romandı. Bu həyatda nə 

üçün yaşasın insan? Bəzən çox suallar verməyə qorxuram, bu 

sualların sonum olacağından, ağlımı itirəcəyimdən qorxuram.  Ən 
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yaxşısı, bir çay dəmləyib, “Eşqin kölgəsini” yenidən oxumaqdı. 

Ləmanla danışmağın tək yolu indi bu kitabı oxumaqdı. İlk kitabından 

sonra da onsuz qalmışdım, ancaq bir ümid vardı içimdə - O, gələcək 

deyə.  

Əllərimlə torpağa tapşırmışdım, gəlməyəcəkdi... Çay 

dəmlənir. Çöldə yenidən qar yağır deyəsən, bir balaca da külək var. 

Fincanı doldurub, pəncərənin kənarında əyləşirəm və başlayıram 

oxumağa... 

      “Günəşli bir gündə yol gedirik - uzun bir yol. Elə ki, dilimiz- 

dodağımız quruyur, alnımızdan süzülən tər dodaqlarımızı yandırır. 

İndi bir ağac, yanında da bulaq olsa, nə gözəl olar deyə, düşünürük. 

Bir az da yol gedirik. Tamamilə əldən düşdüyümüz bir zamanda 

istədiyimiz olur. Uzaqda yaşıl, böyük bir ağac görürük. Əvvəlcə 

bunun bir sərab ola biləcəyindən qorxuruq. Axı, səhrada, çöldə susuz 

qalan insanların başına belə şeylər çox gəlir. Qorxa-qorxa ağaca 

yaxınlaşırıq. Eyni qorxu ilə toxunur, həqiqətmi, yalanmı olmasını 

yoxlayırıq. Yox, həqiqətdi. Ağacın yanında da sərin bir bulaq axır. 

Sudan doyunca içib, ağacın kölgəsində dincəlirik. Bir qədər dincəlir, 

sudan doyunca içir, sonra yenidən... Sonra yenidən içirik. Ancaq axıra 

qədər burada qala bilmərik. Yola davam etməliyik. Bu cənnəti tərk 

edib, yenidən cəhənnəmə ayaq basmalıyıq. Məcburən sudan sonuncu 

dəfə içir, qabları doldurur və yola düşürük. Bax, sevgi də belə bir 

şeydi. Sevgisiz həyat bir çöldə yol getmək kimidir. İnsan haradasa 

yorulur, dincəlməyə bir ağac kölgəsi axtarır, yəni eşq istəyir. Bu eşq 

olmasa, yolun davam edə bilməz. Ancaq eşqi tapdıqdan sonra da 

onunla qalmaq olmur, çünki dünyadakı bütün eşqlərin sonu eynidir- 

ayrılıq mütləqdir. Həqiqi sevgini tapmaq üçün, bu ağacın kölgəsini 

tərk etməyə məcburuq. Bəli, eşqin kölgəsində dincəlib, yenidən eşqə 

çatmaq üçün, çöllərə düşürük...” 

         Bu hissəni oxuduqdan sonra daha gerisini oxumaq istəmədim. 

Sadəcə düşünmək, düşünmək ... Qar indi bir başqa yağır, külək fərqli 

əsirdi. Sanki hər ikisi mənə sevgidən, sevgilimdən namələr gətirirdi. 

Maraqlıdır, indi mən burada eşq acısı çəkərkən, bəlkə də biri çöldə, 

soyuqda isti bir yuvanın xəyalını qururdu. Nədənsə, üşümək istədim. 
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Paltomu əynimə alıb həyətə düşdüm. Qar saçlarımdan öpsün, soyuq 

nəfəsimlə sevişsin istədim. Görəsən, pişiklər haradadır - havalar yaxşı 

keçdiyi zamanlarda sabaha qədər pəncərəmin altında oynaşan pişiklər. 

Çox az evlərin işığı yanır, şəhər isə işıqlıdır. Küçələrin, dükanların 

işıqları sabaha qədər yanır.  

Hərdən maşın səsi gəlir qulağıma, hərdən qulağım 

sükütun səsi ilə həyəcanlanır....  Xəbərim olmur   nə qədər 

gəzdiyimdən, neçə saat vaxtın keçməsindən. Bu cür fevral axşamında 

belə üşümürəm. Demişdim axı, Ləman torpağın altına girəndən sonra 

üşümürəm, daha doğrusu utanıram, üşüyürəm deməyə... Gecə hərdən 

avaralar, boş-bekar insanlar çıxır qarşıma. Kimisi pul istəyir, başqa 

biri özünü qorxunc göstərib siqaret almaq istəyir. Daha bilmirlər, 

anlamırlar ki, bu gecə ən qorxunc olan mənəm, bu şəhərdə qorxulacaq 

bir adam varsa, məndən başqası ola bilməz. Bu soyuqda belə 

küçələrdə insan tapmaq olar. Şəhər heç vaxt yuxuya getmir, həyat 

ölmür şəhərdə. Saat on olan kimi, yuxuya gedən kənd həyatından 

necə də fərqlənir. Kənddə uzaqbaşı itlər qorxuda bilər gecələri insanı, 

burada isə itdən betər insanlar var. Bax, budur, bir az qabaqda iki 

nəfər dayanıb meyxana deyir. Biri arıq, uzun oğlandı. O biri isə 

qısaboy, kök. Yəqin ki, mənim yaxınlaşdığımı görüb, ürəklərində 

sevinirlər. Bir çay pulu, ya da siqaret almaq olar. Hər ikisi məndən 

balaca görünür. Gündüz vaxtı olsa heç biri qarşıma çıxmağa cəsarət 

eləməz. İndi gecədir, güya onların qorxmaz olduğu vaxt. Böyük 

ehtimalla hərəsinin cibində bir bıçaq var. Ürəklərinə deyil, ona 

güvənirlər. Sakitcə onlara yaxınlaşıram. Son zamanlarda əsəblərim 

yaman korlanıb. Dalaşmaq, haranı isə vurub- dağıtmaq keçir 

ürəyimdən. Ləmanın yoxluğu məni elə hala salıb ki, indi özümü 

tanımaqda çətinlik çəkirəm. Mənim yaxınlaşdığımı görüb, daha 

həvəslə deyirlər meyxananı. İndi düz yanlarında dayanıb, onları 

dinləyirəm. İnsafən, pis də demirlər. Əslində hər zaman mənim də, 

üstümdə bıçaq olur. Bu, indiki gənclərin gəzdirdiyi bıçaqlardan deyil. 

Mənim ana babam kənddə çoban olub ömrünün sonunacan. Bildiyiniz 

kimi, çobanın da cibində hər zaman bıçağı olmalıdır ki, dağda hansısa 

heyvan xəstələnəndə murdar olmamış, başını kəsə bilsin. Bax, bu 
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cibimdə gəzdirdiyim o kişidən yadigar qalıb. Ölüm ayağında mənə 

verdi. Mən də babamın əziz xatirəsi kimi qoruyub saxladım onu. 

İndiyəcən bir dəfə də kimisə qorxutmaq məqsədi ilə çıxarmamışdım, 

ancaq nə isə bu gecə beynim çönmüşdü. Onsuz da bir azdan 

meyxananı bitirəcək, bıçaqlarını çıxarıb hədə-qorxuya başlayacaqlar. 

Skamyanın üstü yaş olsa da, əyləşdim. Soyuqqanlı hərəkətlə ayağımı 

ayağımın üstünə atıb, bıçağı cibimdən çıxardım. Mənim bu 

hərəkətlərimi görüb, dilləri bir az topuq çaldı. Ancaq yenə də özlərini 

itirməyib meyxanalarına davam etdilər. Canım elə yanırdı ki, əslində 

nə onlar, nə də bu soyuq gecə məni zərrəcə düşündürmürdü. Ağlım 

da, ürəyim də indi torpağın altında buz tutmuş dağ laləmin yanında 

idi. Bıçağı əlimdə oynadarkən bilmədən baş barmağımı yaralamışam. 

Düşüncələrim bir məzara sığınarkən, əlimdən qarın üzərinə 

damcılayan qanımı gördüm. Bəli, əlim yaralanmışdı. Baş barmağım 

iki yerindən kəsilmiş, əməllicə qan axırdı. Ancaq barmağım yox, 

canım yanırdı. İndi bu barmaq bəlkə də ağrı hiss etməyən tək yerimdi.  

Meyxana susmuş, onu deyən cəngavərlər də  çoxdan 

aradan çıxmışdı. Axı, ölümdən deyil, yaşamaqdan qorxan birini nə ilə 

qorxuda bilərsən ki? Yaralı barmağımdan axan qan bir az sonra 

laxtalandı. Ayağa qalxıb, əlimi qarla təmizlədim və evə doğru 

addımlamağa başladım.  

Bu gecə bir dəfə də Ləmandan ölmək üçün izn istədim, 

ancaq o, yaşamamı istədi... Geriyə yaşamaq qalırdı. Mariya böyük 

həyəcanla toya hazırlaşır, mənimlə həyatını birləşdirəcəyi günü 

gözləyir. İndi məni  ən çox düşündürən sual, görəsən yaşaya 

bilərəmmi, bacararammı Ləmansız bir həyatda gülməyi, ata olmağı?! 

Həqiqətən, mən ata olacam, ata... Ancaq övladımın anası Ləman 

olmayacaq. Bu həyat bir imtahandı, yoxsa başqa bir dünyanın 

cəhənnəmidir, deyə bilmərəm. Ləman, dağ laləm, sən hər nə qədər 

yaşamağımı istəsən də, o məzara səninlə birgə girə bilmədiyim üçün 

məni bağışla. Yox, bağışlama... Sən o soyuq məzarda çürüyərkən, 

mən çay içəcəm, kitab oxuyacam. Bağışlama məni, bağışlama, 

sevgilim... 
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Bəxtiyar 

                                             

         Mən yenidən sevirdim və yaşayırdım. İndi hər şey öz 

qaydasında gedir. Bircə bu lənət olası vicdanım imkan vermir ürəkdən 

gülməyə. Bəli, soyuq bir fevral günündə Ləmanı dəfn etdik. Sonra 

mən işimə geri döndüm. Mart ayıdır və baharın ayaq səsləri duyulur 

yavaş-yavaş. Tələbələrim, sevdiyim insanlar bir sözlə, hər şey 

gözəldir. Arada məzarlığa gedirəm, arada üzləşirəm, xatırlayıram, bir 

daha eyni səhvləri etməmək üçün. O gün yenə məzarlıqda idim. İndi 

havalar isindiyi üçün gözəl bir baş daşı qoyulub Ləmanın məzarı 

üstündə. Oradakı şəkil bilirsinizmi hansı şəkildir? Ən xoşbəxt 

olduğumuz günlərin birində mənim çəkdiyim şəkil. Ləman indi mənə 

ən xoşbəxt olduğumuz gündən baxıb gülümsəyir. O, mələk kimi bir 

insandı. Eşitdiyimə görə Fərhadla Mariyanın evlənməyini də o 

vəsiyyət edib. İnanıram ki, mənim belə, ona bu qədər acılar yaşadan 

mənim belə xoşbəxt olmamı istərdi. Doyunca ağlamaq istərdim bu 

məzarlıqda, ancaq ağlamağa da utanıram. Sanki buna haqqım yoxdur. 

Ağlasam, ürəyimi boşaltmaq istəsəm, elə bilirəm ki, məzarından 

qalxıb üzümə tüpürəcək. Mən indi necə yaşayacam, necə güləcək 

üzüm?! Son günlərdə həyatımda gözəl şeylər də baş vermişdi, ancaq 

bütün gözəlliklər, bu ölümün kölgəsində o qədər cılız görünürdü ki...   

Bir həftə öncə həyatımı dəyişəcək bir hadisə oldu. Bu 

yaxşımı, yoxsa pis bir şeydimi, deyə bilmərəm, ancaq olmuşdu. 

Mənim Ləmana etdiyimi bir başqası mənim sevdiyim qadına etmiş, 

onu yarı yolda qoymuşdu. Tərlanın övladı olmadığı, heç vaxt da 

olmayacağı üçün ailəsi dağılmışdı. Yıxılmamaq, ayaqda qala bilmək 

üçün də tək yolu təhsilini davam etdirməkdə görürdü. Maqistraturaya 

hazırlaşmaq üçün üniversitetə gəlmişdi. Onunla yenə eyni 

pilləkənlərdə qarşılaşdıq. İllər öncə burada onu əri ilə görmüşdüm 

deyəsən. Bu dəfə tək idi. Bir az da qocalmışdı. Yaşadığı illər 

gördüyüm qədər heç də ürəkaçan keçməmişdi. Onunla rastlaşdıq, 

ancaq donub yerimdə qalmışdım. Danışa bilmirəm desəm, bu şablon 

bir fikir olardı, mən nəfəs ala bilmirdim. İllər sonra onu qarşımda 

görmək, inanılmaz bir duyğu idi. Bildiyim budur ki, sevdiyim bütün 



 186 

şeirlər ürəyimdən dodaqlarıma doğru hücum etdi, gözlərim 

baxışlarından öpmək üçün səbirsizləndi. İlk qarşılaşmada bilmirdim 

boşandığını. Elə zənn etdim ki, yəqin hansısa bir iş üçün gəlib buraya. 

Onu yenə başqasının olaraq düşündüyüm üçün bu hala düşdüm. 

Ancaq o, salam verdi. Dodaqlarından çıxan ilk sözlə açıldı 

ürəyimdəki kilid – dodaqlarım qovuşdu unutduğu bütün sözlərə. Bir-

iki kəlimə ayaqüstü danışdıqdan sonra özü: - “vaxtın varsa büfetə 

düşüb, bir çay içək”- dedi. Bu təklif qarşısında bir az tərəddüd 

etdiyimi görüb yenidən bir zamanlar vurğunu olduğum dodaqlarını 

araladı və “  boşandım, Bəxtiyar, indi də maqistraturaya hazırlaşmaq 

istəyirəm” – sözləri ilə qulaqlarımdakı tilsimi də qırdı. Dediklərimə 

inanacaqsınızmı, bilmirəm, ancaq yenə utancaq birinci kurs oğlanı 

olmuşdum. Sanki yaşadığım bütün acılar silindi, sanki o, heç 

getməmişdi və biz burada, ilk dəfə idi qarşılaşırdıq. Və bizim 

hekayəmiz indi başlayırdı. Sakitcə bufetə düşdük. İlk dəfə idi burada 

çay almaq, içmək ağlıma belə gəlmədi. İlk dəfə idi, Tərlanla bir yerdə 

əyləşib söhbət edirdik. Söhbət əsnasında bütün olanları öyrəndim. Bir 

qadın üçün ana ola bilməməkdən böyük dərd ola bilməzdi. Tərlan ana 

ola bilməyəcək, bunun üçün də yalnız öləcəkdi. O, belə düşünürdü. 

İndi anladım, Ləmana etdiklərimin cəzasını necə çəkəcəyimi. Allah  

mənim bəlamı belə vermişdi. Ləman ölmüşdü. Tərlan isə ölməkdən 

betərdi, ancaq mən onu yaşada bilərdim. İndi Fərhada oxşamağa 

başlayırdım deyəsən. Bəlkə də öz yarım qoyduğum hekayəmi, başqa 

biri ilə tamamlamaq üçün Allah mənə bir şans vermişdi. Bircə onu 

bilirəm ki, Tərlan mənim yarımçıq qalan yarımdı. İndi o gəldi və mən 

onun əlindən tuta bilsəm, tamamlanacam, o isə yaşayacaqdı. O 

danışır,bəzən kövrəlir, mən isə sadəcə onu dinləyir, seyr edirdim. Elə 

darıxmışdım ki, onu seyr etməkdən ötrü.  Əvvəlki qədər gözəl olmasa 

da, baxışlarım əvvəlki qədər ona aid idi. Demişdim, xatırlayırsınızsa,o 

gedən gün bir şey ayaqlarımın altına düşmüşdü sinəmdən. Bax, indi 

onun gəlişi ilə itirdiyimi tapdım, sinəmdəki boşluq tamamlandı. 

Gözlərinin içində gizlənmək istəyirdim, çünki bir tək orada yaşaya 

bilərdim mən. Bir tək orada mənliyimi qoruya bilərdim.... Dörd il 

boyunca bir dəfə də ona sevdiyimi söyləyə bilməmişdim, buna izn 
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vermirdi. Lakin bütün fakültə bu sevgidən xəbərdar idi. Sonra bir gün 

nişanlandığını, başqa bir gün məni toyuna dəvət etdiyini eşitdim. İndi 

düşünürəm ki, məni sevsəydi, bəlkə də ikimiz də bu acını yaşamazdıq. 

Keçmişi araşdırmaq olmaz, olmur, olsa da, faydasız bir şeydi. Bu 

qədər il keçəndən sonra qarşımda əyləşib. Qorxuram, ona nə isə 

deməyə. İndi  “səni sevirəm “desəm, görəsən, nə deyər, necə 

davranar...  

Ona sonuncu dəfə söz deməyə çalışdığım bu günkü kimi 

yadımdadı.  Üçüncü kursun əvvəlləri idi. Dərs çıxışında sinifdə bir-iki 

tələbə qalmışdı. Bunu fürsət bilib, telefon nömrəmi balaca bir kağıza 

yazıb ona uzatdım. Təbii ki, nə olduğunu, nə üçün olduğunu deyərək. 

Kağızı almadı. Mən də yanında dayandığı partanın üstünə qoyub geri 

döndüm. Bunu edərkən “bəlkə götürər” deyə - düşünürdüm. Lakin 

olmadı, telefon nümrəm yazılan kağızı  büküb yerə atdı. Bu an 

baxışlarımız bir-birinə dəydi, ancaq gözlərimdə olan dumanı, buludu 

görə bilmədi. Kağızı yerdən götürdüm və otaqdan çıxdım. Ah, yaz 

yağışım, görəsən indi görə bilirsənmi, gözlərimdə olanları? Bu an 

düşüncələrimi dağıdan bir şey oldu - mənə səsləndi. Bəxtiyar, məni 

hələ də sevirsən, hə?” Bu sual qarşısında nə cavab verəcəyimi 

bilmədim, canımı acıtdı bu sual. Dodaqlarıma gücüm çatmadı. Axı, ay 

Tərlan sən mənim “ səni sevirəm” - deyə bilmədiyim halda, ürəkdən 

sevdiyim tək insansan. İndi necə deyirsən” məni hələ də sevirsənmi, 

deyə?!” Bütün bunları ona demək istədim, ancaq sözlərim ürəyimdən 

dodaqlarıma gəlmədi. O danışır, mən yaşayırdım. O danışdıqca 

bədənimdə, ürəyimdə buzlar əriyir, mən insan olurdum. Bir gün 

apardığı nə vardısa, geri gətirmişdi. İndi anlayırdım, bu qədər il 

yaşamadığımı, yaşaya bilmədiyimi. Sən demə, sadəcə nəfəs 

alırammış. Gəl gəzək- dedim, gəzək üniversitetin həyətini. Onu  

birinci kursda yarışdığımız yerə, onu gözlərkən yumruqladığım 

divarlara tərəf apardım. Meydançanın yanına çatanda : - üzr istəyirəm 

səndən Tərlan. O gün burada yarışanda uşaqlıq edib, səni keçdim. 

Yadına gəlirmi, qaçarkən yolda saatım düşümşdü. İnan ki, o gün 

dayanmışdı mənim üçün zaman, - dedim. 
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     - Hə, bax bunun üçün üzr istəmək olar- dedi, gülərək. Mən o 

zaman düşünmüşdüm ki, bu necə kobud oğlandı. Bir yarışda qıza 

qalib gəlməyi özünə fəxr bildi. Ancaq bilirsənmi, Bəxtiyar, o gün elə 

həyəcanlanlanmışdım ki, səninlə yarışacam deyə. Orta məktəbdə məni 

istəyənlər olmuşdu, lakin ilk dəfə idi, biri məni ciddi- ciddi sevirdi. 

Bilmirəm, yadına gəlirmi, uşaqların hər biri iki-iki yarışdı, sona biz 

qalmışdıq. Mən, müəllimə kiminlə yarışacağımı söyləyəndə, 

uşaqlardan biri “ sən də Bəxtiyarla”- demişdi. İnan o an utandığımdan 

az qala yerin dibinə girəcəkdim. 

     Qolumdakı saatı çıxarıb, ona uzatdım. Daha doğrusu yerə- 

ayaqlarının altına atdım.  

    - Tərlan, mənim zamanımı, həyatımı özümə qaytar, məni özümə 

döndər. Bu saatı yerdən götür, qoluma bağla, xilas et məni bu 

lənətdən. Yalvarıram, bu dəfə də qolumdan düşən zamanımı yerdə 

qoyub getmə, dedim gözlərimdən sel axırdı. Bu duman və ya yaz 

yağışı deyildi ki, Tərlan bunu görməsin. Bu  leysandan sonra axan 

seldi və o, gördü. 

Universitetin həyətində olan skamyalardan birində 

əyləşdik. Mən də ona öz hekayəmi- Ləmanı anlatdım. Danışarkən 

mənə əsəbiləşəcəyini düşünürdüm, ancaq bu belə olmadı. Məni, 

mənim hekayəmi ağlayırdı. Bunun səbəbi o idi. Heç bir şeyi olmayan 

tələbə oğlanı sevməyə qorxmuşdu. Düşünmüşdümü sevməyi 

görəsən?! Bilmirəm, heç vaxt da bilməyəcəm. Ona bir sual verməyə 

belə qorxuram. Ləmanı bir yazar kimi eşitmişdi. Sonuncu – ölmədən 

öncə yazdığı “ Eşqin kölgəsi” əməllicə səs çıxarmışdı. Gənclərin ən 

çox oxuduğu roman olmuşdu son aylarda. Bu kövrək sevgi hekayəsini 

Tərlan da oxumuşdu. Dediyinə görə əsəri əvvəldən sonacan 

təsirlənmədən, kövrəlmədən oxumaq olmurmuş. İndi o, Ləmanın, 

mənim hekayəmin Ləmanı olduğunu öyrənmişdi. Sonra Tərlana 

həmin divarları göstərdim. İdman dərsi olduğu dördüncü günləri bir 

başqa həyəcanla gözləyirdim. Hər kəs dərsdən çıxır, Tərlan öz rəfiqəsi 

Ülkər ilə birlikdə axıra qalırdı. Onlar çıxana qədər ürəyimdə sözlər 

hazırlayır, lakin Tərlanı görən kimi hər şeyi unudurdum. Yanımdan 

sakitcə keçib gedir, o getdikdən sonra heyfimi divarlardan çıxırdım. 
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Birinci kursun sonuna qədər sağ əlimdə hər zaman yara oldu. İndi 

bax, o divarın yanında dayanmışıq. Aradan illər keçib. İndi nə o, nə 

də mən kövrək ürəkli tələbələr deyilik. İllərin yaşatdığı acı ilə 

bərkimiş, canı yanmış insanlarıq. Burada ona sevdiyimi demək 

istəyirəm, burada ona onun üçün öldüyümü demək istəyirəm. Yəqin 

ki, bu dəfə dinləyəcək məni. Qarşısına keçirəm. İllər öncəki kimi 

həyəcanlıyam, sanki cavan bir oğlan tələbəliyinin ilk günündə 

gördüyü qıza sevdiyini söyləyəcək...  

    – Səni sevirəm, yaz yağışım, səni çox sevirəm. Sən getdin, ancaq 

yenə sevdim səni. Başqası girdi həyatıma, lakin sənin yerini doldura 

bilmədi. İndi dinlə, anla məni. Gör, ürəyimdə yanan atəşi, anla, 

dodaqlarımda sən olan sözləri. Gözlərimdəki nəmi, yağışı gör. Dörd 

ilim sənə baxmaqla, səni uzaqdan izləməklə keçmişdi. Ancaq ondan 

sonrakı illər sənsiz, pərişan halda keçdi. Mən yaşamadım, Tərlan. Bir 

rəsmin vardı telefonumda, yalnızca bir rəsminlə xatırlayırdım səni. 

Sonralar o da silindi. Nə zaman səni görmək istəsəm, ürəyimə 

baxdım. Bütün gözəlliyin, gəncliyinlə ürəyimdə idin sən. Bilirsənmi, 

iki nəfərlik yaşadım bütün acılarımı. Sən getdin, ancaq mən – sən və 

məni yaşamağa məcbur oldum. Bu həyat bir nəfərin acısını çəkmək 

üçün belə çox ağırdı. O ki, qaldı iki insanın acısını yaşayasan. Sən ön 

sıralarda əyləşib müəllimi dinləyirdin, mən isə həmişə səni görə 

biləcəyim bir yerdə əyləşib, səni seyr edirdim. Hələ də saxlayıram o 

şeir dəftərimi. Hərdən açıb baxıram, şeir demək olmasa da, 

içindəkilərə sevgi demək olar. Cavan bir tələbə oğlanın ürəyindən 

sızan sevgiyə bələnmiş sözlərdi. Bilirsənmi, sənə yaz yağışım 

deyirdim. Yazdığım sözlərdə də belə müraciət etmişəm. Çünki, sən 

olduğun zaman qış da yaz olurdu mənim üçün. Əlli yaşında, ya yetmiş 

fərqi yoxdu. Sən yanımda olsan, mən hər zaman o tələbə oğlan 

olacam, sən isə mənim yaz yağışım. Ömrümün ilk və son yağışı 

sənsən. Qoy bütün yağmurlarda birlikdə gülək, dərdli günlərimizi 

birlikdə ağlayaq. Övladımız olmayacaqmı, olmasın. Digər insanlar 

övlad böyüdəndə, biz sevgimizi böyüdərik. Başqalarını uşaqları dəfn 

edəndə, bizi eşqimiz yola salar. İnan ki, sevdiyim bu həyat o qədər də 

uzun deyil. Və bu qısa həyatda sevgidən dəyərli bir şey yoxdu. Hər 
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birimizə bir dəfə verilir yaşamaq şansı. Onu da doyunca, sevgi ilə 

yaşamalıyıq...  

Sözlərim bitməmişdi,bir ömür də bitməyəcəkdi. Tərlanın 

gözlərinə baxaraq, ölüm çatana qədər danışa bilərdim. İndi ikimiz də 

ağlayırdıq. Qəbul etmişdi bu dəfə sevgimi. Daha doğrusu, başqa 

seçim haqqı yoxdu. Mən onun yaşamaq üçün sonuncu şansı idim. Çox 

utanırdı. Gəncliyində yox, indi “ hə” deyirdi mənə. Ancaq mənim çox 

sevdiyim mahnıda da deyildiyi kimi: “mən səni baharında deyil, qarlı 

qışında sevdim...” Ləman da mənə vermişdi gəncliyini, ancaq 

qiymətini bilməmişdim. Bu sevgi, bu vüsal gecikmiş bir qələbə olsa 

da, nəticədə qələbə idi.  

Birlikdə fakültəyə qalxdıq. Otaqları, dəhlizləri doyunca 

gəzdik. Tərlanın təhslinini davam etdirməsi üçün hər şey edəcəkdim. 

Çünki, həyatın sabah nə gətirəcəyini bilə-bilmərik. Bu gün sevgimlə 

onu həyata bağlaya bilərəm. Ancaq sabah mən olmasam, ölsəm, onun 

qala biləcək bir limanı olsun.  

Az sonra Beytullah da bizə qoşulmuşdu. Tərlanı mənim 

yanımda görəndə nə deyəcəyini bilmədi. Bir qədər sonra ona 

hekayəni anlatdım. Məni belə gülərüz görmək onu da xoşbəxt etdi. 

İndi tələbəlik illərindən iki ən çox sevdiyim insan yanımda idi. 

Beytullahla yemək yediyimiz yerə bu dəfə üçümüz getdik. 

İkimərtəbəli bu kafedə ancaq ev yeməkləri verilirdi. İllərdi burada 

əyləşir, burada dərdləşirdik. İndi Tərlan da yanımda idi. Mən çayı 

onun gözlərinə baxaraq içə biləcəkdim. Deyiləcək o qədər sözlər 

vardı ki... Bu sözlərə bir ömür belə yetməzdi. Hələ ki, tələbəlik 

illərindən, yoldaşlarımızdan, müəllimlərimizdən danışır, keçmişi 

gözəlliklə xatırlayırdıq. 

  

                              SON. 

Hər son yeni bir başlanğıcdı, bunu unutmayın və 

sonlardan qorxmayın..... 
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Kitabdakılar: 

 

1. Ön söz............................................. 

2. Ləman............................................. 
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Tural Sahab 

(Nuriyev Tural Elmar oğlu)   

("Ləman") 


